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INTRODUCCION 


El concepto de amor como un «misterio» está tan arraigado en la imaginación 
del hombre que puede que sea nuestro tópico más antiguo. Platón lo calificaba 
de «deseo irracional». Cole Porter parecía hablar en nombre de la mayoría de 
nosotros cuando se echaba las manos a la cabeza y se preguntaba, en una especie 
de suspiro de resignación musical: «What Is This Thing Called Love?» [«¿Qué 
es esa cosa llamada amor?»]. En su canción, que ya es un todo un clásico, una 
persona cuenta que se sentía satisfecha, a pesar de llevar una vida «anodina», 
hasta que, misteriosamente, el amor «llegó volando», lo cambió todo, y «yo me 
volví idiota». 

En un momento u otro, todos nos hemos quedado patidifusos ante la drástica 
forma en que puede llegar a cambiar nuestra conducta cuando el amor llega 
volando. Y nuestras ganas de hacer el amor pueden llegar a parecernos 
inagotables. Es algo que ansiamos tanto que estamos dispuestos a gastarnos un 
buen dinero para que nos lo recuerden, a beneficio de Hugh Hefner, de Jimmy 
Choo! y de la economía de Las Vegas. Es posible que la combinación del deseo 
erótico y del amor al que conduce sea la fuerza más poderosa que exista sobre la 
Tierra. Algunos son capaces de matar por amor. Nos casamos con una persona 
que tiene hijos y aceptamos de buen grado la tarea de hacer de padres de esos 
niños pese a que, cuando estábamos solteros, no teníamos la mínima intención 
de vivir con niños de ningún tipo. Por amor cambiamos de religión o abrazamos 
una religión por primera vez. Abandonamos las cálidas brisas de Miami y nos 
trasladamos al gélido clima de Minnesota. Haríamos todo tipo de cosas que 
jamás habríamos imaginado, pensaríamos cosas que jamás habríamos creído, 
adoptariamos formas de vivir que nunca habríamos soñado —todo ello bajo el 
influjo del amor—. Y si el amor acaba mal, nos preguntaremos, igual que el 
protagonista antiguamente satisfecho de la canción de Cole Porter, qué fue lo 
que falló y cómo pudimos ser tan idiotas. 

¿Cómo puede ocurrir una cosa así? ¿Cómo es posible que dos perfectos 
desconocidos lleguen a la conclusión de que no solo sería agradable compartir 
sus vidas, sino que tienen que compartirlas? ¿Cómo puede un hombre decir que 
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ama a su esposa y al mismo tiempo tener relaciones sexuales con otra mujer? 
¿Qué nos lleva a permanecer en una relación incluso cuando el romanticismo se 
ha apagado? ¿Cómo es posible enamorarse de la persona «equivocada»? ¿Cómo 
es posible que las personas acaben teniendo un «tipo»? ¿Cómo empieza el amor? 
¿Qué impulsa a las madres a cuidar de sus bebés? ¿Qué es lo que determina el 
sexo de las personas a las que dirigimos nuestro afecto? Es más, ¿qué significa 
incluso afirmar que uno es mujer o varón? ¿Dónde radica esa idea? ¿Cómo se 
forma? 

Cuando Larry empezó sus estudios de doctorado en neurociencias, en el 
departamento de Zoología de la Universidad de Texas, en realidad no se 
planteaba intentar dar una respuesta a ese tipo de preguntas. Pero entonces 
empezó a trabajar con una especie peculiar de lagarto. (Más adelante 
explicaremos por qué son tan peculiares esos lagartos). No parecería que los 
lagartos tengan mucho que decirnos acerca del amor humano, pero Larry 
empezó a establecer correlaciones en su cabeza cuando descubrió que era capaz 
de controlar de una forma completa y sutil la conducta sexual de esos animales a 
base de administrarles un solo producto químico. Una única molécula, activa en 
el cerebro, provocaba alteraciones fundamentales en la conducta reproductiva. 
Aquel fue un momento crucial para Larry, tanto en lo personal como para su 
trayectoria profesional como científico. No era el primero que descubría que un 
determinado compuesto tenía semejante poder: como veremos más adelante, 
generaciones enteras de científicos habían allanado previamente el camino. Pero 
a medida que Larry iba profundizando en la obra de esos científicos, a medida 
que iba logrando sus propios descubrimientos y que, junto con otros colegas, iba 
ampliando el conocimiento de las neurociencias sociales —el estudio de cómo 
nos comportamos en relación con los demas—, empezó a formarse en su mente 
el cuadro general de los mecanismos cerebrales que hay detrás de los misterios 
que habían ofuscado a tantos y tantos científicos durante tanto tiempo. Este libro 
es un intento de interpretar ese cuadro. 

A lo largo de la historia, los narradores, como Platón y Cole Porter, han dado 
todo tipo de versiones aproximadas para intentar explicar el amor, de modo que 
el hecho de que nosotros nos atrevamos a adentrarnos en un asunto que ellos ya 
han analizado podría parecer tarea de locos. Pero nos hemos comprometido a 
intentarlo porque los últimos descubrimientos científicos están demostrando que 
la intuición que tenía Larry cuando estudiaba en la universidad era correcta: el 
deseo, el amor y los lazos que hay entre las personas no son tan misteriosos en el 
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fondo. La realidad es que el amor no llega ni se va volando. Las complejas 
conductas que rodean ese tipo de emociones dependen de unas cuantas 
moléculas dentro de nuestro cerebro. Son esas moléculas, al actuar en 
determinados circuitos neuronales, las que influyen de una forma tan poderosa 
en algunas de las decisiones más cruciales y determinantes para nuestra 
existencia que tomamos a lo largo de nuestra vida. 

Tendemos a considerar un misterio todo ese miasma de símbolos, 
encantamientos y, en última instancia, conductas que rodean al amor porque nos 
da la impresión de que tenemos muy poco control sobre ellos. No obstante, 
también nos gusta creer que no nos regimos por nuestros instintos más básicos, 
que ser personas nos protege de la fuerza de las pasiones. Al fin y al cabo, los 
seres humanos tienen un córtex cerebral muy grande y complicado: el lóbulo 
frontal. Nos consuela mucho saber que contamos con esa sede de la razón, nos 
congratulamos por haber sido capaces de elevarnos por encima de nuestros 
primos los animales, irracionales e impulsivos, en el transcurso de un largo 
progreso evolutivo. 

Josef Parvizi, médico y experto en neurociencias de la Universidad de 
Stanford, define esa actitud como «sesgo corticocéntrico». De hecho, el cerebro 
se compone de numerosas estructuras que responden a una miríada de 
compuestos neuroquímicos. Contrariamente a lo que la gente cree, ninguna 
región del cerebro es «superior» ni «inferior» a cualquier otra. El 
comportamiento no siempre se desarrolla en función de un proceso escalonado y 
jerárquico; se trata más bien de un funcionamiento en paralelo. Eso no significa 
que estemos completamente a merced de nuestros impulsos irracionales, y en 
este libro no intentaremos argumentarlo. De hecho, la razón puede ayudarnos a 
pisar el freno. Pero tampoco debemos subestimar el poder de esos impulsos. Los 
circuitos cerebrales del deseo y el amor tienen una influencia tan grande que 
habitualmente prevalecen sobre nuestro yo racional y someten a nuestra 


conducta a la fuerza de los impulsos evolutivos. Como decía Parvizi, en el siglo 
XIX 


[...] se consideraba que los seres humanos eran estrictamente diferentes de los animales debido a su 
capacidad de inhibir voluntariamente los deseos instintivos por medio de la racionalidad y la razón 
pura. Sin embargo, los tiempos han cambiado. Recientemente hemos empezado a reconocer en otras 
especies las mismas bases biológicas de nuestros valores humanos más elementales, como la 
empatía, la sensación de justicia y la cultura. 


En este libro, además de sobre las personas, se habla mucho de los animales. 
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Ello se debe a varias razones. Los animales tienen mucho que contarnos acerca 
de nuestra propia conducta sexual y nuestros vinculos sociales —acerca del 
amor humano—. Se tiende a abusar de frases manidas como «los animales no 
son personas» a fin de minimizar la relevancia para los seres humanos de los 
estudios sobre la conducta animal. E indudablemente es cierto: los animales no 
son personas. Pero los animales, incluso algunos animales que consideramos 
primitivos, estan sometidos a la influencia de los mismos compuestos 
neuroquimicos que las personas a la hora de aparearse y reproducirse. Esos 
compuestos activan determinadas conductas en los animales, igual que lo hacen 
en los seres humanos. Esas conductas animales a menudo tienen un equivalente 
muy parecido en las personas, y a través de la evolución se han conservado unos 
compuestos químicos y unos circuitos neuronales comunes. A veces, en un 
contexto humano, esos elementos han sido canalizados o ajustados en otra 
dirección, pero, a pesar de todo, están ahí y nos impulsan a actuar. 
Probablemente, el lector ha visto algún documental sobre la obtención de 
imágenes por resonancia magnética funcional (IRMF) y otras técnicas parecidas 
en experimentos donde se somete al cerebro humano a estímulos musicales, o a 
problemas de matemáticas, o a partidos de futbol americano, y que 
posteriormente dan lugar a asombrosas imágenes de televisión en colores 
vistosos, donde esta o aquella área del cerebro aparecen en verde o en rojo. Esos 
experimentos son valiosos, y en este libro se habla de algunos de ellos. Pero ni la 
IRMF ni otras técnicas de imagen son las únicas, y ni siquiera las más potentes, 
herramientas disponibles para descifrar los porqués de la conducta. Se utilizan 
tan a menudo, y con tanto entusiasmo, porque no abundan las formas éticas de 
escudriñar el interior de un cerebro humano en funcionamiento. Por desgracia, 
los resultados de ese tipo de experimentos pueden ser más sugerentes que 
concluyentes. Por otra parte, se están utilizando nuevas técnicas que permiten a 
los científicos manipular los circuitos cerebrales de animales vivos a fin de 
averiguar en qué medida ese tipo de manipulaciones modifican la conducta, qué 
compuestos químicos intervienen y cuáles son los eventos cerebrales resultantes. 
Ese tipo de experimentos con animales, que a veces se corroboran 
posteriormente con estudios de imágenes en humanos, han contribuido a que los 
investigadores entiendan el desarrollo de emociones como el miedo y la 
angustia. Esos descubrimientos han llevado a la creación de fármacos para el 
tratamiento en humanos de las fobias y el desorden de estrés postraumático. 
Puede que algunos argumenten que el sexo y el amor son tan enormemente 
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complejos —tan sumamente misteriosos— que confiar en que los animales nos 
enseñen cosas sobre nuestras conductas sexuales y románticas resulte bastante 
rebuscado. Estamos plenamente preparados para ese tipo de críticas. No 
obstante, como el lector podrá comprobar en estas páginas, algunos animales — 
como el modesto ratón de la pradera, un pequeño roedor— actúan de una forma 
asombrosamente parecida a las personas. Crean vínculos monógamos. Se 
«enamoran». Lloran la pérdida de su pareja. Echan de menos a su familia. 
Practican el sexo como respuesta a estímulos químicos. Engañan a sus 
«cónyuges». Los machos actúan como machos y las hembras se comportan 
como hembras porque sus cerebros se desarrollan de una forma preestablecida, 
igual que ocurre con los cerebros humanos. Y da la casualidad de que 
recientemente se ha demostrado que algunos de los mismos genes que 
intervienen en ese tipo de conductas también influyen en la conducta de las 
personas. 

Por supuesto, también vamos a echar mano de los últimos descubrimientos 
procedentes de pruebas y experimentos con seres humanos. Como veremos, 
desde no hace mucho tiempo es posible manipular las emociones humanas con 
los mismos compuestos neuroquímicos que los científicos estudian en los 
animales. 

Por muy importante que sea el amor romántico entre las personas, lo que está 
en juego en las siguiente páginas va mucho más allá del romanticismo y se 
adentra en lo más profundo de la naturaleza de nuestras sociedades. Lo que las 
neurociencias sociales nos están revelando acerca del amor también es aplicable 
a la forma en que vivimos el resto de nuestra vida y al tipo de mundo en que la 
viviremos. Los trastornos humanos, como el autismo, la ansiedad social y la 
esquizofrenia, tienen como denominador común un déficit elemental de la 
interacción social. Ese tipo de desórdenes minan la capacidad de una persona 
para relacionarse socialmente. Dado que las sociedades y las culturas se 
construyen con los ladrillos del compromiso social —desde las primeras miradas 
que se cruzan una madre y su bebé, pasando por los apretones de manos y las 
sonrisas que se intercambian los clientes y los dependientes de las tiendas, hasta 
el primer beso de una pareja—, cualquier cosa que debilite esos ladrillos podría 
tener los mismos y contundentes efectos en una sociedad que el efecto que tiene 
en los individuos. 

Afirmar que vamos a escribir una teoría grandiosa y unificada acerca del 
cerebro, del sexo y del amor —que vamos a intentar responder a las preguntas 
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que no acertaron a contestar ni los filósofos de la Antigüedad ni Cole Porter— 
hace que nos tiemble un poco el pulso, en parte porque algunas de las cosas que 
usted se dispone a leer pueden resultar polémicas. Para nosotros es importante 
recalcar que una parte de lo que hemos escrito es un razonamiento, una serie de 
hipótesis para formular un modelo del amor. Las hipótesis se basan en la ciencia, 
pero en sí mismas no son hechos científicos probados. No obstante, creemos que 
este libro es un audaz intento de explicar lo que hasta ahora ha resultado 
inexplicable. En última instancia, los críticos y los lectores serán los que decidan 
si hemos alcanzado nuestras metas. Como mínimo, estamos convencidos de que 
el lector acabará comprendiendo muchas más cosas acerca del amor —y que en 
realidad no es ninguna locura, sino que fuimos creados para funcionar de esa 
forma—. Sin embargo, sí hemos de admitir que esa comprensión le servirá a 
usted de poco consuelo cuando se despierte una mañana de febrero en algún 
recóndito lugar de Minnesota. 


1 Cadena de boutiques de lujo del Reino Unido, especializada en zapatos y accesorios [N. del T.]. 
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CAPITULO 1 


¿CÓMO SE CONSTRUYE UN CEREBRO 
SEXUAL? 


Hace poco más de sesenta años, en su libro El segundo sexo, Simone de 
Beauvoir escribía acertadamente que «no se nace mujer, se llega a serlo». 
Durante los años transcurridos desde entonces, el aforismo de Beauvoir se ha 
convertido en un eslogan para todo y ha sido adoptado tanto por las feministas 
como por las fashionistas. Por supuesto, es muy posible que las fashionistas no 
capten del todo lo que quería decir Beauvoir. Ella intentaba argumentar que el 
patriarcado impone a las mujeres una conducta basada en el género, mientras 
que las fashionistas tienden a creer que la feminidad se consigue con un vestido 
ajustado de la marca Ralph Lauren y un par de zapatos de tacón, pero la idea 
genérica es la misma: la conducta de la persona como hombre o como mujer se 
deriva de alguna fuerza exterior. No obstante, como demostraron unos niños de 
la pequeña población de Las Salinas, en la República Dominicana, Beauvoir se 
equivocaba. 

Luis Guerrero no tenía la mínima intención de desmentir a la gran intelectual 
francesa; simplemente se sentía intrigado por un enigma. De joven, Guerrero, un 
médico que trabajaba en un hospital de Santo Domingo a finales de la década de 
1960, se topó con las peculiares historias vitales de algunos niños de Las Salinas 
y se preguntó por qué las niñas se estaban convirtiendo en niños. 

Guerrero, natural de la República Dominica, no disponía de muchas 
herramientas avanzadas para investigar y poco pudo hacer por indagar en el 
fenómeno con el que se había encontrado. Pero cuando se trasladó a Estados 
Unidos para ejercer como médico residente en el departamento de 
Endocrinología, que incluía trabajar en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Cornell (que hoy se llama Facultad de Medicina Weill Cornell, 
en la ciudad de Nueva York), Guerrero incluyó en su equipaje la curiosidad que 
sentía por aquel asunto de Las Salinas. El médico, que actualmente trabaja en 
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Miami, contribuy6 a despertar el interés de los investigadores de Cornell y los 
convenció de que viajaran a Las Salinas para que vieran con sus propios ojos lo 
que estaba ocurriendo. 

El viaje de 250 kilómetros en coche desde Santo Domingo, capital de la 
República Dominicana, hasta Las Salinas era un asunto peligroso. A principios 
de los años setenta, la mayoría de las carreteras eran de tierra. «Los camiones 
grandes chirriaban al tomar las curvas», recuerda Guerrero. «Era terrible». Las 
Salinas era pobre. Los tejados de las casas estaban hechos de hojas de palma. La 
calle mayor del pueblo, la calle Duarte, era una pista polvorienta. Las 
canalizaciones de agua no existían, y en algunas casas ni siquiera había letrinas. 
La gente se bañaba en un río cercano. Los hombres que no trabajaban en las 
Salinas que daban nombre al pueblo se dedicaban, o bien a talar árboles para 
hacer carbón vegetal de uso doméstico, o bien al cultivo de pequeñas parcelas de 
tierra. 

El pueblo no tiene demasiados atractivos para el turista ni siquiera hoy en día. 
La playa caribeña más cercana, del tipo que ha dado fama a la República 
Dominicana como destino de vacaciones en todo el mundo, está a unos 
veinticinco kilómetros. Un cementerio marca el límite occidental del pueblo. Al 
otro lado se abre la antigua salina, una herida salobre en el paisaje. Ahora, la 
calle Duarte está asfaltada, y la mayoría de las casas tiene tejados de hojalata y 
canalizaciones básicas, pero el resto del pueblo no ha cambiado mucho. 

El equipo de investigación de la Universidad de Cornell en seguida descubrió 
que las dos docenas de chicas afectadas que encontraron habían nacido con 
inequívocos rasgos de mujer. Tenían genitales de aspecto femenino, con labios y 
clítoris. Lógicamente sus familias las habían criado como chicas. A medida que 
fueron creciendo, aquellas chicas se ponían lazos en el pelo y en sus vestidos — 
si es que tenían alguno—. Hacían las tareas domésticas que en Las Salinas se 
consideraban cosa de chicas, mientras que los chicos se juntaban para armar 
jaleo y se divertían explorando lejos de casa. 

Y entonces, más o menos en la época de la pubertad, les crecía el pene. Era 
algo que venía ocurriendo desde hacía varias generaciones, desde hacía tanto 
tiempo que incluso los lugareños tenían un nombre para eso: «guevedoces», es 
decir, «pene a los doce años». A aquellos «transexuales» los llamaban 
«machihembras», y, efectivamente, parecía que las chicas se convertían en 
hombres. Los labios mayores se convertían en escrotos que contenían los 
testículos. Sus voces se volvían más graves y se les desarrollaba la musculatura 
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—una fotografia de una machihembra, de unos diecinueve años de edad, muestra 
el físico esculpido de un presuntuoso boxeador de peso medio—. 

También cambiaba el comportamiento de aquellas jóvenes. Caminaban con 
un porte de macho, se unían a la pandilla de muchachos del pueblo en sus juegos 
masculinos y acababan persiguiendo a las chicas. La mayoría se casaba. Algunas 
tenían hijos. La transición a la vida adulta de varón no siempre resultaba fácil, y 
entre las machihembras y el resto de hombres subsistían diferencias a lo largo de 
toda su vida. La machihembra tenía un pene algo más pequeño que la media y no 
le salía mucha barba. Con el paso de los años, no se les formaban entradas en la 
cabellera. Además, tenían que sufrir un cierto estigma social: no hay más que 
imaginar las burlas que podía padecer un adolescente en el colegio si sus 
compañeros sabían que antiguamente había sido una niña. A pesar de todo, 
después de guevedoces, las machihembras eran varones en todos los sentidos. Y 
lo que es más importante, ellos se aceptaban a sí mismos como varones. 

Cuando el equipo de Cornell logró resolver el misterio de las machihembras, 
su correspondiente artículo de investigación recibió un trato excepcional, ya que 
fue publicado en el número de diciembre de 1974 de la revista Science, la 
publicación científica más importante de Estados Unidos, editada por la 
Asociación Estadounidense para el Progreso de las Ciencias (AAAS). 

Casi exactamente un año antes de la publicación del estudio de las 
machihembras, un hombre llamado John Money se presentaba ante los asistentes 
a la reunión anual de la AAAS para informar de un asombroso experimento que 
había venido realizando. En 1955, Money había declarado que, en lo que se 
refiere al sexo, los bebés nacían como tablas rasas. Puede que vinieran equipados 
con los 46 cromosomas de un sexo u otro —incluyendo los dos cromosomas X 
de las mujeres y el cromosoma X y el Y para los varones—, y los genitales de un 
bebé niño o de una bebé niña, pero, en consonancia con Beauvoir, Money 
argumentaba que aquel sexo biológico no dictaba la «identidad de género» del 
individuo, un término que había acuñado él. Al igual que Beauvoir, Money 
insistía en que el comportamiento de género era impuesto por los progenitores, 
por la sociedad y por la cultura. Era una postura que primaba la crianza sobre la 
naturaleza. 

Por una multiplicidad de razones, en Estados Unidos aproximadamente uno 
de cada mil bebés nace con genitales ambiguos. Puede darse el caso de que una 
niña nazca con un clítoris sobredimensionado, parecido a un pene; de que un 
niño tenga un micropene o que carezca totalmente de pene, y que sus testículos 
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no hayan descendido. No es frecuente que nazcan bebés verdaderamente 
hermafroditas, con las estructuras reproductivas de ambos sexos. Siempre ha 
sido un misterio qué hacer con ese tipo de casos; da la impresión de que la idea 
de no hacer nada no tenía demasiados defensores. No obstante, en 1973, las 
ideas de Money ya se aceptaban de forma generalizada, incluso con entusiasmo. 
En parte eso se debía a que su zona de influencia en la prestigiosa Universidad 
Johns Hopkins confería cierto peso a sus puntos de vista. Pero, además, Money 
les ahorraba muchas angustias a los progenitores y a los médicos. 

Los cirujanos que operan a niños con genitales ambiguos tienen desde hace 
tiempo un dicho: «Es más fácil hacer un agujero que un mástil». Construir un 
pene para un bebé «46,XX» con un clítoris muy sobredimensionado, o hacer uno 
para un bebé «46,X Y» con un micropene, o para un bebé cuyos genitales son tan 
ambiguos que resultan difícilmente identificables, es una tarea muy difícil. 
Extirpar un micropene y construir una pseudovagina es más sencillo —y eso era 
lo que hacían muchos médicos cuando asignaban el sexo de los bebés por medio 
de la cirugía—. Money argumentaba que aquello era una buena idea, siempre y 
cuando viniera acompañado de tratamientos hormonales durante toda la vida y 
un riguroso refuerzo social y familiar, y aquel argumento aportaba la 
justificación intelectual que necesitaban los médicos y los progenitores. Muy 
pocos se atrevían a ponerlo en duda. 

Aunque Money estaba seguro de sí mismo, y aunque su teoría ya había sido 
puesta en práctica, nunca había existido un experimento definitivo que 
demostrara que la sociedad crea la identidad de género. ¿De qué forma podía 
establecerse un experimento de esas características? Lo ideal sería hacerlo con 
un bebé que tuviera una disposición cromosómica perfectamente normal, y unos 
genitales perfectamente normales, y a continuación cambiar esos genitales a los 
del sexo contrario —salvo que todo ello iría absolutamente en contra de la ética 
—. Y, aun así, no habría un elemento de control (es decir, un bebé no tratado que 
viviera en ese mismo entorno) frente al que contrastar el éxito del experimento. 

Entonces apareció la familia Reimer para llenar ese vacío. Bruce y Brian, dos 
hermanos gemelos canadienses, habían nacido en 1965 como dos niños 
completamente normales. Después de que una malograda operación quirúrgica 
para corregir el prepucio de Bruce cuando todavía era un bebé le destrozara el 
pene, los padres de los gemelos acudieron a la consulta de Money, quien 
inmediatamente se dio cuenta de que el infortunio de Bruce podía suponer el 
experimento con control ideal. Bruce y Brian tenían los mismos genes, se habían 
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desarrollado en el mismo útero e iban a crecer en la misma familia —y, dado que 
Bruce habia sido un niño perfectamente normal hasta el accidente quirúrgico, no 
había duda alguna acerca de su «masculinidad», como podría haberla habido en 
caso de que hubiera nacido con genitales ambiguos o siendo hermafrodita—. Si, 
con el paso de los años, Bruce acabara comportándose como una niña normal, 
mientras que Brian se comportaba como un niño normal, nadie podría cuestionar 
el argumento de Money, en el sentido de que la sociedad, y no la biología, es lo 
que ejerce la mayor influencia a la hora de que nos comportemos como hombres 
o como mujeres. 

Los Reimer siguieron el consejo de Money. Hicieron castrar a Bruce y le 
suministraron un suplemento de estrógenos. Lo criaron como una niña, le 
cambiaron de nombre y lo llamaron Brenda, y le proporcionaron a Money el 
argumento de la explosiva ponencia de aquella reunión de la AAAS, que más 
tarde fue conocida como el caso de John/Joan. 

Según le contó Money a su público de la AAAS, el experimento fue un éxito. 
El hermano varón, Brian, se comportaba exactamente de la forma en que 
venimos considerando que se comportan los niños de ocho años, decía Money, 
como mandan los cánones, y le gustaban los juegos rudos. Mientras tanto 
Brenda, pura dulzura, se deleitaba con sus vestiditos y sus muñecas. 

Como comentaba un reportaje de la revista Time sobre la reunión, la ponencia 
de Money aportaba 

[...] un sólido aval para poner seriamente en duda las tesis de la liberación de la mujer: que las 
pautas convencionales de las conductas masculinas y femeninas pueden alterarse [...]. Money [...] 


está convencido de que casi todas las diferencias están condicionadas por la cultura, y que, por tanto, 
son opcionales. 


En su tratado del año 1898 titulado Women and Economics [Mujeres y 
economía, Universidad de Valencia, 2008], la pionera feminista Charlotte 
Perkins Gilman afirmaba que «no existe una mente femenina. El cerebro no es 
un órgano del sexo. Sería como hablar de un hígado femenino». Tras la ponencia 
de Money, Time sugería que se había dado la razón tanto a Perkins como a 
Beauvoir. Las feministas de segunda generación aclamaron las ideas de Money 
como prueba científica de que, de hombros para arriba, no existían diferencias 
innatas importantes entre hombres y mujeres. 

Daba la impresión de que los resultados de la investigación de Las Salinas 
ponían en duda aquellas conclusiones. En total, el equipo de Cornell encontró 
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veinticuatro hombres pertenecientes a trece familias diferentes que habian 
experimentado el fendmeno del «guevedoces». La genealogia de todas aquellas 
familias, salvo una, se remontaba a una mujer de siete generaciones atras, 
llamada Altagracia Carrasco, lo que era un claro indicio de que la dolencia tenia 
un origen genético. 

Desde el punto de vista cromosómico, las machihembras eran varones 
normales. Eran 46,XY. También tenían testículos al nacer, pero no habían 
descendido y permanecían alojados en el abdomen. Lo que parecían ser unos 
labios mayores en realidad era la materia prima para el escroto. El clítoris no era 
realmente un clítoris, sino un pene que estaba esperando instrucciones para 
desarrollarse —unas instrucciones que no habían llegado mientras los niños se 
estaban gestando en el útero de sus madres—. En otras palabras, las 
machihembras habían nacido como pseudohermafroditas. Parecían niñas, pero 
en realidad eran niños. 

La causa era una mutación, una errata en un gen que porta las instrucciones 
para que las células fabriquen una enzima (una proteína catalizadora de 
reacciones químicas) denominada 5-alfa-reductasa. Eso creaba un problema de 
comunicación. 

Las células no tienen iniciativa propia; necesitan instrucciones. Reciben 
dichas instrucciones a través de un sistema de señales —las señales son 
compuestos químicos, como las hormonas, que se fijan en los receptores, o 
puertos de amarre, situados en el interior de las células o sobre ellas—. Cuando 
son activados por un compuesto químico capaz de unirse a ellos, los receptores 
de las hormonas esteroides, como la testosterona y el estrógeno, se acoplan a los 
genes. A su vez, ese acoplamiento activa (o desactiva, según los casos) su gen 
correspondiente. Si se activa, la receta que contiene el gen para fabricar una 
proteína se transcribe, como si fuera una cinta perforada, en una secuencia de 
ácido ribonucleico (ARN). La receta de la cinta perforada de ARN acaba en 
manos de los ribosomas, las fábricas de proteínas de la célula. A continuación, 
las proteínas fabricadas en los ribosomas salen al mundo a desempeñar una 
función. Dado que la 5-alfa-reductasa es una proteína cuya función es convertir 
la testosterona en un andrógeno aún más potente llamado dihidrotestosterona 
(DHT), y puesto que la DHT indica a las células que tienen que empezar a 
formar la próstata, el pene y el escroto, aquel error en la receta de 5-alfa- 
reductasa provocaba que las células fetales de las machihembras nunca 
recibieran el mensaje para empezar a construir los genitales masculinos. 
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La propia testosterona puede acoplarse en los mismos receptores que la DHT 
—pero no con la misma eficacia—. Por ese motivo, a pesar de que en estado 
fetal las machihembras fabricaban testosterona, no lo hacian en la cantidad 
suficiente como para suplir la carencia de DHT. Pero cuando llegaban a la 
pubertad y recibían la inyección masiva de testosterona fabricada en aquellos 
testículos no descendidos (con una pequeña ayuda de sus glándulas 
suprarrenales), toda aquella cantidad de hormona era suficiente como para 
inundar los receptores de las células que supuestamente se encargan de 
desarrollar el pene y el escroto. ¡Ale-hop! Las chicas parecían convertirse en 
chicos. 

La DHT no parece tener demasiada importancia tras la pubertad, pero algunos 
tejidos, como las estructuras que fabrican el vello corporal y la próstata, siguen 
reaccionando a ella. En las machi-hembras, esas células solo recibían señales 
muy débiles, lo que explica por qué a los pseudohermafroditas de Las Salinas les 
crecía muy poca barba, tenían unas próstatas pequeñas y no presentaban entradas 
en la cabellera, ni siquiera a una edad más avanzada. Los folículos pilosos de la 
cabeza de un hombre pueden ser sensibles a la DHT. Dependiendo de la genética 
de cada cual, la sensibilidad a la DHT puede dar lugar a pautas de calvicie. 

(Hoy en día, si usted ve en un anuncio de televisión a un hombre de mediana 
edad retorciéndose porque tiene que orinar, o un anuncio donde una mujer 
atractiva acaricia la tupida cabellera de un hombre, puede darle las gracias a las 
machihembras de Las Salinas. Los fármacos como Avodart, para la hiperplasia 
de próstata, y Propecia, para el crecimiento del pelo, son inhibidores de la 5-alfa- 
reductasa). 

El equipo de Cornell resolvió un misterio, pero tan solo insinuaba una 
solución para otro. Si Money estaba en lo cierto, y la sociedad es la que impone 
la identidad y la conducta de género, ¿por qué, después de haber parecido ser 
mujeres durante los primeros años de sus vidas, después de haberse criado como 
niñas y de que su condición de mujeres se viera reforzada un día tras otro 
durante tantos años, los adolescentes asumían su recién adquirida masculinidad? 
Aunque tuvieron que superar algunas dificultades, su transformación no parecía 
haberlos traumatizado especialmente. Aparte de sus recién estrenados penes, 
algo más les decía que habían sido varones durante todos aquellos años. De 
hecho, del grupo original de machihembras estudiado por el equipo de Cornell, 
tan solo un chico retuvo una identidad de género femenino tras la pubertad y, 
según Guerrero, se sospechaba que aquel individuo excepcional había elegido 
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una identidad femenina como estratagema para tener acceso a otras chicas y 
mantener relaciones sexuales con ellas. 

Un año después de la publicación en Science del artículo sobre Las Salinas, 
Money vislumbraba un brillante futuro para Brenda Reimer. «A sus nueve años 
de edad, Brenda posee una identidad de género femenino diferenciada, en 
acusado contraste con la identidad de género masculino de su hermano». 
Algunos de los otros pacientes [cuyo tratamiento dirigía Money] ya son 
adolescentes o adultos. Vienen a demostrar que el gemelo puede aspirar a ser 
mujer en su expresión erótica y en su vida sexual. Si se mantiene a Brenda en su 
terapia de estrógenos, tendrá un físico femenino normal y un aspecto 
sexualmente atractivo. Será capaz de consolidar su maternidad por la vía de la 
adopción. 

En 1979, los afamados sexólogos Robert Kolodny, William Masters y 
Virginia Johnson publicaron su Textbook of Sexual Medicine [Tratado de 
medicina sexual, Salvat, 1983], un trabajo que supuso un hito, donde destacaban 
la importancia de la transformación de Brenda. 

El desarrollo durante la infancia de esta niña (genéticamente un varón) ha sido destacadamente 
femenino y es muy diferente de la conducta mostrada por su hermano gemelo idéntico. La 
normalidad de su desarrollo puede considerarse un indicio sustancial de la plasticidad de la 


identidad de género en el ser humano y de la relativa importancia del aprendizaje y el 
condicionamiento social en este proceso. 


Las ideas de Money se habían convertido en doctrina médica. 

Sin embargo, aquel mismo año, Julianne Imperato-McGinley, miembro del 
equipo de Cornell, escribió un artículo para el New England Journal of Medicine 
que desarrollaba ulteriormente y ampliaba el informe original sobre la 5-alfa- 
reductasa. En aquella ocasión no eran simples insinuaciones. Imperato- 
McGinley argumentaba sin rodeos que 

[...] el alcance de la exposición del cerebro a los andrógenos (es decir, a la testosterona) en el útero, 


durante el primer período posnatal y en la pubertad, tiene un mayor efecto a la hora de determinar la 
identidad de género masculina que el sexo en el que se cría al sujeto. 


Ruth Bleier, médica y profesora de medicina y de estudios sobre la mujer en 
la Universidad de Wisconsin, así como renombrada militante feminista, que 
fundó una librería y cafetería en la ciudad de Madison llamada Lisístrata (por la 
heroína de la obra teatral de Aristófanes, que convence a las mujeres griegas 
para que se nieguen a tener relaciones sexuales con los hombres), envió una 
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caustica carta a la revista. Bleier se habia formado como neuroanatomista en el 
Hospital Johns Hopkins. Citando la investigación de Money, Bleier cuestionaba 
la «objetividad y la metodología científicas» del equipo de Cornell. 

En la carta de Bleier podía leerse: «La incapacidad de los autores para 
considerar siquiera una explicación alternativa» de la transformación por parte 
de las machihembras de una identidad femenina a una identidad masculina era 
«verdaderamente asombrosa». Por supuesto que las chicas tenían que actuar 
como chicos, insistía Bleier: ¡les había crecido un pene! Todos los que las 
rodeaban empezaban a tratarlos como a chicos. Comportarse como chicas habría 
sido desafiar todas las expectativas sociales. Además, argumentaba Bleier, en 
aquella sociedad, las chicas sufrían muchas limitaciones. No podían correr por 
ahí, ni jugar como los chicos; estaban demasiado ocupadas realizando tareas 
domésticas. Cualquier persona en su sano juicio se daría cuenta inmediatamente 
de que podría resultar más divertido ser chico que chica. La carta proseguía: 

Mi temor es que este estudio, al igual que otros que incorporan elementos preconcebidos, una lógica 
defectuosa e interpretaciones restrictivas, sea utilizado [...] como demostración de que, al fin y al 


cabo, nuestros cerebros fetales están irreversiblemente marcados por la presencia o la ausencia de 
andrógenos. 


Unos meses después de la publicación de la carta de Bleier, Brenda Reimer, 
que a la sazón tenía catorce años y ansiaba vivir como un varón, se cambió de 
nombre y empezó a llamarse David. 

No era solo que el grandioso experimento de Money no hubiera funcionado, 
es que había resultado un desastre. Incluso aún viviendo como Brenda, el joven 
Bruce Reimer detestaba los vestidos. Cuando Brian se negó a compartir con su 
hermano sus coches y camiones de juguete, Bruce/Brenda ahorró dinero de su 
paga para poder comprarse sus propios cochecitos. Se compró pistolas de 
juguete para poder jugar a la guerra con Brian. 

La verdad resultaba incómoda, y no solo para Money. En 1970, el periodista 
Tom Wolfe se había burlado de lo que él denominó «radicales chic»: personas 
acomodadas y bien relacionadas socialmente que promovían políticas de 
izquierdas. Durante los diez años siguientes, la cultura radical chic se volvió 
mayoritaria, y uno de sus axiomas más queridos era que reconocer las 
diferencias intrínsecas era una forma de prejuicio. La gente estaba entusiasmada 
con la idea de la «sociedad factible», recuerda Dick Swaab, un pionero del 
estudio del cerebro y el género en el Instituto de Neurociencias de los Países 
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Bajos. «Todo era “factible”, y [la teoría de Money] encajaba en ese concepto». 
Brenda, que para entonces se había convertido en David Reimer, era un rotundo 
desmentido. 

Puede que esa fuera la causa de que hicieran falta otros diecisiete años para 
desmontar el cuento de Money. Hubo que esperar hasta 1997, cuando Milton 
Diamond, investigador de la sexualidad de la Universidad de Hawai, y Keith 
Sigmundson, un psiquiatra canadiense (que había tratado a Bruce/Brenda bajo la 
supervisión de Money), publicaron un artículo en la revista Archives of 
Pediatrics and Adolescent Medicine que hacía añicos la hazaña de Money. 
Bruce/Brenda no solo se cambió de nombre y se llamó David, sino que al final 
se operó para quitarse los pechos que se le habían formado gracias al estrógeno 
que le habían suministrado, así como para crear un simulacro de pene y 
testículos. Empezó a tomar testosterona, aceptó un empleo en un matadero, se 
casó con una mujer y ayudó a criar a los hijos de esta. Por desgracia, le resultó 
imposible cortar de raíz con su atormentada historia. David Reimer se suicidó 
disparándose un tiro de escopeta en 2004. Era su tercer intento. Incluso hoy en 
día, según nos cuenta Diamond, Money tiene sus seguidores en Estados Unidos 
y también por todo el mundo. Sus ideas siguen figurando en algunos programas 
universitarios sobre estudios de género, que utilizan estereotipos como «la 
construcción social del género». 

Tanto las machihembras como David Reimer siempre fueron varones porque 
sus cerebros eran masculinos, independientemente de lo que dijeran sus 
genitales, y eso no podría modificarse ni con toda la socialización del mundo. 


La hipótesis organizativa 


Las vacas raramente tienen gemelos. Pero si los tienen, y siempre que los 
gemelos sean ambos hembras o ambos machos, el ganadero obtiene un bonito 
plus. Por otra parte, durante cientos —puede que miles— de años, los ganaderos 
y los granjeros lecheros se han mostrado decepcionados cuando los gemelos son 
de sexo distinto, porque normalmente la hembra es una freemartin de 
nacimiento. Los orígenes del término se pierden en la bruma de los tiempos, 
pero ya se utilizaba en la década de 1600 para designar a una ternera que nace 
con un hermano gemelo. Casi siempre la hembra es estéril, y habitualmente su 
hermano es perfectamente normal. 
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En 1916 y 1917, Frank Lillie, de la Universidad de Chicago, empezó a 
curiosear en el asunto de las freemartins. Descubrió que a menudo tenían 
ovotestículos, una amalgama de gónadas masculinas y femeninas. Eran 
hermafroditas —el resultado de la fertilización de dos óvulos diferentes por dos 
espermatozoides distintos y de la fusión de los correspondientes embriones de 
sexo distinto, que comparten el mismo aporte sanguineo—. Lillie se dio cuenta 
de que los fetos masculinos empezaban a fabricar hormonas específicamente 
masculinas (la testosterona no se describió hasta 1935, de modo que Lillie 
todavía no tenía un nombre para designar las hormonas masculinas) antes de que 
la máquina hormonal del feto femenino empezara a bombear. Dado que ambos 
fetos compartían la misma sangre, la hembra recibía una dosis de esas hormonas 
masculinas. Se iba masculinizando. 

Los trabajos como el de Lillie difundieron la idea de que las hormonas 
cumplían importantes funciones para el desarrollo en el útero, pero hubo que 
esperar hasta 1959 (cinco años después de que Money promulgara sus teorías 
sobre el género) para que la ciencia empezara a comprender la forma en que las 
hormonas prenatales podían afectar a la conducta. Un artículo de investigación 
titulado «El efecto organizativo del propionato de testosterona administrado en 
la época prenatal sobre los tejidos que influyen en las conductas de apareamiento 
en las cobayas hembra» posee el comedimiento un tanto soporífero característico 
de los artículos científicos pioneros, pero se convirtió en el fundamento de lo que 
se conoce como la hipótesis organizativa. Larry y otros científicos están 
convencidos de que los acontecimientos que describe dicha hipótesis sientan las 
bases del conjunto de circuitos cerebrales que tienen una enorme influencia en 
todas nuestras conductas relacionadas con el amor. 

Las líneas generales del experimento descrito en aquel artículo son bastante 
sencillas. Charles H. Phoenix y sus colegas de la Universidad de Kansas 
inyectaron testosterona en cobayas embarazadas y a continuación esperaron a 
ver lo que ocurría con las crías. Cuando nacieron los cachorros, las hijas de las 
cobayas a las que se había administrado mayores dosis de testosterona nacieron 
con lo que un médico calificaría de genitales ambiguos. Posteriormente, Phoenix 
puso en celo a esas crías hembra mediante inyecciones de hormonas; a 
continuación, replicó la forma en que los roedores machos piden aparearse, que 
consiste en acariciar los cuartos traseros de la hembra; Phoenix llamaba a aquella 
imitación «toqueteo». 

Si está de humor, una hembra de roedor se comporta de una forma muy 
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parecida a como lo haría una modelo de trajes de baño durante una sesión 
fotográfica: arqueando la espalda y presentado el trasero, una invitación que 
indica que es receptiva. Esa curvatura se denomina lordosis. Cuando un macho 
corteja a una hembra y ve la lordosis, la cubre. Cuando Phoenix toqueteaba a las 
hembras de cobaya cuyas madres habían recibido testosterona, apenas mostraban 
indicios de lordosis. Sin embargo, lo que sí hacían muy a menudo era cubrir — 
casi tan a menudo como los machos—. La hormona no solo había cambiado los 
cuerpos de las hijas, también había modificado su conducta. Eso significa que 
había alterado su cerebro. 

Phoenix hizo la prueba de administrar testosterona a hembras adultas 
normales, pero no tuvo el mismo efecto. Fuera lo que fuera lo que estaba 
ocurriendo, tenía lugar en el útero, durante el desarrollo fetal, con el fin de 
organizar el cerebro en el sentido de un género específico. También era decisivo 
el momento en que Phoenix administraba testosterona a las madres preñadas. 
Descubrió que había un momento crucial: si suministraba una dosis de hormonas 
en ese momento, era capaz de sentar las bases de unos circuitos neuronales que 
darían lugar a conductas típicas masculinas en una fase posterior de la vida, 
cuando los compuestos neuroquímicos activaran dichos circuitos. 

La hipótesis organizativa ha aguantado asombrosamente bien muchos años de 
perfeccionamientos y añadidos. Sostiene que, durante el desarrollo fetal, la 
configuración por defecto es la «femenina». Aproximadamente en la octava 
semana de la gestación humana, las células de los testículos empiezan a fabricar 
testosterona a partir de colesterol. En un feto 46,XY normal comienzan a 
formarse los testículos y estos fabrican más testosterona. Más tarde reciben un 
impulso adicional de las glándulas suprarrenales, que también producen una 
pequeña cantidad de testosterona. Esa testosterona, y otros andrógenos que se 
derivan de ella, como la DHT, desencadenan la construcción de los genitales 
masculinos a partir de las materias primas disponibles. 

La testosterona, normalmente mediante su conversión en otras hormonas 
como la DHT (e incluso los estrógenos), también actúa en el cerebro, sentando 
las bases de circuitos neuronales típicos del sexo masculino y modificando 
permanentemente la química del cerebro. En un momento posterior de la vida, 
cuando se segreguen andrógenos, estos activan dichos circuitos masculinos, 
dando lugar a las conductas varoniles. 

En 1978, Larry Christensen, un estudiante de posdoctorado de la Universidad 
de California, Los Ángeles (UCLA), quiso aprender cómo utilizar mejor el 
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microscopio electrónico, de modo que reservó un tiempo para una sesión de 
prácticas con uno de ellos. Por supuesto, Larry necesitaba algo que observar y, 
dado que estaba trabajando bajo la supervisión de Roger Gorski, que había 
dedicado la mayor parte de su vida profesional al estudio de las hormonas, el 
género y el hipotálamo de las ratas, disponía de una gran cantidad de encéfalo de 
rata, sobre todo de hipotálamo de rata, que es una región situada en la base del 
cerebro y que desempeña un papel crucial a la hora de regular las conductas 
sexuales, parentales, de alimentación y de agresión, entre otras. Además, el 
hipotálamo es el panel de control de la secreción hormonal de la pituitaria y las 
gónadas. Christensen puso muestras de tejido en varios portaobjetos, encendió el 
microscopio y empezó a observar. En seguida advirtió una cosa sorprendente en 
el área preóptica medial (APOM): una manchita justo en la parte frontal del 
hipotálamo por encima del punto donde se cruzan los nervios ópticos (el ojo 
izquierdo va al hemisferio cerebral derecho, y el ojo derecho, al hemisferio 
izquierdo), formando una X (véase figura 1). 
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FIGURA 1. El hipotálamo (el lado izquierdo es la parte frontal). 1) El área preóptica medial (APOM) 
estimula el área tegmental ventral (ATV), liberando dopamina en los centros de recompensa. 2) La 
información sensorial procedente de un macho que corteja modula la actividad del hipotálamo ventromedial 
(VMH) de la hembra, lo que estimula la lordosis. 3) La oxiticina (OT) y vasopresina (AVP) procedentes del 
núcleo paraventricular (NPV) se liberan desde la pituitaria y 4) se dirigen a los sistemas de recompensa, 


OT, AVP al torrente sanguíneo 
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incluido el núcleo accumbens (NAcc), todo lo cual facilita el vínculo íntimo. 5) Las neuronas de oxiticina 
del núcleo paraventricular (NPV) también modulan la liberación de dopamina a través de sus conexiones 
con el área tegmental ventral (ATV). 


Christensen descubrió que una parte de la APOM parecía ser mayor en los 
machos que en las hembras. Fue corriendo a contárselo a Gorski, pero Gorski no 
lo creyó. 

«Me dijo que existían diferencias sexuales, y yo le dije: “¡Venga ya!”», 
recuerda Gorski. «Yo estaba seguro de que no había diferencias de sexo. Había 
observado cientos, si no miles, de cerebros, y nunca había advertido ninguna 
diferencia». 

Gorski, escéptico, le pidió a Christensen que le llevara las pruebas. «Bueno, 
teníamos dos proyectores de diapositivas montados en el techo, y él proyectó las 
muestras en la pared, y la diferencia sencillamente saltaba a la vista», nos cuenta 
Gorski. 

Resultaba tan evidente que, sabiendo lo que tenían que buscar, Gorski y su 
equipo ni siquiera tuvieron que ampliar las imágenes de la zona, que 
posteriormente bautizaron con el nombre de núcleo dimórfico sexual (NDS). A 
lo largo de las muchas décadas que los científicos llevaban utilizando roedores 
en los laboratorios de todo el mundo, nadie había advertido aquella diferencia, 
pero el caso era que el NDS de los machos era aproximadamente cinco veces 
mayor que el de las hembras. 

En una serie de experimentos, Gorski demostró que esa diferencia de tamaño 
del NDS dependía de la exposición a las hormonas masculinas o femeninas en el 
útero, tal y como había predicho la hipótesis organizativa. Gorski podía 
administrar una única dosis de testosterona a una rata embarazada y conseguir 
una cría hembra con un NDS del mismo tamaño que el de un macho. En 1985, 
Dick Swaab anunció que había encontrado el NDS en el hipotálamo humano. 
Era dos veces y media mayor en el hombre que en la mujer y tenía 
aproximadamente el doble de neuronas. 

El mismo tipo de manipulaciones que llevó a cabo Gorski con ratones 
también funciona con los primates. Robert Goy, uno de los alumnos de Phoenix, 
realizó experimentos con monos rhesus parecidos a los que se habían hecho con 
cobayas y obtuvo resultados similares. Suministrar testosterona a las monas 
preñadas provocaba el mismo tipo de cambios fisiológicos y de conducta en sus 
descendientes. Aunque una cría hembra de mono tuviera cromosomas 
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femeninos, actuaba como un macho. 

Goy también tuvo en cuenta la cuestión de la crianza. Se preguntaba si 
aquellas hembras se comportaban como los machos porque otros miembros del 
clan, al ver a una cría con lo que parecía ser un pene, aplicaban la lógica de los 
monos, suponían que era un macho y empezaban a tratarla como tal — 
sugiriendo de esa forma que más le valía a la hembra actuar como un macho—. 
De ser así, se trataría de un convincente argumento a favor de los «guiones» 
sexuales que crean las culturas para fomentar la conformidad con las 
clasificaciones de género. 

Para responder a esa pregunta, Goy intentó administrar testosterona a monas 
preñadas en dos momentos diferentes. Un grupo recibió testosterona al principio 
de la gestación, y el otro grupo, al final. Las madres que recibieron dosis al 
principio de la gestación parieron hembras como las del primer experimento, con 
genitales masculinos. Pero, pese a tener unos órganos masculinizados, aquellas 
crías jugaban con sus hermanas normales y asumían un rol femenino. Las crías 
de las madres a las que se administró testosterona al final del embarazo tenían el 
mismo aspecto que las monas normales, con sus correspondientes órganos 
femeninos. Claramente, el aporte tardío de testosterona no se produjo en el 
momento crucial para influir en el desarrollo físico. 

No obstante, y sorprendentemente, aquellas hembras jugaban como los 
machos jóvenes —armando más jaleo y con más agresividad—, pero, dado que 
tenían rasgos de hembras, era imposible que su conducta de tipo masculino 
obedeciera a la presión social del clan de monos. Existían claramente dos 
momentos a lo largo del desarrollo que podían verse afectados por los 
andrógenos. Uno de ellos se producía al principio de la gestación y controlaba la 
formación de los genitales. El otro tenía lugar más tarde y organizaba el cerebro 
en función del género, masculinizándolo y desfeminizándolo en los machos. Sin 
ese aumento de los niveles de testosterona, el cerebro permanecía feminizado — 
su configuración por defecto—. 

Kim Wallen, colega de Larry, que estudió con Goy, y que actualmente trabaja 
en la Universidad Emory, en Atlanta, ha seguido adelante con esa investigación 
y ha llevado a cabo algunos de los experimentos más reveladores de todos. 
Wallen, junto con sus alumnos y sus colaboradores, ha utilizado monos que 
viven en escenarios naturalistas —grandes grupos sociales, familias intactas—, 
de modo que están sometidos a toda la socialización normal que experimentan 
los monos. En 2008, Wallen y Janice Hasset utilizaron una herramienta 
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engañosamente simple para discernir entre la naturaleza y la crianza: los 
juguetes. 

En un experimento tras otro ha quedado demostrado que, si se pone a un niño 
pequeño o a una niña pequeña normales en una habitación con una variedad de 
juguetes —juguetes que habitualmente consideramos que son para niños y 
juguetes que habitualmente consideramos que son para niñas—, los niños juegan 
con los «juguetes de niños», como coches y camiones, y las niñas juegan con los 
«juguetes de niñas», como las muñecas. Puede que estos resultados no parezcan 
precisamente chocantes, pero desde hace mucho tiempo algunos argumentan que 
vienen a demostrar que la cultura programa a los niños para que prefieran, 
digamos, una excavadora, y a las niñas para que tengan predilección por una 
muñeca Barbie. Al fin y al cabo, reza uno de esos argumentos, las excavadoras 
no existían (y por consiguiente tampoco las excavadoras de juguete) hace un 
millón de años, cuando estábamos en los comienzos de nuestra evolución, de 
modo que es imposible que la preferencia por las miniaturas de maquinaria 
pesada para el movimiento de tierras estuviera codificada en nuestros genes. Al 
contrario, bajo la influencia de la mercadotecnia, de la publicidad y de las 
expectativas sociales, encasillamos a nuestros hijos en categorías de género, 
cuando lo que tendríamos que hacer es liberarlos de los roles de género 
preconcebidos. Algunos progenitores optan por criar a sus hijos con esa idea en 
la cabeza y solo compran juguetes «sexualmente neutrales», o «juguetes de 
niñas» a sus hijos y «juguetes de niños» a sus hijas. 

Desde el punto de vista cultural, los monos no tienen ningún prejuicio en 
particular hacia los juguetes —los sábados por la mañana no se dedican a ver 
dibujos animados de la serie La guerra de las galaxias: las guerras de los 
clones, que de paso sirven para encasquetarles espadas de luz a los niños, ni 
anuncios de televisión para niñas de muñecos que «¡comen y hacen caca como 
un bebé de verdad!»—. Los demás machos jóvenes del clan no van a llamar 
«mariquita» al rhesus llamado Jake si elige una muñeca y juega con ella, y a los 
progenitores de los monos les da bastante igual los juguetes que utilizan sus 
crías. Sin embargo, cuando Hassett y Wallen les presentaron los juguetes a los 
monos —concretamente unos muñecos de felpa, como Winnie the Pooh y 
Raggedy Ann, un títere de mano en forma de koala, un armadillo, un oso de 
peluche, el perro Scooby-Doo y una tortuga, así como una selección de juguetes 
con ruedas, que incluía un vagón, un camión, un coche, un vehículo de 
construcción, un carrito de la compra y un camión volquete—, el 73% de los 
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machos prefirió los camiones y los coches, y el 9%, los juguetes de felpa. Las 
hembras de mayor rango mostraron una acusada preferencia por los muñecos, 
igual que un tercio de las hembras de rango inferior. (Las hembras fueron algo 
más flexibles que los machos, ya que aproximadamente un tercio se inclina por 
los juguetes con ruedas. El tercio restante no parecía preferir ni una cosa ni otra). 

Los resultados venían a demostrar claramente que la socialización no dicta las 
preferencias por los juguetes. Esas preferencias están programadas en nuestro 
cerebro. De hecho, desde su primer día de vida, la mayoría de las niñas recién 
nacidas prefieren mirar rostros humanos, mientras que la mayoría de los niños 
siente siente predilección por los objetos mecánicos. En 2010, justo a tiempo 
para la avalancha de compras de muñecos, unos investigadores de la Universidad 
de Harvard anunciaron que habían estado estudiando a un grupo de chimpancés 
salvajes en Uganda y habían descubierto que las monas pequeñas utilizaban 
palos de la misma forma que las niñas utilizan las muñecas. Las monas pequeñas 
agarraban los palos y los acunaban, se los llevaban a sus nidos y jugaban con 
ellos igual que juega una madre chimpancé con una cría. Los monos jóvenes 
nunca hacían eso. 

Los monos no son personas, por supuesto, ni tampoco las cobayas. En el 
mundo natural, los animales no reciben inyecciones de testosterona. Pero la 
propia naturaleza experimenta con los animales y con las personas, y esos 
experimentos han dado lugar a elocuentes evidencias que avalan la hipótesis 
organizativa, que afirma que la conducta de género está incorporada en nuestros 
cerebros por efecto de las hormonas. 

La hiena manchada africana, por ejemplo, es una de las escasas especies 
sociales donde las hembras son dominantes, mientras que los machos son 
sumisos. Las hembras de hiena son más agresivas que los machos, y las hembras 
más poderosas son más agresivas que el resto de las hembras. Las hembras 
dominan mediante la intimidación. Las hembras de mayor rango no solo han 
conseguido un mayor acceso a más cantidad de comida, sino que ejercen 
derechos de apareamiento y tienen más descendencia. En pocas palabras, se 
comportan como los leones o los gorilas machos. 

Las hembras de hiena manchada son poco corrientes en otro aspecto. Tienen 
pene —o lo que parece un pene, pero en realidad es un clítoris increíblemente 
grande—. Es tan grande que la mayoría de la gente inexperta no es capaz de 
distinguir a una hembra de un macho. Tampoco poseen una vagina funcional y 
paren a través de ese clítoris que parece un pene. Se trata de un método muy 
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malo para parir, porque provoca un parto tan prolongado y doloroso que las crias 
pueden acabar asfixiandose antes de conseguir salir al mundo exterior. La razon 
del dominio de las hembras y de sus genitales parecidos a los de los machos es 
que las hienas se ven expuestas a grandes dosis de andrógenos durante el 
desarrollo fetal. Dado que las hembras de mayor rango reciben las mayores dosis 
de andrógenos cuando son fetos, y posteriormente acaban teniendo más 
descendencia, la evolución está continuamente seleccionando a las hembras de 
hiena más y más masculinas. 

Los experimentos de la naturaleza con el ser humano pueden ser igual de 
dramáticos. Aproximadamente uno de cada 20.400 bebés varones nace con una 
dolencia denominada Síndrome de Insensibilidad a los Andrógenos (SIA). Dicho 
llanamente, a todos los efectos carecen de receptores a los andrógenos. Aunque 
fabrican andrógenos, como la DHT, no poseen puertos de amarre celulares para 
recibir las instrucciones que transmiten esos andrógenos. Aunque se trata de 
varones 46,X Y, los que padecen una insensibilidad total a los andrógenos nacen 
con un cuerpo de aspecto femenino y sus testículos no han descendido. Suena 
parecido a lo que ocurre con las machihembras. No obstante, a diferencia de los 
chicos afectados de Las Salinas, los niños con insensibilidad total a los 
andrógenos muestran conductas femeninas cuando son pequeños, prefieren los 
juguetes para niñas y los juegos femeninos y sienten atracción por los varones 
cuando crecen. En lo que respecta a sus cerebros, son mujeres. 

(Germaine Greer, la escritora feminista, argumenta que las personas 46,X Y 
con insensibilidad a los andrógenos son hombres que fingen ser mujeres. Se 
equivoca). 

Uno de cada 15.000 bebés que nacen en el mundo padece una dolencia 
llamada hiperplasia suprarrenal congénita, o HSC. (Las tasas de incidencia 
varían significativamente de un país a otro. En Japón la tasa es de uno por cada 
21.000 nacimientos, mientras que entre los yupiks de Alaska es de 1 por cada 
300). La HSC asume distintas formas y grados, pero habitualmente la causa es 
un déficit de enzimas que deja a las células productoras de estrógenos que hay en 
las glándulas suprarrenales en la posición de «encendido». Eso le aporta a un 
feto en desarrollo grandes dosis de hormonas andrógenas, como la testosterona y 
la androstenediona (la hormona favorita durante la década de los noventa de 
jugadores de béisbol como Mark McGwire). Los niños con HSC sufren 
afecciones físicas —tienden a tener una baja estatura y a padecer infertilidad, por 
ejemplo—, pero su conducta es la de un niño normal. 
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El efecto de la HSC en una niña pequeña 46,X X es de mayor calado. La HSC 
puede provocar genitales ambiguos, un clitoris mas grande de lo normal y la 
aparición de un escroto. Es posible que padezca acné, exceso de vello corporal y 
Calvicie de pauta masculina. Una mujer puede ser estéril. Las niñas que sufren 
las modalidades más completas de la dolencia se describen a sí mismas como 
lesbianas en una fase posterior de la vida en un porcentaje mayor que las mujeres 
que no la padecen, pero incluso las niñas menos afectadas por la HSC, y que se 
consideran a sí mismas femeninas y heterosexuales, juegan más como los niños 
corrientes que como las niñas. 

Como ocurría con los niños de Las Salinas, ese tipo de situaciones 
condicionadas por las hormonas, que afectan al desarrollo en el útero, 
antiguamente se veían con recelo y conllevaban un estigma. Una charla que 
ofreció en 1918 el doctor C. S. Brooks, de Frederick, Maryland, a la Asociación 
Médica Nacional aporta un crudo testimonio acerca del tipo de prejuicios a los 
que tenían que hacer frente las personas afectadas. Justo en la misma época en 
que tuvo lugar aquella charla, Frank Lillie estaba resolviendo el enigma de las 
vacas freemartins, pero ya era demasiado tarde para que el doctor Brooks 
comprendiera sus implicaciones. Brooks le puso a su charla el siguiente título: 
«Algunas perversiones del instinto sexual». 


Un degenerado es un individuo que es deficiente, ya sea física o mentalmente. Yo he observado tres 
casos que eran deficientes físicos. En un caso, un sujeto varón, los genitales eran muy pequeños y el 
meato urinario se abría en el perineo, aproximadamente a un centímetro por encima del orificio anal. 
En otro caso el meato urinario se abría justo por encima de la sínfisis púbica. En un tercer caso, un 
sujeto mujer, había una vagina infantil, y el clítoris era muy alargado, de un tamaño similar al de un 
dedo índice. Esos tres casos eran pervertidos sexuales, y sus distintas anomalías podrían haberse 
remediado mediante intervenciones quirúrgicas, con lo que se les habría restituido un lugar normal 
en la sociedad humana. 


Aquellas personas no eran pervertidos, por supuesto. En todos esos casos — 
igual que en el de cualquiera de nosotros—, una única molécula, una hormona, 
aplicada o inhibida durante un momento determinado del desarrollo del feto, no 
solo ha afectado a los genitales, sino que también ha marcado un camino para 
nuestras conductas más trascendentales a lo largo de nuestras vidas. 


Circuitos distintos, conductas distintas 


Aunque los fundamentos de la hipótesis organizativa explican los elementos 
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basicos de la identidad de género y las conductas heterosexuales, parece que la 
homosexualidad y la transexualidad podrían plantear algunos problemas. Por 
ejemplo, la mayoría de homosexuales no padece HSC ni ninguna otra dolencia. 
Y, sin embargo, se comportan de forma diferente en uno de los ámbitos más 
básicos de la existencia humana: prefieren tener relaciones sexuales con 
personas de su mismo género. Las personas transexuales habitualmente no 
padecen dolencias médicas evidentes, como la insensibilidad a los andrógenos, 
pero sienten un fuerte deseo de cambiar de sexo. 

Mucha gente considera que la homosexualidad y la transexualidad son un 
lamentable ejemplo de cómo nuestra cultura ha consentido perversamente —e 
incluso ha fomentado— que la gente rechace los límites morales y sociales que 
marcan la religión o las buenas costumbres, en aras de unas formas de vida 
aberrantes, pero la transgresión sexual en la naturaleza es más corriente de lo que 
la gente piensa. 

Algunos peces —los meros, los pargos, los lábridos de cabeza azul 
(Thalassoma bifasciatum)— tienen una vida transexual. Cambian de sexo, 
habitualmente de hembra a macho. Por ejemplo, todos los lábridos de cabeza 
azul nacen hembras. Y así permanecen hasta que el macho principal del grupo 
desaparece o muere. Entonces, las hembras más dominantes empiezan a actuar 
de inmediato como machos. Luchan por el predominio. Cuando al final una de 
ellas asume el mando, sus ovarios degeneran, se le desarrollan testículos, y su 
cerebro crea nuevas pautas de conducta. «Ella» se convierte en «él». 

Otros peces son travestidos en su atuendo. Los machos de Neogobius 
melanostomus, una especie que ha invadido los Grandes Lagos de Norteamérica, 
protegen sus nidos. Pero, cuando están de guardia, no pueden alimentarse igual 
de bien que cuando nadan libremente, y encontrar pareja supone un reto porque 
básicamente no tienen más remedio que esperar a que aparezca una hembra en 
las proximidades de su nido. Algunos machos, llamados sneakers (furtivos), han 
ideado un truco para sacar partido de esas limitaciones. Mientras que los machos 
titulares del nido tienen los rasgos típicos de su especie —una cabeza grande, 
negra y ancha—, los furtivos son más pequeños, presentan un moteado marrón y 
tienen una cabeza más estrecha, igual que las hembras. Es más, actúan como las 
hembras. Mientras que el macho alfa protege su piso de soltero y el Ferrari que 
tiene en el garaje, así como a cualquier hembra que aparezca por allí a poner sus 
huevos, el dócil travestido se cuela entremedias para proponer un sexy ménage à 
trois. Como suele ocurrir con los machos, al macho alfa ese plan le parece 


ww w.full-ebook.com 


irresistible. Pero los furtivos no solo tienen testículos. Tienen unas gónadas 
mucho mayores que sus hermanos y fabrican más esperma. De modo que, 
mientras que el macho titular cree que se lo está montando con dos hembras a la 
vez, en realidad el furtivo está fertilizando los huevos que ha puesto una hembra 
de verdad. 

Muchos mamíferos, incluidos los primates, adoptan conductas homosexuales. 
La discusión acerca de los apareamientos del mismo sexo siempre ha girado en 
torno a si alguno de esos animales prefiere las relaciones homosexuales o las 
heterosexuales. Lo cierto es que a los primates les gusta el sexo homosexual. 
Tienen orgasmos con parejas del mismo sexo. Eyaculan y emiten sonidos de 
felicidad cuando lo hacen. Los gorilas de espalda plateada dominantes tienen 
novios. Algunos langures machos dedican aproximadamente el 95% de su vida 
sexual a los encuentros homosexuales. 

En parte debido a que los monos y los simios no pueden contárnoslo, nadie 
sabe a ciencia cierta si alguno de esos animales pasaría de las relaciones 
heterosexuales en aras del sexo entre chicos o entre chicas. Entre los primates, 
muchas de las interacciones homosexuales parecen obedecer, o bien a la 
necesidad (los machos de un clan formado únicamente por machos sin pareja, 
que no tienen otra salida que la masturbación, igual que los presos de una 
cárcel), o bien a la comunicación social (demostraciones de dominio, resolución 
de conflictos). Sin embargo, dado que las conductas existen y son tan corrientes, 
es evidente que son un producto natural de los cerebros de los animales. 

Es posible inducir una preferencia homosexual en animales concretos. Un 
fenómeno denominado el efecto de posición, descubierto por Fred vom Saal en 
la Universidad de Misuri, funciona de una forma parecida al proceso que da 
lugar a las vacas freemartins. Una hembra de roedor que se desarrolla en el útero 
materno entre dos compañeros de camada machos puede verse masculinizada o 
desfeminizada —y convertirse en un ratón machote—. Ese tipo de hembras 
prefieren cubrir a miembros de su propio sexo, exhibir conductas de tipo 
masculino y resultan menos atractivas para los machos. 

Claramente, el cerebro posee una capacidad intrínseca de desplegar conductas 
homosexuales, bisexuales y transexuales. Que esa capacidad se manifieste o no 
depende de cómo se haya configurado el cerebro durante el desarrollo. Charles 
Roselli, biólogo de la Universidad de la Salud y las Ciencias de Oregón, está 
convencido de que, en lo que respecta a las preferencias sexuales, el cerebro 
tiene una especie de interruptor de la «desinhibición». Puede que en inglés el 
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doble prefijo negativo resulte poco elegante [disinhibition], pero describe de 
forma concisa lo que a juicio de Roselli ocurre en algunos animales. 

El cerebro de un mamifero tipico esta organizado para inhibir el deseo de 
aparearse con un miembro de su mismo sexo. Obviamente, existen diferencias 
significativas en el grado de inhibición, de lo contrario esos langures machos no 
se pasarían casi todo el tiempo teniendo relaciones sexuales entre ellos —pero la 
inhibición establece un flujo de información dentro del cerebro que le dice a un 
animal que copular con un miembro de su mismo sexo es menos deseable que 
hacerlo con un miembro del sexo opuesto—. El sexo entre machos puede ser 
válido en caso de necesidad, pero lo bueno de verdad es el sexo entre macho y 
hembra. El interruptor puede manipularse, ya sea por medio de un compuesto 
químico o por el efecto de posición o de la HSC humana [hiperplasia suprarrenal 
congénita]. A veces, los individuos pueden estar completamente desinhibidos de 
forma natural, y su capacidad de sentir atracción por miembros de su mismo 
sexo puede estar permanentemente en la posición de «encendido». Roselli ha 
llegado a esa conclusión después de dedicar los últimos quince años a estudiar al 
único mamífero, además del ser humano, del que se sabe que prefiere el sexo 
homosexual: las ovejas macho. 

Durante la mayor parte del año, las ovejas no quieren saber nada, o casi nada, 
de los carneros. Pero cuando llega el otoño, y los días se hacen más cortos y las 
noches son más frías, las ovejas entran en celo. El olor de su orina y de sus 
órganos femeninos cambia, y para los carneros se convierte en un perfume más 
embriagador que cualquier creación de Coco Chanel. Los carneros reaccionan 
como cabría esperar: se ponen muy calientes. 

Afortunadamente para los carneros, las mismas señales hormonales que 
modifican el cuerpo de una oveja actúan también como compuestos 
neuroquímicos que alteran su conducta. Pasa a ser receptiva a la estimulación 
previa en versión carnero: el macho le da topetazos, olfatea sus partes íntimas, le 
da patadas en las patas y también le da lametones. Mientras tanto, la oveja no 
para de agitar la cola para esparcir hacia el carnero ese perfume tan sexy y a 
menudo mira a su amante en potencia por encima del hombro. Por último, 
permanece inmóvil mientras el macho la cubre. Seis meses después, el ganadero 
tiene un nuevo cordero. 

Pero algunos carneros sencillamente no están dispuestos a colaborar. En la 
jerga de los ganaderos ese tipo de carneros se denominan «improductivos» (los 
ganaderos no son románticos) o «sexualmente inhibidos», como decía un estudio 
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del problema, realizado en 1964, y que reflejaba la jerga freudiana de la época. 

A Roselli le parecia que el problema de los carneros poco colaboradores era 
interesante. Se había trasladado a Oregón para trabajar con John Resko, colega 
de Phoenix y Goy, pero como él mismo recuerda entre risas, «no puedo decir que 
fui para estudiar ese asunto en particular». No obstante, Roselli empezó a 
colaborar con algunos científicos del Estado de Idaho que llevaban un tiempo 
estudiando a los carneros que parecían tener «orientación hacia los machos». El 
trabajo de Roselli consistía en averiguar lo que estaba ocurriendo en el cerebro 
de aquellos carneros. 

Una idea evidente era que el cerebro de los carneros homosexuales no se 
había desfeminizado como en los machos normales. Pero aquellos carneros no se 
comportaban como hembras; actuaban como se supone que lo hacen los carneros 
viriles. No se quedaban quietos, ni meneaban la cola, ni miraban hacia atrás, 
como las ovejas en celo. Olfateaban, coceaban, lamían y vocalizaban igual que 
cualquier macho que intenta seducir a una hembra —solo que hacían todas esas 
cosas únicamente con otros machos—. Es más, al encontrarse con una potencial 
pareja masculina, se producía el mismo tipo de aumento de los niveles de 
hormonas en los carneros con orientación hacia los machos que en los carneros 
con orientación hacia las hembras. Lo único que ocurría era que las ovejas en 
celo, con sus cautivadores olores, con el meneo de sus colas y sus miradas 
insinuantes, no despertaban ningún tipo de química en los carneros 
homosexuales. 

«Ni siquiera es posible administrarles hormonas femeninas con la esperanza 
de que muestren actitudes de hembra», nos contaba Roselli. 

El motivo, a su juicio, era que el cerebro de esos carneros ha sido organizado 
para ser homosexual. Roselli ha llegado a la conclusión de que no hay tan solo 
uno o dos momentos cruciales para la organización cerebral en el feto, sino 
muchos, que afectan a determinadas regiones cerebrales en momentos diferentes. 

La pregunta inevitable, por supuesto, es si los carneros homosexuales nos 
dicen algo acerca de las personas homosexuales. Roselli se muestra cauto y dice: 
«Nos ayuda a responder a las preguntas». Y añade: 

Es interesante que haya paralelismos [...]. La biología es la biología: ahí existe un hilo evolutivo 


común y eso me da una mayor confianza en lo que dice la ciencia acerca de los seres humanos, pero 
creo que, en última instancia, tenemos que investigar con los humanos. 


Ahí es donde entra en juego Dick Swaab. Una visita a su laboratorio un día 
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cualquiera nos recuerda a una charcuteria de Nueva York: seguro que hay 
alguien utilizando lo que en un laboratorio es el equivalente a una maquina de 
cortar fiambre, para convertir un trozo de cerebro humano en lo que parecen 
lonchas de jamón de York. Los cortes de cerebro, de unos pocos centímetros de 
largo y de una micra de grosor, se depositan en incontables bandejas para su 
secado y almacenamiento, y las bandejas se apilan unas encima de otras. Antes 
de cortarse en lonchas, los trozos de cerebro —a menudo procedentes del 
hipotálamo— se guardan en pequeños frascos, y los frascos se archivan en 
cajones de metal. En una habitación llena de largos congeladores se almacenan 
más muestras de tejido. Hay docenas de cajones, cientos de muestras y miles y 
miles de cortes, y todo gracias a que los Países Bajos han facilitado las 
donaciones de cerebro para uso científico. 

Realizar un depósito en el Banco de Cerebros de los Países Bajos, que Swaab 
fundó en 1985, es tan fácil como firmar un papel y después morirse. Si usted se 
muere en los Países Bajos, un equipo de respuesta inmediata (¡las veinticuatro 
horas de cada día, sin esperas!) se abalanzará sobre usted para sacarle el cerebro 
del cráneo en el plazo de unas pocas horas después de su fallecimiento. Desde 
2011, el banco, que dispone aproximadamente de 2.500 cerebros, es uno de los 
mayores recursos de este tipo en todo el mundo —si no el mayor—. A Swaab le 
llevó varias décadas reunir esa colección, pero a lo largo de los últimos veinte 
años ha contribuido a que científicos de todo el mundo hayan conseguido gran 
cantidad de descubrimientos. 

El propio Swaab hace un uso intensivo de esos cerebros. Actualmente trabaja 
en un moderno edificio de cemento de la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Ámsterdam, que está a unos veinte minutos en tranvía desde el 
centro. Swaab dirigió durante veintisiete años el Instituto Holandés para la 
Investigación Cerebral (que actualmente se llama Instituto Holandés de 
Neurociencias), donde el grueso de la financiación que recibe se destina a 
desenmarañar las causas de enfermedades psiquiátricas como la depresión y la 
esquizofrenia. 

Aparte del trabajo que le permite llegar a fin de mes, Swaab tiene lo que él 
llama su hobby. No es un verdadero hobby; Swaab se toma muy en serio ese otro 
trabajo. Pero posee un sentido del humor seco y sardónico, y, cuando dice 
«hobby», en realidad quiere decir algo parecido a «un campo científico en el que 
llevo trabajando desde hace veinticinco años y que casi nadie está dispuesto a 
financiar porque tiene que ver con el sexo». 
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Por otra parte, Swaab cuenta con la ayuda de esos miles de personas que le 
han donado sus cerebros. No es de suponer que a mucha gente le agrade la idea 
de que su cerebro acabe convertido en fiambre de charcuteria, pero, desde que se 
supo que Swaab estaba especialmente interesado en la homosexualidad y la 
transexualidad, ha tenido muchos donantes. Uno de ellos, un estadounidense que 
falleció a la edad de ochenta y cuatro años de un cancer de pulmón, estuvo 
lidiando toda su vida con el sentimiento de que era una mujer, no un hombre. Lo 
intentó todo para amoldarse a una vida de varón. Se casó y tuvo hijos. A lo largo 
de su vida, llevó un meticuloso diario privado donde fue documentando sus 
sentimientos y sus pensamientos acerca de la mujer que llevaba dentro. Al final, 
confesó su secreto. Con su permiso, tras su fallecimiento, su hija pidió que le 
extirparan el cerebro y se lo enviaran a Swaab, en un esfuerzo post mortem por 
averiguar por qué había tenido una vida tan atormentada. 

Como sugieren las dificultades de financiación de Swaab, los estudios 
neurocientíficos sobre el género y las preferencias sexuales no son una línea muy 
popular de investigación. Pero, en retrospectiva, Swaab estaba destinado a 
llevarlos adelante. Su padre, Leo Swaab, se formó como ginecólogo en 
Ámsterdam. (Acababa de terminar sus estudios cuando los nazis ocuparon los 
Países Bajos. Al ser un joven intelectual judío, con toda seguridad Leo habría 
sido objeto de deportación —algunos familiares suyos fueron asesinados en el 
campo de concentración de Auschwitz—, de modo que se pasó escondido la 
mayor parte de la II Guerra Mundial). 

Swaab, al igual que su padre y que su abuelo, estudió Medicina. Le 
interesaron mucho unas conferencias que dio un antiguo amigo de la familia, un 
pionero en el campo de la psiquiatría llamado Coen van Emde Boas. 

Cuando se publicaron los experimentos de Phoenix y Goy, Boas los captó de 
inmediato. En una de sus conferencias, el psiquiatra señalaba que aquellos 
estudios venían a demostrar que las hormonas sexuales moldeaban el cerebro 
durante el desarrollo del feto. ¿Era posible, se preguntaba Boas, que algún 
fenómeno hormonal pudiera ser la causa de la homosexualidad? 

Ese tipo de preguntas fue lo que indujo a Swaab a dedicarse a lo que él llama 
su hobby. En 1989, Swaab anunció una polémica conclusión: el cerebro de las 
personas homosexuales es diferente. No es diferente porque la persona en 
cuestión sea homosexual; esa persona es homosexual porque su cerebro es 
diferente. Los cerebros de los hombres homosexuales que examinó Swaab no 
eran femeninos. Y tampoco eran exactamente iguales que los de los varones 
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heterosexuales. 

La causa de las diferencias, según Swaab, no es una falta de hormonas, sino 
más bien la cronología de la exposición prenatal. «La causa puede ser el 
momento en que las hormonas sexuales influyen en el cerebro», explica. Esa 
cronología, apunta, provoca unas diferencias que no son ni masculinas ni 
femeninas en el sentido habitual de esos términos, «sino diferente. Es diferente». 

Swaab también ha descubierto el cerebro transexual. Tras muchos años de 
investigación, su laboratorio descubrió diferencias en una estructura denominada 
núcleo del lecho de la estria terminal (NLET). En los animales de laboratorio, el 
NLET comparte circuitos con la amígdala y el área preóptica medial (APOM) 
del hipotálamo. Además, el NLET está repleto de receptores de hormonas. Es 
sexualmente dimórfico, igual que el núcleo dimórfico sexual (NDS) de las ratas, 
de las ovejas y de los seres humanos, y desempeña un papel primordial en las 
conductas sexuales masculinas. 

Cuando el laboratorio de Swaab examinó los NLET tanto de hombres como 
de mujeres heterosexuales y homosexuales, y los de las personas transexuales de 
hombre a mujer, descubrió que el NLET de un transexual era del mismo tamaño 
que el de una mujer. Eso era cierto independientemente de que el transexual se 
hubiera extirpado los testículos o no. Esos descubrimientos se utilizaron ante el 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos a fin de permitir que los transexuales 
modificaran sus partidas de nacimiento y sus pasaportes para que reflejen el sexo 
de sus cerebros. 

Otros investigadores han descubierto numerosas estructuras y circuitos que 
son distintos en las personas transexuales. Por ejemplo, en 2008, el laboratorio 
de Swaab informaba de que una estructura denominada el núcleo intersticial del 
hipotálamo anterior (NIHA), que algunos expertos opinan que es la misma 
estructura que el NDS humano, también tenía el mismo tamaño en los 
transexuales de hombre a mujer que en las mujeres. 

Roselli ha intentado comparar el NIHA de las ovejas con el de los humanos. 
Una vez más, se cuida mucho de hacer comparaciones directas. Por el contrario, 
afirma que «lo mejor que podemos hacer es decir en grandes líneas que está en 
la misma región genérica del cerebro. Esta es mi hipótesis de trabajo». Esto es, 
que el NIHA de las ovejas y el de los seres humanos son básicamente la misma 
cosa y algunas de sus funciones son las mismas. 

En su mayoría, las personas transexuales que ha estudiado Swaab no fueron 
homosexuales. En otras palabras, si eran transexuales de hombre a mujer, se 
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sentian atraidos por los hombres. Sin embargo, el cerebro de los transexuales de 
hombre a mujer no es del todo femenino. En un estudio funcional, cuando se 
exponía a los transexuales a lo que se creía que eran feromonas masculinas y 
femeninas, el cerebro de los transexuales parecía ocupar una zona intermedia 
entre los hombres heterosexuales y las mujeres heterosexuales. 

Nadie sabe exactamente qué mecanismo crea las identidades transexuales ni 
si existe una única causa relacionada con ello o un grupo de causas. Pero, sea 
cual sea la causa, aparentemente los efectos forman un rango, y, como han 
demostrado las ulteriores investigaciones del laboratorio de Swaab y de otros 
centros, lo que presenta diferencias no es una única estructura: hay diferencias 
en todo tipo de redes. 

Los mismos mecanismos organizativos actúan en los heterosexuales 
normales. En 2010, Simon Baron-Cohen, profesor de Psicopatología del 
desarrollo en la Universidad de Cambridge (y primo del actor Sacha Baron- 
Cohen, Borat), descubrió que los niños que habían sido expuestos a mayores 
dosis de testosterona en el útero jugaban de una forma más agresiva que los 
niños que habían sido expuestos a dosis menores. Esos niños no tenían ninguna 
dolencia, como la HSC, y no eran homosexuales. Eran sencillamente niños 
normales, que estaban dentro de un rango normal de exposición a la testosterona 
y de conducta. Pero las diferencias seguían siendo notables. 

Swaab admite que todavía queda mucho por aprender acerca de cómo el 
cerebro crea el género. Pero no le cabe duda de que «tanto la identidad de género 
como la orientación sexual están condicionadas por la interacción entre las 
hormonas sexuales y el cerebro en fase de desarrollo». Como demostró Goy, las 
reacciones hormonales que desencadenan la formación de nuestros genitales se 
producen al principio del embarazo. Las influencias hormonales que configuran 
nuestro cerebro se producen en una fase posterior de la gestación. Los dos 
sucesos pueden acabar disociándose, lo que provocaría que una persona fuera 
transexual. 

Sean cuales sean los pormenores, Swaab insiste en que el pene no hace al 
hombre, del mismo modo que la vagina no hace a la mujer. «Si uno se fija en los 
órganos sexuales, no puede sacar ninguna conclusión acerca de la dirección que 
ha tomado el cerebro». 

Como el lector podrá imaginar, ideas como las de Swaab y Roselli no son del 
agrado de todo el mundo. Pero si aceptamos que somos nuestro cerebro, un ser 
humano 46,XY con una insensibilidad total a los andrógenos es una mujer. Si 
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una persona con pene, barba y abundante musculatura se muestra inamovible en 
su convicción de que tendría que ser una mujer, si quiere comportarse como una 
mujer y le atraen los hombres, esa persona es una mujer heterosexual, no un 
hombre homosexual. Un hombre que se siente atraído por otros hombres, pero 
que se comporta y siente como un hombre, efectivamente es un hombre; lo único 
que ocurre es que tiene un cerebro de homosexual. Lo que nos vienen a decir la 
hipótesis organizativa y trabajos como los de Swaab y Roselli es que los 
genitales, e incluso los cromosomas, pueden ser irrelevantes para la conducta de 
género. Los chicos heterosexuales no intentan convertir un aerosol de colonia en 
un lanzallamas porque hayan venido al mundo equipados con un pene, ni porque 
su padre practique con ellos lanzamientos de béisbol en el jardín. Actúan como 
chicos porque tienen cerebro de chicos. Normalmente, las chicas heterosexuales 
son más flexibles en sus expresiones de género que los chicos heterosexuales 
(Swaab opina que el cerebro de las mujeres es por naturaleza un tanto bisexual), 
pero es mucho más probable que a una niña pequeña heterosexual típica le 
gusten las muñecas, jugar a invitar a merendar a sus amigas, disfrazarse y, como 
veremos a continuación, enamorarse del hombre «equivocado» porque su 
cerebro está hecho así. 
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CAPITULO 2 


LA QUIMICA DEL DESEO 


El cerebro de ambos autores de este libro se organizó de una forma similar a la 
de muchos varones heterosexuales. De modo que al lector no le sorprenderá 
saber que Larry, a medida que iba dejando atrás la infancia, empezó a esperar 
con impaciencia cada nueva edición del catálogo de venta por correo Sears, 
porque contenía auténticas y verídicas fotos de mujeres, no de su madre ni de su 
hermana, en sujetador. Cuando tenía seis, siete u ocho años, a Larry no le 
interesaban lo más mínimo las fotos de mujeres en sujetador. Para cuando tenía 
once o doce años, una hermosa talla mediana —mejor dicho, la mujer que 
llevaba puesto un hermoso sujetador de talla mediana— le resultaba bastante 
fascinante. Análogamente, llegó un momento en el que Brian empezó a aguardar 
la publicación del número especial dedicado a los bañadores de la revista Sports 
Illustrated con la misma impaciencia con la que los druidas debían de esperar un 
solsticio. Ninguna de estas dos revelaciones deberían sorprender a nadie. De 
hecho, nos convierten a ambos en dos personas absoluta y aburridamente 
corrientes: miles de millones de niños, dotados de un cerebro organizado de 
forma parecida a los nuestros, experimentan una activación de los circuitos del 
deseo sexual que habían sido instalados durante su desarrollo —un enloquecido 
aumento de los niveles de hormonas que presagia la llegada de la pubertad—, 
Cuando se produce, una foto de la modelo Cheryl Tiegs en bikini pasa a ser un 
asunto increíblemente relevante. 

Para los adolescentes y los hombres, esa activación permanece en un nivel 
más o menos constante (siempre y cuando gocen de buena salud) hasta una fase 
posterior de la vida, cuando la testosterona decae, pero incluso entonces los 
andrógenos contribuyen a mantener el sexo en la mente del varón. Las niñas y 
las mujeres experimentan algo parecido en el período que precede a la tormenta 
hormonal de la primera ovulación. Al igual que los chicos, las chicas empiezan a 
fantasear cuando su cerebro se estremece por efecto de las hormonas de la 
pubertad. Sin embargo, a diferencia de los chicos, los niveles de hormonas de las 
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chicas suben y bajan drásticamente a medida que sus cuerpos se preparan para 
un embarazo. Por consiguiente, las mujeres no fantasean tan a menudo con el 
sexo como los hombres —aunque tampoco hay demasiada diferencia—. Durante 
la pubertad, esos compuestos químicos no solo modifican nuestra forma de ver 
el mundo (o por lo menos la parte del mundo que tiene alguna carga sexual), 
sino que también influyen enormemente en la forma en que nos comportamos 
respecto a él. 

Veamos, por ejemplo, el caso de una joven a la que llamaremos Susan. Está a 
punto de dejar a su novio. Ella ni siquiera sabe que está a punto de dejarlo —en 
ningún momento ha pensado en hacerlo— pero dentro de unos minutos va a 
hacer precisamente eso, por lo menos de palabra. 

Susan tiene veintiún años y es bonita, mide aproximadamente 1,65 m, es 
delgada, pero no está flaca. Su melena rubia le llega hasta los hombros. Susan 
tiene una sonrisa cordial y cara de buena persona. Tiene bastante pecho, pero no 
tiene lo que se dice un tipazo, no es ninguna chica de póster. Es el tipo de chica 
joven a la que los chicos le piden una cita, convencidos de que les va a decir que 
sí. Eso fue lo que hizo su novio, y ya llevan bastante tiempo como pareja en 
serio. Pero él tiene un defecto: no está ahí. 

Susan acaba de entrar en una habitación agradable, de aspecto confortable, de 
un edificio del campus de la Universidad de Minnesota. En la habitación hay un 
escritorio, y encima de él, un monitor de vídeo. Una cámara, fija en la pared 
justo por encima del monitor, apunta a la silla que hay ante el escritorio, donde 
se ha sentado Susan. Un investigador le da las gracias por comprometerse a 
colaborar con el proyecto, que es un análisis de los estilos de comunicación 
masculinos en el contexto de las citas entre un chico y una chica. 

Susan ya ha pasado por la primera fase de este experimento. Hace 
aproximadamente dos semanas, escuchó estas instrucciones: 


Vas a tener que interactuar con dos participantes diferentes en el estudio, que tienen hermanos 
gemelos. Verás al otro participante separadamente en esta pantalla de televisión y tendrás la 
oportunidad de comunicarte con cada uno de ellos a través de un sistema de cámara especial 
instalado aquí, en la pared. La otra persona está en una situación idéntica en la habitación que hay al 
otro lado del salón. Después de comunicarte brevemente con un miembro de la primera pareja de 
gemelos, te comunicarás con un miembro de una pareja de gemelos distinta. 


Hoy Susan va a comunicarse con los hermanos de los dos jóvenes que 
conoció a través de la pantalla hace dos semanas —con la otra mitad de las 
parejas de hermanos gemelos—. 
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El sistema de video es unidireccional. Cuando uno de los jóvenes esté 
hablando, no podrá ver a Susan. Cuando ella responda a las preguntas de él, no 
podra verle —de forma que le han aconsejado que lo mejor es que no hable 
cuando esté hablando él—. 

Le han contado que esos gemelos son los sujetos del estudio: ella no siente 
ninguna presión. Lo único que tiene que hacer es responder a unas cuantas 
preguntas de los chicos. Más tarde, a Susan le pedirán que responda con 
comentarios a algunas preguntas de los investigadores. No hay respuestas 
acertadas ni erróneas. Cuando Susan haya acabado recibirá un pequeño pago en 
dinero —más o menos lo suficiente para tomarse un par de margaritas—. 

El primer joven empieza a hablar. Es blanco y tiene el pelo corto: es bastante 
guapo, pero no como para caerse de espaldas. Parece un chico tímido y un poco 
torpe. Sin embargo, es muy sincero —justo el tipo de buen chico que una chica 
quiere presentarle a sus padres—. 


No se me da bien hablar de mí mismo, y se me da aún peor hablarle a una cámara. De modo que si 
me sale todo mal, dímelo y volveré a empezar, aunque no tengo ni idea de qué decir aparte de esto, 
así que espero que sirva de algo. 

Básicamente solo soy un tipo normal —o por lo menos, creo ser un tipo normal—. Es decir, soy 
bastante normal, supongo. Reparto pizzas para una pizzería muy popular de Dinkytown [cerca de la 
universidad] por las noches y estoy intentando terminar la carrera de filología inglesa. Nunca se me 
ha dado bien eso de salir; se me da muy mal eso de «molar»... 


Pero el chico tiene unas metas claras: 


Creo que además soy un buen tipo, y estoy buscando una buena mujer. Creo que juntos seríamos dos 
buenas personas, o algo así. No estoy buscando un ligue, ni nada parecido: tan solo quisiera conocer 
a una persona con la que sienta algún tipo de conexión, alguien que se tome en serio tener una vida 
en común. Me gustaría casarme y tener una familia. 


Cuando el chico intenta pasar a las preguntas obligatorias que los 
investigadores han preparado para él, dice, «Te voy a hacer algunas preguntas... 
Espero no meter la pata aquí también». 

Las primeras son del tipo de preguntas que se hacen entre sí dos personas que 
acaban de conocerse, pero que muestran cierto interés, en los bares, las cafeterías 
y las oficinas de todo el mundo: ¿qué te gusta hacer en tu tiempo libre?, ¿qué 
cosas interesantes has hecho últimamente?, ¿has estado en algún sitio divertido? 
A continuación, las preguntas cambian súbitamente de objetivo y sondean las 
tácticas que utiliza la chica en una cita. 

«Imagínate que has salido con tus amigas y ves un hombre que te parece muy 
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atractivo. Muéstrame lo que harías para captar su atención». El chico le pregunta 
por su habilidad a la hora de quedar con chicos. «Imagínate que tú y otras dos o 
tres chicas estáis interesadas en quedar con el mismo chico. ¿Qué dirías y harías 
para convencerle de que quede contigo en vez de con las otras?». 

Susan despacha a toda prisa las preguntas de su interlocutor y responde con 
una o dos frases, sin entrar en detalles. Como respuesta a la pregunta de si ha ido 
a algún sitio divertido, Susan contesta que el pasado fin de semana estuvo por 
ahí con su «novio». Se lo pasaron muy bien. Responde de una forma amable 
pero aséptica a las preguntas sobre su forma de flirtear. Y ahí se acaba la 
entrevista. 

Tras una breve pausa, Susan vuelve a sentarse para conocer al hermano de la 
otra pareja de gemelos. También es un chico apuesto y blanco, con pelo corto y 
oscuro. Pero, a diferencia del chico sensato y estable con el que Susan acaba de 
hablar, este es un charlatán, un gracioso rayano en lo repelente. 

Con rostro serio dice: 


Normalmente participo en estudios donde hay que averiguar qué botón hay que pulsar para que te 
den una bolita de comida, y si pulsas el botón equivocado, te dan una descarga eléctrica. Pero este 
estudio es realmente bueno, porque he conseguido conocerte y hablar contigo. 


En vez de explicarle por qué ella tendría que aceptar su invitación a salir, le 
dice: 

Te voy a decir por qué no tendrías que salir conmigo. Así, cuando termine de explicártelo, podremos 

hablar y conocernos mejor de verdad. No deberías salir conmigo si lo que quieres es un tipo que sea 


siempre puntual, o a alguien que siempre se acuerde de todos y cada uno de los eventos, como los 
aniversarios de dos meses. No tendrías que salir conmigo... 


A continuación menciona que le gusta esquiar por las pistas difíciles y darse 
un atracón de tortitas a altas horas de la madrugada, para terminar diciendo: 
Y, sobre todo, no deberías salir en absoluto conmigo si no quieres que alguien te vuelva loca, ni 


quieres tener un romance tan intenso que te cuestiones todo lo que sabes y que a lo mejor te lleva a 
empezar a escribir con la mano izquierda. 


Es posible que a usted esta cantinela le provoque vergiienza ajena, pero, 
cuando el joven formula las preguntas del guión, Susan está ansiosa por 
contestar. Se toma las preguntas acerca de sus propias técnicas de coqueteo 
como una invitación para ponerlas en práctica y exhibe lo que el psicólogo Paul 
Ekman bautizó con el nombre de «sonrisa de Duchenne» —un indicio de placer 
desinhibido en el que participan los músculos que rodean los ojos y los labios—. 
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Susan suelta risitas y sonrie ante las fanfarronadas del chico, aunque se supone 
que no debe decir nada mientras él está hablando. Se voltea el pelo, ladea la 
cabeza, juguetea con un pendiente, y se inclina hacia adelante en su silla —una 
táctica, según explica Kristina Durante, psicóloga social e investigadora de 
mercadotecnia de consumo, y que es la responsable de este experimento, 
destinada a «dirigir la atención hacia su pecho», pese a que el chico está 
hablando y Susan sabe que no puede verla—. 

Entonces, cuando él le pregunta si ha hecho algún viaje recientemente, Susan 
dice que se ha ido con un «amigo». Y así, sin más miramientos, su novio es 
arrojado a la cuneta de la conversación. 

No hay que juzgar a Susan con demasiada severidad. Parafraseando a Jessica 
Rabbit*, Susan no es mala: es que la organizaron así. Ni siquiera es plenamente 
consciente de que está flirteando, ni de que acaba de borrar de su vida a su 
novio. Ni tampoco es consciente de lo radicalmente que ha cambiado su 
conducta entre un hombre y otro. 

Como habrá podido adivinar el lector, el sujeto de este experimento es Susan, 
no los chicos. No hay ningún gemelo. Los dos jóvenes son actores, y cada uno 
de ellos interpreta a una pareja de gemelos. Hace dos semanas, cuando Susan se 
sentó a hablar con ellos, el actor que hoy interpreta al chico vividor, al que 
Durante ha apodado «el golfo», interpretaba a un supuesto hermano suyo, un 
joven algo tímido que, al igual que el chico formal y estable de hoy, estaba 
buscando una relación comprometida. El actor que hoy ha interpretado a un 
chico formal representó el papel de su hermano golfo hace quince días. 
Entonces, Susan reaccionó tanto ante el golfo como ante el chico formal más o 
menos de la misma forma en que hoy ha reaccionado frente al chico bueno. Sin 
embargo, hoy Susan se ha mostrado más sociable con el golfo, ha coqueteado 
con él, y, no obstante, aparte de unas ligeras diferencias en la forma de peinarse, 
el golfo de hoy y el chico formal de la sesión anterior tienen el mismo aspecto 
porque, por supuesto, son la misma persona. 

Mientras que los hombres no han cambiado, Susan sí lo ha hecho. Hoy está 
justo a punto de ovular. 

Muchas otras mujeres que están a punto de ovular u ovulando presentan la 
misma actitud que Susan. Se llevan los dedos a la boca, miran de un lado a otro, 
se ajustan la ropa a menudo cuando hablan con los golfos. «Con un golfo, pasa 
casi lo mismo que se ve en los bares», nos cuenta Durante. A continuación, 


ww w.full-ebook.com 


menciona el equivalente de la seducción femenina entre los roedores: saltos, 
carreras y lordosis. «No es demasiado exagerado afirmar que es como la 
lordosis: la chica está demostrando que es receptiva a ese hombre. No es tan 
manifiesto, pero es la versión humana de ese mismo fenómeno». 

La mayoría de las mujeres tienen bastante claro que las oleadas hormonales 
pueden modificar su cuerpo a lo largo del ciclo menstrual. La glándula pituitaria 
libera la hormona foliculoestimulante (FHS). La FSH provoca que los folículos, 
los brotes de los ovocitos de los ovarios, crezcan y segreguen estrógenos. La 
hormona luteinizante (LH) obliga a un folículo a liberar su óvulo —listo para 
recibir al espermatozoide—, que de esa forma emprende el viaje a lo largo de 
una de las trompas de Falopio. Durante esa época aumentan los niveles de 
estrógenos y de progesterona, lo que provoca que la pared interna del útero 
aumente de grosor como preparativo para recibir un óvulo fertilizado. Los 
conductos de las mamas se dilatan. El nivel de progesterona aumenta y después 
disminuye drásticamente, pero el nivel de estrógeno sigue alto. Si el óvulo no es 
fertilizado, el revestimiento de la pared interna del útero se desprende durante la 
menstruación. 

La ovulación y los momentos inmediatamente anterior y posterior son tan 
solo una breve parte de ese ciclo. Pero ese es el momento —el único momento— 
en que una mujer puede quedarse embarazada, y su cerebro lo sabe. De modo 
que esas variaciones hormonales no solo afectan a la fisiología de una mujer; 
también operan en su cerebro e influyen en su conducta con el fin de maximizar 
las probabilidades de que el óvulo sea fertilizado y no se desperdicie desde el 
punto de vista reproductivo. 

Como mencionábamos en la introducción, cuando Larry daba sus primeros 
pasos en la profesión científica, empezó trabajando con lagartos. Descubrió que 
si administraba estrógeno a las hembras de lagarto, siempre accedían al cortejo 
de los machos y se apareaban. Si le administraba testosterona a un lagarto 
macho, este entraba en tal estado de excitación sexual que intentaba copular con 
el dedo de Larry. Cuando Larry pasó a experimentar con una especie 
denominada lagartija del pastizal desértico (Aspidoscelis uniparens), se quedó 
aún más impresionado ante el poder de las hormonas. 

Todas las Aspidoscelis uniparens son hembras. Normalmente eso sería una 
mala noticia para cualquier especie, pero ellas se reproducen por partenogénesis 
—hacen clones de sí mismas—. En las especies más comunes de lagartijas, las 
hembras no empiezan a producir huevos hasta que un macho las corteja, pero, 
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por supuesto, estas lagartijas no son capaces de esperar a que aparezca un 
macho. En su tesis doctoral, Larry averiguaba cómo las Aspidoscelis uniparens 
habían sorteado ese obstáculo: desarrollando un cerebro bisexual. Cuando el 
ratio entre seis esteroides es el adecuado, la lagartija se excita sexualmente y 
corteja e incluso «copula» con otra hembra, lo que estimula en ella la producción 
de huevos. Cuando ese ratio se invierte en una lagartija que corteja, ella será a su 
vez la perseguida y cortejada. En otras palabras, las hormonas, al actuar en un 
cerebro organizado adecuadamente, crean la conducta reproductiva de los dos 
sexos en un mismo individuo. 

Una visión tan mecanicista no es precisamente lo que a la mayoría nos 
gustaría tener con respecto a algo que muy a menudo se describe como fruto del 
destino o de la magia. Que nosotros sepamos, la actriz Mila Kunis nunca ha 
pronunciado el término «proyecciones neuronales» en ninguna de sus películas 
románticas. Pero existen sólidos argumentos para demostrar que, cuando 
utilizamos palabras como «destino», estamos proyectando la película al revés, a 
fin de construir una racionalización de unos actos de cuya comisión no fuimos 
plenamente conscientes —unos actos que estaban fuertemente sesgados por 
efecto de fenómenos moleculares que tenían lugar en nuestros circuitos 
cerebrales del deseo sexual—. La máxima de la canción de Patti Smith? según la 
cual «el amor es un ángel disfrazado de lujuria» es cierta, pero la lujuria en sí 
puede disfrazarse de, por ejemplo, irse de compras. 

A menos que estemos en una tienda de lencería de la cadena Frederick’s of 
Hollywood, casi nunca pensaríamos en las compras como una forma de lujuria. 
Pero, en realidad, a menudo el sexo es un móvil oculto de la forma en que 
gastamos dinero y de la ropa que nos ponemos —por no mencionar su relación 
con el tipo de conductas que está exhibiendo Susan—. 

A menudo negamos esa influencia. Por ejemplo, cuando se le pregunta a las 
mujeres si sienten un mayor deseo sexual en la época de la ovulación, muchas 
responden que no. Pero si, durante la fase de ovulación, se les pide que cuenten 
el número de veces que han hecho el amor o que han tomado la iniciativa para 
hacerlo en los últimos días, enumeran más episodios que en otros momentos de 
baja fertilidad a lo largo del ciclo menstrual. Durante la ovulación, las mujeres 
aprecian más la pornografía que en otros momentos del mes. Adquieren un sesgo 
favorable hacia los hombres de una belleza tosca, en vez de hacia los «buenos 
tipos» de aspecto agradable. Tienden a evitar a sus padres, consumen menos 
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calorias, y gastan menos dinero en comida que en ropa y en zapatos sexys. 
Ademas, las mujeres fantasean mas a menudo con hacer el amor con un hombre 
que no sea su pareja actual. 

Como explica Durante, puede que el chico formal sea leal, trabajador y 
busque el compromiso, pero esas calidades resultan atractivas tan solo para el 
cerebro racional —esa parte de nosotros que calcula los beneficios derivados de 
posponer una recompensa en aras de un beneficio a largo plazo—. Ese tipo de 
cálculos se produce en el córtex, la parte más voluminosa de nuestro cerebro, 
pero las hormonas han tomado las riendas del resto del cerebro de Susan y han 
amplificado su voz. Hoy, para Susan, lo único que cuenta es el corto plazo, y un 
tipo torpe, que estudia filología inglesa, que se dedica a repartir pizzas y que 
quiere casarse, no satisface las necesidades inmediatas de Susan. 

«Lo que los estrógenos le están haciendo a su cerebro es dejarle claro que 
ahora mismo el problema es aparearse», dice Durante. «Y toda la energía se 
dirige hacia eso. No se trata de un pensamiento consciente». El cerebro sabe que, 
para el óvulo recién liberado, es ahora o nunca. Y la insustancial confianza en sí 
mismo del golfo, su milonga de esquiar por pistas difíciles, la promesa implícita 
de grandes emociones románticas hacen que parezca una persona en forma, 
vigorosa y dominante, mientras que el chico formal rezuma inseguridad. 
Además, el golfo cuenta con la ventaja de estar presente y disponible: el novio 
de Susan no es más que «ojos que no ven, corazón que no siente». 

Puede que el golfo sea un fanfarrón, pero parece un ganador. Y, para los 
hombres, la cruda verdad es que por muy buen tipo que uno sea, en su momento 
de máxima fertilidad, las hembras de todas las especies aprecian más a los tipos 
ganadores. Cuando un grupo de científicos de la Universidad de Stanford, 
encabezado por Russ Fernald, examinaron cómo analizan las hembras de los 
peces los indicios sociales sobre la mayor o menor idoneidad de sus parejas, 
descubrieron que, cuando una hembra grávida (repleta de huevos y a punto de 
desovar; más o menos el equivalente de una mujer que está ovulando) veía cómo 
el macho de su elección ganaba una pelea contra otro macho, manifestaba un 
aumento de la activación de las neuronas en el área preóptica medial (APOM). 
El hipotálamo ventromedial (VMH, véase figura 1), una zona que regula 
directamente la conducta sexual femenina, también se activaba. En pocas 
palabras, cuando el macho de su elección ganaba una pelea, se excitaban los 
centros reproductivo y de atracción sexual de la hembra. 

Por el contrario, cuando el macho de su elección perdía una pelea, se 
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activaban los circuitos de producción de ansiedad en el cerebro de la hembra, lo 
que parecería indicar que estaba experimentando estrés. Dicho en términos 
humanos, daba la impresión de que le preocupaba la idea de haber elegido un 
novio perdedor para que fuera el padre de sus crías. 

Kristina Durante habla muy en serio cuando compara la conducta de las 
jóvenes de su estudio con la de los roedores del laboratorio. Cuando Larry 
necesita utilizar alguna de las hembras de sus animales de laboratorio para un 
experimento O para su observación, y además necesita que esa hembra esté en 
celo y que manifieste las conductas asociadas con el celo, lo único que tiene que 
hacer es ponerle al animal una inyección de estrógeno y a continuación una de 
progesterona, y así consigue un cambio de comportamiento casi de forma 
instantánea. Como dice Durante, las conductas que observa en las mujeres que 
están ovulando no son ni mucho menos tan marcadas como la lordosis, pero son 
análogas. 

La conducta de Susan es un ejemplo más sutil de lo que los científicos 
denominan conducta proceptiva o apetitiva. Los saltos y las carreras que da una 
rata son proceptivos. Los coqueteos de Susan son proceptivos. Su ecosistema 
hormonal está generándole la apetencia de aparearse, aunque ella no se dé cuenta 
del todo, y pese a que probablemente no lo lleve a cabo —por lo menos no con 
el golfo—. Cuando caen bajo la influencia de esas mismas hormonas, algunas 
especies animales emiten señales muy evidentes de que quieren sexo, cosa que 
pueden atestiguar muchos dueños de gatas. 


Las gatas que no sabían decir no 


Supongamos que usted tiene una gata llamada Buttons. Aunque usted es un 
dueño responsable, todavía no ha esterilizado a su mascota, tal vez porque, al 
tener un carácter tan dulce, tan tranquilo e inocente, Buttons le haya disuadido 
de que lo haga. Y de repente, de la noche a la mañana, la sedosa Buttons se 
convierte en la versión gatuna de una universitaria de colegio mayor, borracha y 
de vacaciones, que acaricia la alfombra con sus garras, haciendo como si se 
deslizara hacia atrás, que impregna y restriega sus partes pudendas en los 
muebles y que maúlla tan fuerte que los vecinos se quejan. Buttons empieza a 
arquear la espalda, a apretar el pecho contra el suelo y a apuntar su trasero hacia 
el techo, con la cola levantada. Los niños empiezan a hacer preguntas: «¿Qué le 
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pasa a Buttons?». 

Lo que le pasa a Buttons es que se ha vuelto una gata muy salida y esta 
exhibiendo una conducta proceptiva para que todas las partes interesadas sepan 
que tiene ganas. 

En ocasiones anteriores, cuando a Buttons se le acercaba un gato, ella se 
ponía a bufar e intentaba arañarle la cara. Pero ahora Buttons esta en celo —y si 
le dejaran salirse con la suya, la pequeña Buttons se aparearía con el primer 
macho, y el segundo, y el tercero, y el cuarto, que lograran llegar hasta ella—. 
Estaría así aproximadamente una semana, O hasta que se quedara preñada. Y 
entonces, casi igual de súbitamente que empezó, se terminaría la bacanal. 

Se trata de una exhibición sorprendente. Naturalmente, los científicos 
quisieron estudiar sus mecanismos. Pero estudiar el deseo sexual resultó mucho 
más difícil de lo previsto, en parte porque nadie era capaz de averiguar cómo 
desactivarlo. Hicieron de aguafiestas lo mejor que pudieron. Cortaron los 
impulsos nerviosos dirigidos a las zonas erógenas de los gatos, los conejos y los 
roedores, pero los animales seguían exhibiendo conductas de apareamiento. 
Destruyeron algunas regiones del cerebro de los animales —como el bulbo 
olfatorio, para que no fueran capaces de apreciar un olor que pudiera activar las 
conductas sexuales—. Incluso los lobotomizaron y les extirparon los ojos, pero 
los animales seguían mostrando conductas de apareamiento. En otras palabras, 
los científicos intentaron eliminar a golpe de bisturí cualquier goce relacionado 
con el sexo, cualquier estímulo procedente del sexo contrario, cualquier 
«motivo» del tipo que fuera para aparearse —y los animales de laboratorio 
seguían manifestando ganas de hacerlo—. Los biólogos llegaron a dar descargas 
eléctricas a los gatos para ver si podían electrocutar la lujuria: lo único que se 
conseguía suministrando electricidad al cerebro de un gato resultó ser un gato 
cabreado. Como señalaban Geoffrey Harris y su colega Richard Michael, del 
Hospital Maudsley de Londres, las descargas producían en los gatos «una 
multiplicidad de funciones, algunas de las cuales (como la respuesta en forma de 
enfado) podría ser antagónica con respecto a la expresión de la receptividad 
sexual». 

Daba la impresión de que no había más que una manera de eliminar el deseo 
sexual en las gatas: extirpándoles los ovarios. Si se eliminan, una gata nunca 
volverá a aparearse —ni a mostrar interés en hacerlo—. Tras ese descubrimiento 
del interruptor del deseo de las gatas, Michael extirpó los ovarios de varios 
ejemplares y posteriormente les administró un estrógeno sintético para sustituir 
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lo que faltaba. Independientemente de la época del año (habitualmente las gatas 
entran en celo cuando los días se hacen más largos), Michael volvía a tener gatas 
con ganas de sexo. Puede que parezca una cosa obvia, pero piense en lo que 
significa. El apareamiento en los mamíferos es una conducta bastante compleja 
que requiere que dos individuos interactúen de una forma muy específica en 
función el uno del otro. Pueden entrar en juego todo tipo de variables —como 
por ejemplo los ciclos de luz y oscuridad de los dias—. Las gatas tienen buenos 
motivos para evitar la cópula: los gatos tienen en el pene unas barbas dirigidas 
hacia atrás, parecidas a las fibras de velcro. Pero los resultados de Michael eran 
tan previsibles que automáticamente fue capaz de identificar la única variable — 
la dosis de estrógeno— que provocaba las conductas de apareamiento que veía. 
Una molécula, administrada de forma subcutánea, ponía en marcha la obsesión 
sexual de las gatas. 

Aquello obligaba a preguntarse de qué forma el estrógeno estaba induciendo 
exactamente la conducta proceptiva. ¿Eran los cambios físicos del celo, los 
preparativos que tenían lugar en la vagina y en el útero para un inminente 
embarazo? ¿Aquellos cambios actuaban como afrodisíacos, creando un «prurito» 
que pedía que un macho lo rascara? ¿O bien el estrógeno actuaba directamente 
en el cerebro, independientemente de cualesquiera otros efectos que tuviera en el 
resto del cuerpo? 

Harris y Michael realizaron un experimento conjunto (con el apoyo de una 
beca de la Fuerza Aérea estadounidense; vaya usted a saber por qué). En aquella 
ocasión, al extirpar los ovarios de las gatas, no sustituyeron el estrógeno 
mediante inyecciones subcutáneas: crearon implantes capaces de suministrar el 
estrógeno sintético directamente al cerebro de las gatas —en concreto, al 
hipotálamo—. Con los implantes, las gatas no mostraban ninguno de los 
síntomas físicos habituales del celo —ni cambios en la vagina, ni en las células 
del útero, nada—. Pero manifestaban todas las conductas habituales: las pisadas 
arrastradas, los maullidos, los frotamientos. Un grupo de gatas con implantes 


[...] parecían estar en un estado de constante receptividad sexual a lo largo del período de 
supervivencia. Podía calificarse a aquellas hembras de hipersexuales, teniendo en cuenta que 
aceptaban reiteradamente a sucesivos machos, a cualquier hora del día o de la noche, sin mostrar 
signo alguno de la saturación que habitualmente se da después de la cópula. 


Sencillamente seguían apareándose, una y otra vez, hasta cincuenta y seis 
días y noches seguidos. 
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La molécula de estrógeno estaba actuando específicamente como una señal 
en el hipotálamo para modificar drásticamente la conducta sin provocar ninguno 
de los cambios físicos sistémicos que normalmente acompañan el celo. La 
conducta no dependía de cambios en el tracto reproductivo. Una hormona, que 
actuaba como una señal de largo alcance en los circuitos cerebrales que se 
habían formado durante la vida fetal, era lo que inducía aquella conducta. 

Los científicos como Harris y Michael pueden diferenciar en el laboratorio 
los cambios físicos de las conductas inducidas por el cerebro. En el mundo 
natural, un sistema de retroalimentación, donde el hipotálamo actúa como una 
centralita telefónica, «escucha» los cambios fisiológicos del celo que provocan 
las hormonas de los ovarios y, a continuación, coordina la conducta a fin de que 
una hembra pueda tomar las medidas necesarias para quedarse preñada en el 
momento adecuado. Donald Pfaff un neurocientífico de la Universidad 
Rockefeller, dedicó casi cuarenta años a averiguar de qué forma exactamente las 
hormonas, junto con unos pocos compuestos neuroquímicos, activan unos 
circuitos específicos de los roedores para crear esos cambios en la conducta. 

Las gatas no liberan los óvulos hasta después del apareamiento, pero la 
mayoría de los roedores se parecen más a los seres humanos: ovulan 
espontáneamente a consecuencia de una subida en el nivel de estrógeno y de 
progesterona en un ciclo de cuatro días, que es lo que Larry replica cuando pone 
inyecciones a las hembras a las que les han extirpado los ovarios. 

El estrógeno ejerce sus potentes efectos en la conducta al acoplarse a los 
receptores concentrados en el hipotálamo ventromedial, justo detrás del área 
preóptica medial. Cuando esos receptores se unen a las regiones regulatorias de 
determinados genes, se modifica la química de las neuronas. Incrementan la 
producción de neurotransmisores y se vuelven más sensibles a otras moléculas 
señalizadoras. Por ejemplo, cuando el acoplamiento de los estrógenos ha 
incrementado la producción de los receptores de progesterona en el hipotálamo 
ventromedial, el consiguiente aumento de la sensibilidad a la progesterona 
permite que el hipotálamo programe la ovulación con una precisión asombrosa. 
Esta secuencia estrógeno-progesterona lleva a la rata hembra a iniciar sus 
seductores saltos y sus carreras precisamente en el momento en que es más fértil 
y, a continuación, a asumir la posición de lordosis en caso de que un macho 
muerda el anzuelo. 

Exactamente igual que ocurre con las ratas, ese tipo de cambios bioquímicos 
y neuronales prepara el cerebro de las mujeres para que responda a las señales 
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sociales de potenciales parejas, cosa que no ocurre cuando no hay ovulación. Esa 
es la razón de que hoy Susan desplegara sus encantos ante el golfo, pero que no 
lo hiciera hace dos semanas. Ese tipo de cambios son necesarios porque la vida 
es mucho más que el puro sexo. (De verdad). El cerebro de los roedores, igual 
que el de los humanos, tiene que barajar distintos asuntos que demandan su 
atención. Modificar la química de las neuronas permite que la atención de una 
hembra de roedor se aparte de la búsqueda de alimento, de estar alerta frente a 
las serpientes o de sentir dolor, y se centre en el sexo. Ese cambio del centro de 
atención es necesario porque copular es un asunto arriesgado para un roedor —a 
una hembra le resulta difícil huir de una serpiente de cascabel si está dando 
saltos y carreritas delante de un macho—. Si lo que le preocupa es que se la 
coman, es poco probable que muestre interés por aparearse. Su impulso sexual 
está inhibido porque tiene que atender a otros asuntos. 

Los estudios más recientes han demostrado que en las personas funciona un 
sistema análogo. Actualmente disponemos de sólidas evidencias de que, en el 
caso de las mujeres, la conducta proceptiva está íntimamente ligada a la 
respuesta del cerebro al estrés. La respuesta de estrés —como las sensaciones de 
fatiga, angustia, irritabilidad, acaso motivadas por un hombre en el que no puede 
confiar o por un mal día en el trabajo— se transmite por las interacciones entre 
el hipotálamo, la pituitaria y las glándulas suprarrenales. Este eje del estrés 
funciona con estímulos procedentes de la amígdala cerebral, del tronco 
encefálico y del córtex prefrontal. Algunas áreas del hipotálamo se comunican 
con el tronco encefálico, la parte más primitiva de nuestro cerebro. El tronco 
encefálico activa el sistema nervioso vegetativo, que, en las mujeres, modula las 
funciones Ováricas y el impulso sexual. La amígdala cerebral se comunica con 
las áreas del hipotálamo a fin de regular las hormonas y la reproducción; el 
córtex prefrontal dirige la atención hacia una meta. 

Como puede verse, hay un gran nivel de solapamiento entre los circuitos que 
componen la respuesta de estrés y los que intervienen en la conducta sexual. 
Empezar a preocuparse o, por el contrario, relajarse y disfrutar de unos 
momentos eróticos depende en gran medida del estrógeno. Si una cantidad 
suficiente de estrógeno se acopla a los receptores de estrógeno (como ocurre 
durante la ovulación, cuando los niveles de estrógeno son elevados), se 
amortigua la respuesta de estrés de una hembra; su cerebro se centra menos en 
cosas que pudieran provocar angustia, como la perspectiva de copular con 
alguien que tiene velcro en el pene. Los hombres intentan darle un empujoncito a 
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ese proceso a base de encender unas velas, de descorchar una botella de 
champan y de poner un disco de bossa nova. Alguien podria decir que nos 
estamos poniendo empalagosos, que estamos alardeando de nuestras intenciones, 
pero en realidad lo que hacemos es bajar el volumen de la ansiedad a fin de que 
una mujer sea capaz de escuchar la voz de sus estrógenos. 

Cuando el hipotálamo recibe el mensaje de que todo está bien y los ovarios 
están listos para liberar un óvulo, el estrógeno, que actúa como una señal 
neuronal, modifica el sesgo del cerebro de una mujer, que pasa de evitar el 
acercamiento a hacer lo necesario para quedarse embarazada: ese es el 
«problema» que, a juicio de Durante, está intentando resolver Susan. 

Ocurren muchas cosas cuando se abren esas compuertas del deseo, tanto si se 
trata de una ratona como si es una mujer. Una ratona en celo, o una mujer que 
está ovulando, puede adquirir repentinamente unas percepciones mucho más 
positivas del sexo opuesto. Se reduce cualquier tipo de sensación negativa, como 
el dolor. La hembra está menos alerta ante un posible peligro, más dispuesta a 
asumir riesgos. Si la hembra es de roedor, dará saltos y carreritas delante del 
macho. Si es una mujer, lo más probable es que empiece a coquetear. 

El cerebro de Susan está distrayendo su atención del hecho de que el golfo es 
un poco idiota, dice Durante. «Cuando una mujer ovula, se produce una 
sobrevaloración de los golfos como tipos estupendos, pero solo en lo que le 
atañe a ella». Durante afirma que las mujeres que están ovulando a menudo 
piensan que «¡por supuesto, a los golfos no les interesan lo más mínimo las 
demás mujeres!». 

«Realmente se trata del equilibrio entre dos cerebros», apunta Heather Rupp, 
una neurocientífica antigua colaboradora de las universidades de Emory y de 
Indiana. «Lo que varía a lo largo del ciclo menstrual es la predisposición basada 
en la capacidad de inhibir el impulso». Dado que Susan tiene un cerebro 
racional, no es probable que utilice la pequeña remuneración que va a recibir por 
participar en el experimento para invitar al golfo a tomarse unos margaritas y 
acostarse con él a continuación, lo que le rompería el corazón a su novio. Eso 
supondría un coste para su reputación, para cualquier plan de futuro que hubiera 
hecho con su novio, para su sentido de la lealtad. Durante la fase de ovulación, 
puede que el sesgo no sea tan fuerte como para soslayar costes y para que Susan 
alquile una habitación en el motel de carretera más cercano, pero desplaza 
sensiblemente la aguja en dirección a dejarse ir. Si se da el caso de que el golfo 
es el hombre deseable que Susan tiene más a mano, él es quien recibe su 
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atención. 

Cuando trabajaba para la Universidad de Indiana, Heather Rupp sometió a 
distintas mujeres a una resonancia magnética funcional, una técnica que puede 
detectar la actividad cerebral y producir imágenes de la respuesta de sus 
estructuras a distintos estímulos. Se tomaron imágenes de las mujeres cuando su 
nivel de progesterona era alto y su nivel de estrógeno era bajo, y viceversa, 
durante la fase de ovulación. En ambos casos, Rupp les enseñó imágenes de 
rostros de hombres para que las consideraran en el contexto del siguiente 
escenario: 


No estás en una relación de pareja comprometida y estás abierta a un encuentro sexual. Sales con tus 
amigas un viernes por la noche. Entonces te presentan por primera vez al hombre que ves en la 
imagen. Los dos pasáis un buen rato charlando y seguís así hasta la madrugada. Ambos acabáis en 
su casa para seguir la fiesta. Tienes claro que a él le gustaría hacer el amor contigo si tú quieres. 
Imagínate que estás en ese escenario y estás abierta a un encuentro sexual. Basándote en la imagen y 
en la información que te han presentado, por favor indica mediante los botones: ¿qué probabilidad 
habría de que hicieras el amor con él? 


En la fase de ovulación, el córtex orbitofrontal medial —el área del córtex 
prefrontal que interviene en el cálculo de las decisiones de riesgo y recompensa 
y en las conductas orientadas a una meta— tenía una actividad sensiblemente 
mayor, lo que probablemente refleja que las mujeres estaban evaluando más en 
serio a los hombres como parejas sexuales y, según esa hipótesis, que era más 
probable que hicieran el amor. 

Y lo que es más importante: esa misma región también se mostraba bastante 
más activa en respuesta a otro escenario: «Por favor, tome su decisión respecto a 
la probabilidad de alquilar la casa que aparece en la imagen de acuerdo con lo 
atractiva que le parezca». Al igual que hacer el amor con un extraño, alquilar una 
casa implica un riesgo. La ovulación reduce la resistencia de una mujer a asumir 
riesgos, igual que un aumento en el nivel de testosterona reduce esa misma 
resistencia en los hombres. 

Rupp se muestra reacia a afirmar que esos mecanismos expliquen por qué 
algunas mujeres acaban emparejándose con «chicos malos». «Sesgo es una 
palabra más adecuada», dice entre risas. 


A la gente le resulta menos ofensivo. Pero sí estoy convencida de que el cerebro y las hormonas 
impulsan y predisponen a las mujeres a actuar en determinados marcos de conductas posibles, y esa 
es la razón de que haya mujeres buenas que eligen hombres malos. Es por esa preferencia de la 
mitad del ciclo y por la forma que tiene el cerebro de priorizar. El tipo que es más probable que 
elijas en mitad del ciclo no es necesariamente el tipo que va a criar a tus hijos. El hombre perfecto es 
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el tipo que te gusta a lo largo de todo el ciclo, jy de esos hay muy pocos! 


Como nos recuerdan Rupp y Durante, la predisposición no es lo mismo que la 
predestinación. Para una gata que lleva un implante de estrógeno en el 
hipotálamo, el sexo se da por descontado. Si la seducción de una rata funciona, y 
un macho le toca los costados, su hipotálamo, en concreto su hipotálamo 
ventromedial, percibe el masaje y envía señales a las áreas del cerebro que 
controlan la función motriz. Los músculos de la hembra arquean casi 
instantáneamente su dorso en forma de lordosis como preparativo para la cópula 
(véase figura 1). La reacción de una mujer es un poco más complicada, pero esos 
mismos mecanismos son los que influyen en su conducta y la predisponen a 
llevar a la práctica sus impulsos sexuales. 


Las bailarinas eróticas, el dinero y los hombres 


No existe una buena explicación de por qué los hombres pueden elegir a la 
mujer «equivocada». Lo que queremos decir es que sí existe una explicación 
exacta, pero no es muy halagiiefia: los hombres somos presa fácil. En general 
nos agrada hacer el amor y no nos hace falta demasiada charla por parte de una 
mujer, por agradable que sea la conversación, ni que ella proclame su estatus o 
sus proezas en otro ámbito que no sea el sexo. Sabemos que esto puede 
sorprender a las mujeres, e incluso resultarles chocante, pero los hombres no 
somos demasiado selectivos —sobre todo cuando somos jóvenes y nuestra 
testosterona está en sus niveles más altos—. 

Las razones son muy sencillas: los espermatozoides son baratos; tenemos 
millones de ellos, y nuestra testosterona se parece un poco al agua caliente que 
circula constantemente en un bloque de viviendas. Nuestros receptores de 
andrógeno son como los grifos de los «apartamentos» que tienen que ver con la 
conducta sexual que hay en el hipotálamo y en la amígdala cerebral. Hay 
muchos grifos, siempre están listos para abrirse, y, dado que los espermatozoides 
nos cuestan muy poco, derrochamos igual que Berlusconi cuando está de 
vacaciones. 

Los hombres evolucionaron así. Habitualmente, los machos de las especies 
mamíferas no pueden saber cuándo van a encontrarse con una hembra receptiva, 
de modo que tienen que estar preparados, mediante, por ejemplo, algo tan 
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sencillo como dar saltos y carreritas. 

El papel crucial que desempeña la testosterona para el deseo sexual 
masculino ha sido demostrado una y otra vez por numerosos científicos. 
Mediante algunas de las mismas técnicas empleadas por Harris y Michael, se ha 
conseguido reponer la testosterona en animales castrados, simplemente a base de 
implantar testosterona en el área preóptica medial. Los capones volvían a actuar 
como gallos. Los ratones y las ratas volvían a marcar su territorio con orina, a 
tener erecciones, a cubrir a las hembras y a eyacular. Eso era cierto aunque los 
animales no mostraran los habituales efectos físicos de la testosterona. A los 
capones no les aumentaba el tamaño de la cresta, y a los roedores no les 
aumentaba el tamaño de la próstata. Al igual que el estrógeno en el caso de las 
gatas, la hormona estaba actuando únicamente en el cerebro, y tan solo en unos 
circuitos muy concretos. 

A lo largo de miles de años, las sociedades han puesto en práctica el principio 
de que un bajo nivel de testosterona reducía el deseo sexual masculino, y se 
castraba a los hombres para convertirlos en eunucos. Se creía que los eunucos, 
liberados de los impulsos carnales, gestionaban mejor y con más fiabilidad las 
economías domésticas y los asuntos de los imperios, y podía permitirse que 
circularan libremente entre las mujeres. Pero aunque castrar a un hombre 
habitualmente lo deja impotente, no siempre es así —un pequeño secreto que 
compartían algunos castrati y unas cuantas esposas discolas—. 

El nivel de testosterona puede bajar en determinados contextos, además de 
por la ausencia de testículos. Cuando un macho de tití olfatea un tubo de ensayo 
que contiene el olor de sus propias crías (pero no de las crías de un extraño), su 
testosterona disminuye en el plazo de veinte minutos. Podría tratarse de un 
mecanismo de protección, una forma de atenuar el impulso sexual y la 
agresividad de un padre cuando está cerca de sus crías. Los estudios en humanos 
han demostrado que cuando los hombres llegan a ser padres (y sobre todo 
cuando sus hijos son recién nacidos), experimentan un significativo descenso en 
el nivel de testosterona. Los hombres que se implican mucho en criar a sus bebés 
muestran la máxima disminución —probablemente porque, en sí mismo, el acto 
de atenderlos reduce la testosterona y permite que el cerebro se centre más en 
cuidar que en pelear (aunque solo esté en juego un ascenso en el trabajo), o en 
buscar sexo, o en enfadarse—. La testosterona disminuye cuando perdemos un 
partido de algún deporte e incluso baja cuando nuestro equipo favorito pierde un 
partido. (Lo siento por Cleveland). Conducir un coche viejo, familiar y 
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destartalado reduce el nivel de testosterona en un hombre. Los hombres que 
llevan mucho tiempo casados tienen menores indices de testosterona que los 
solteros (interprétese como se quiera). Que nos despidan del trabajo tampoco es 
bueno para el nivel de testosterona. Aunque la menopausia en la mujer reduce el 
nivel de hormonas de una forma más drástica, los hombres de mediana edad 
experimentan, igualmente, un descenso significativo. 

Por otra parte, también el contexto puede elevar el nivel de testosterona. 
Ganar lo eleva, da lo mismo si se trata de un deporte, de una batalla, de una 
partida de ajedrez o de una campaña política. Ese efecto puede perpetuarse a sí 
mismo: una victoria puede infundir confianza en un hombre, lo que incrementa 
aún más sus posibilidades de volver a ganar. Conducir un Ferrari eleva el nivel 
de testosterona. Cuando los ratones captan el olor de una hembra en celo, su 
testosterona aumenta, sus sentidos se agudizan, su actitud se vuelve 
extremadamente orientada hacia una meta y persiguen a cualquier hembra que 
ponga en práctica su baile de seducción a base saltos y carreritas y que huela a 
fértil. Ocurre algo parecido con los monos. La testosterona alcanza un pico en el 
plazo de treinta minutos después de que los tities machos hayan sido expuestos 
al olor de hembras ovulando. Además, los machos dedican más tiempo a olfatear 
ese olor y tienen unas erecciones más duraderas, que cuando olfatean un aroma 
de control. 

Este último experimento es un ejemplo de lo interactiva que puede ser la 
motivación sexual. La reproducción exige un intercambio de información entre 
los posibles compañeros. Una rata hembra salta y corretea. El golfo fanfarronea 
sobre las pistas más difíciles para esquiar. Susan inclina el pecho hacia la 
cámara. Al igual que Susan se sentía más motivada cuando hablaba con el golfo, 
los hombres se sienten más motivados en presencia de la fertilidad. 

Por lo que respecta a las mujeres, calificar de «celo» esas conductas, o decir 
que una mujer está «caliente»*, resulta muy polémico. Durante muchos años, la 
mayoría de los científicos pensaba que las mujeres no mostraban ningún indicio 
evidente de su fertilidad. Aunque todo el mundo ha llegado a comprender que las 
hormonas desempeñaban un papel en el deseo sexual, la mayoría de los 
científicos pensaba que las mujeres tenían, a lo sumo, un celo «oculto». A 
diferencia de los gatos o los roedores, los seres humanos hacen el amor en 
cualquier época del año y a cualquier hora del día o de la noche; no solo 
utilizamos el sexo para la reproducción, sino para muchas otras cosas. De alguna 
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manera, venia a decir el razonamiento, habiamos acabado desvinculandonos de 
los impulsos sexuales contextuales basicos que funcionan en las demas especies 
animales. 

Todo tipo de teorías de la evolución han intentado explicar ese fenómeno. 
Algunos argumentaban que las mujeres evolucionaron para tener constantemente 
en ascuas a los hombres, a fin de poder controlar mejor cuándo hacían el amor. 
Otros alegaban que las mujeres evolucionaron para que los hombres estuvieran 
sobre ascuas y no supieran nunca cuando eran fértiles las mujeres, y, dado que 
los hombres no querían correr el riesgo de tener que cuidar del hijo de otro 
hombre, eso los obligaba a estar siempre cerca de la mujer, para custodiarla 
frente a otros varones. Así fue como llegamos a la monogamia, según algunos. 

Pero ¿a qué obedece la emisión de señales conductuales entre dos personas, 
que indica que están dispuestas y ansiosas? ¿Cómo perciben que ha llegado el 
momento? ¿Por qué la conducta de Susan ha cambiado con respecto a hace dos 
semanas? De hecho, actualmente aumentan las evidencias de que las mujeres sí 
tienen un celo —y de que los hombres son capaces de detectarlo—. Esas nuevas 
evidencias sugieren que a los hombres les gustan tanto los sutiles indicios del 
celo humano, que están dispuestos a pagar por disfrutar de ellos. 

El club Spearmint Rhino es un templo dedicado al deseo. Pero el deseo no es 
nada más que la herramienta que sirve para promover el verdadero objetivo de 
ese templo, que consiste en aligerar la cartera de los hombres. El Rhino, situado 
en un barrio de servicios y de industria ligera no lejos del centro de Las Vegas, 
es un mareante laberinto de salas repletas de hombres y de strippers. Aunque el 
Rhino está abierto las veinticuatro horas del día, dentro siempre es medianoche. 
Cuando nosotros fuimos a visitarlo, estaba tan oscuro que a una distancia mayor 
de tres metros las bailarinas se convierten en contornos difusos, ya que solo las 
ilumina una tenue luz rosada y púrpura. Las camareras, que llevan sujetadores de 
tipo Wonderbra, acarrean las copas de acá para allá guiándose por el tacto y por 
la memoria, más que por la vista. 

Como ocurre en todos los templos, el diseño pretende canalizar la atención 
del visitante. Al igual que los casinos de los alrededores se esfuerzan por 
mantener la atención de los jugadores en sus apuestas, en el interior del Rhino, el 
laberinto de salas y la atmósfera surrealista, mezcla de prostíbulo y club de 
safaris, crean una experiencia de privación sensorial que borra cualquier 
preocupación que pudiera tener un cliente por el mundo exterior —por esa 
convención a la que se supone que tiene que asistir, por la cantidad de dinero que 
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ha perdido en las mesas de juego de dados, por su esposa, que lo aguarda en casa 
—. Dentro del Rhino no existe otra cosa que los hombres, las bailarinas, la 
música y la provocativa sensación de que, en contra de todas sus experiencias, 
uno es de verdad el tipo de hombre que una mujer despampanante, que lleva una 
microminifalda de colegiala, quiere llevarse a la cama. 

Si usted quiere darse el capricho de vivir esa fantasía, debe observar 
determinados rituales. Las bailarinas, vestidas con alguna variante de tanga, 
zapatos de tacón, medias hasta la altura de los muslos y ajustados trajes de fiesta, 
bailan sobre unas pequeñas plataformas situadas a una altura mayor que las 
hileras de butacas dispuestas en semicírculo, desde donde las contemplan los 
hombres. Otras chicas deambulan por las salas, charlando con los clientes. Dejar 
un dólar, dos o cinco encima de una mesa durante un baile, o inmediatamente 
después, indica que el cliente podría estar interesado en pasar más tiempo con la 
bailarina. Es el mismo mensaje que cuando un cliente invita a tomar una copa a 
una stripper que se le ha acercado. 

«Soy estudiante de tercer año de medicina», nos cuenta una bailarina que dice 
llamarse Lana y que está de pie junto a la barra, tomándose una copa que le 
hemos pedido. Puede que Lana sea estudiante de medicina o puede que 
simplemente se lo esté inventando. (Si todas las strippers que dicen ser 
estudiantes de medicina lo fueran de verdad, habría un superávit de médicos, y 
las asistentes a las convenciones anuales de la Asociación Médica 
Estadounidense parecerían las actrices de una telenovela mexicana). Sea como 
fuere, está claro que Lana tiene bastante bien pensada su milonga. También ha 
elegido cuidadosamente su atuendo —liguero, sujetador con encajes, tanga, unos 
tacones tan altos que hacen que Lana sobresalga por encima de la mayoría de los 
clientes— para maximizar su atractivo. Se inclina hacia Brian para hablarle al 
oído. 

Son tácticas que utilizan las strippers para incitar a los clientes a pagar veinte 
dólares por un baile erótico sobre su regazo, o cien dólares o más por una serie 
de bailes de ese tipo en un espacio VIP más íntimo. (Todo aquel que se niegue a 
dar una «propina» por un baile sobre el regazo normalmente es denunciado a 
uno de los fornidos empleados que deambulan por el local, entre cuyas tareas 
está recomendar enérgicamente a los clientes que se atengan al protocolo). Un 
baile erótico puede dar lugar a otro, y a otro, y probablemente a la compra de 
extras, como una botella de vodka a un precio exorbitante. Puede que el cliente 
varón se dé cuenta de que se está gastando demasiado dinero. Pero para entonces 
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su amigdala cerebral y su hipotálamo ya están inundados de testosterona, y el 
hombre ha pasado a estar totalmente centrado en el «problema» que tiene entre 
manos. 

Puede que la seducción sea fingida, pero la avalancha neuroquímica que 
provoca es real. Dado que los hombres conceden valor a obtener riqueza y a 
exhibirla cuando están rodeados de mujeres atractivas (lo que explica las ventas 
de champán de la marca Cristal), un cliente que es objeto de un baile en su 
regazo quiere comportarse ante su bailarina como si fuera un pez gordo. De 
modo que suspende su incredulidad y empieza a soltar dinero, en ocasiones 
mucho dinero: una táctica para alardear de lo deseable que resultaría como 
pareja a corto plazo, aunque en realidad sabe que la bailarina no va a tener 
relaciones sexuales con él. 

Las bailarinas pueden ganar mucho dinero de esa forma, pero primero tienen 
que conseguir que un hombre acepte la oferta de un baile sobre su regazo. Su 
capacidad de lograrlo no solo depende de la ropa que lleven o de la calidad de su 
conversación. Lo que gana una bailarina también puede depender de si está 
próxima a ovular. 

«Los hombres que van a ese tipo de clubs buscan la máxima excitación por 
cada dólar que gastan», nos cuenta Geoffrey Miller, un psicólogo de la 
Universidad de Nuevo México que ha estudiado los ingresos de las strippers a lo 
largo de sus ciclos de ovulación. Dada la competencia intrínseca que hay entre 
las bailarinas, que rivalizan entre sí para lograr la atención de los hombres, 
donde «atención» quiere decir dólares, «el cliente puede utilizar su propio nivel 
de testosterona, su propia excitación sexual, como una especie de indicador de lo 
deseable que le parece una mujer, y está dispuesto a pagar algo más por eso, por 
estar con la mujer que más le provoca». Miller ha descubierto que las mujeres 
que provocan a los hombres con más eficacia en cualquier turno son las que 
están cerca de la fase de ovulación. 

El efecto descubierto por Miller no era insignificante ni sutil; él lo califica de 
«asombroso». Miller y sus colegas utilizaron los clubs de Nuevo México como 
laboratorios del mundo real para realizar un estudio que titularon «Efectos del 
ciclo ovulatorio en los ingresos por propinas de las bailarinas eróticas: 
¿evidencia económica del celo en las mujeres?». Basándose en los resultados 
económicos, parece claro que el signo de interrogación no es necesario. Cuando 
las strippers del estudio de Miller estaban en celo, ganaban aproximadamente 
354 dólares por cada turno de cinco horas. Las mujeres que no estaban en celo 
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ganaban 264 dólares —una diferencia de 90 dólares—. La menstruación reducía 
las ganancias de las bailarinas a la mitad. No es posible atribuir la diferencia al 
mayor atractivo de una mujer con respecto a otra, ni a la elección del vestuario, 
porque el estudio se realizó a lo largo de dos meses. La mujer en celo y fuera de 
él es una misma, muestreada en diferentes momentos. Las bailarinas que 
tomaban la píldora anticonceptiva —que básicamente elimina el celo— ganaban 
aproximadamente 193 dólares por turno, también mucho menos que las mujeres 
que estaban ovulando. 
Al vincular la preferencia por las bailarinas al dinero, y no a las afirmaciones 
de los clientes, Miller fue capaz de demostrar que esa preferencia era real e 
inconsciente. Hablar es barato; si un hombre saca la cartera, es que va en serio. 
Al igual que los hombres, las bailarinas eran totalmente inconscientes del 
fenómeno. Algunas pensaban que ganaban más dinero durante la menstruación 
que en cualquier otro momento del ciclo. Según Miller: 
Hablan mucho de lo que ganan. Es el principal tema de cotilleo; para eso están ahí —para dar de 
comer a sus hijos, para pagar sus estudios—, pero ninguna de ellas había establecido ningún tipo de 


relación. Ninguna de ellas se había dado cuenta de que tomar la píldora era perjudicial para sus 
ingresos, y ninguna de ellas programaba sus turnos de trabajo para maximizar sus ganancias. 


Pero, si los hombres preferían a bailarinas en celo, ¿cómo podían saber cuáles 
estaban en celo y cuáles no? Por supuesto, no elegían a una mujer en celo frente 
a Otra que no estaba en celo de una forma consciente. Pero los clubs que Miller 
eligió para su estudio eran oscuros y ruidosos, estaban diseñados para dirigir la 
atención de los hombres hacia las bailarinas. Al observar a las mujeres mientras 
bailaban en el escenario, y después, al entrar en contacto durante la fase de 
conversación (en ese tipo de locales la música puede llegar a estar tan alta que 
prácticamente hay que poner la boca en contacto con la oreja del interlocutor 
para que este te oiga), momento en que decidían si pagar o no por un baile sobre 
el regazo, los hombres eran capaces de percibir indicios muy sutiles. Había — 
literalmente— química entre los sexos. 

Cuando se les expone a muestras de olor tomadas de mujeres próximas a 
ovular, los hombres, al igual que sus primos los monos, manifiestan un pico de 
testosterona, a diferencia de cuando se los expone a muestras de olor de mujeres 
que no están ovulando. Es posible que el estrecho contacto necesario para 
conversar en un club ruidoso les dé a los hombres indicios olfativos. 

Según Miller, es posible que también entren en juego otros factores: 
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Por otras investigaciones sabemos que, en el momento de la ovulación, la calidad de la voz de una 
mujer —su timbre y su tonalidad— es más atractiva. La calidad de la piel, el atractivo de su rostro 
aumenta ligeramente, en aspectos que no están del todo claros. La forma del cuerpo cambia un poco 
—la relación entre la cintura y las caderas es menor— y algunos estudios han revelado que las 
mujeres que están en el punto álgido de la fertilidad tienen una fluidez verbal y una creatividad 
mayores. 


No es solo que los hombres sean capaces de percibir esos indicios, sino que 
Miller sospecha que las mujeres en celo se comportan de un modo diferente. Con 
la disminución de la sensación de ansiedad y riesgo que trae consigo la 
ovulación, es posible que las mujeres en celo estén más dispuestas a hacer un 
intento de aproximación. Puede que tengan más confianza en su atractivo sexual 
y en su cuerpo y que se muevan de una forma más seductora cuando bailan. 

Dicho de otra forma, a las bailarinas eróticas en celo se les da mejor exhibir 
un comportamiento proceptivo —su versión de dar saltos y carreritas—, y los 
hombres, al responder en especie con un aumento de la testosterona, se fijan más 
en ellas y se centran más en esa meta. Eso, a su vez, los induce a sacar la cartera. 

Miller afirma que se trata de una teoría plausible y añade que, aunque las 
bailarinas parecen no ser conscientes del poder del celo, consiguen sacar partido 
de él de todas formas. Miller sugiere que la razón de que la mayoría de los 
hombres no sea capaz de adivinar qué mujeres están ovulando y cuáles no 
cuando va andando por la calle es que las mujeres «no quieren proclamarlo a los 
cuatro vientos», como hacen las hembras de los primates mediante el color de su 
trasero, porque las mujeres no quieren que las acosen sexualmente. 


Por el contrario, lo que se pretende es restringir la emisión de esos indicios a los hombres de alta 
calidad en los que la mujer está interesada, sin que esa pistas se filtren a su novio o a otras mujeres, 
como a la pareja de un hombre en concreto. 


De modo que Susan se contiene con el chico formal y se abre con el golfo. 
Miller dice: 


Es probable que haya habido una carrera armamentista evolutiva, donde se ha seleccionado la 
capacidad de los varones para detectar la fertilidad de la forma más precisa posible, así como la 
capacidad de las mujeres de enviar esos indicios tan solo para seleccionar a sus posibles candidatos 
para aparearse. 


Kristina Durante está de acuerdo con Miller, pero cree que los hombres van 
por detrás en esa carrera, gracias a la habilidad de las mujeres en el manejo del 
armamento tecnológico. «Las mujeres somos capaces de engañar al cerebro de 
los hombres para que crean que somos jóvenes y fértiles, aunque seamos viejas y 
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premenopáusicas», dice con una evidente sonrisa de complicidad. Durante, que 
se refiere a los golfos —y a los hombres atractivos en general— con el término 
«clooneys» (por George Clooney), califica ese fenómeno como el efecto Demi 
Moore-Ashton Kutcher. Cree que el deseo de crear una réplica razonable de la 
fertilidad ovulatoria es lo que anima a los sectores de la cirugía estética y de los 
cosméticos. 

A veces, la conducta asociada con el celo está concebida tan solo de forma 
indirecta para atraer a una pareja de alta calidad. A menudo, el objetivo más 
directo de esas conductas son las demás mujeres que compiten por tener acceso a 
los clooneys. Por lo común, las mujeres lo niegan rotundamente, «de modo que, 
cuando en las encuestas se les pregunta para averiguar cómo compiten las 
mujeres entre sí, se obtiene un resultado nulo», afirma Durante, y añade, con 
cierto sarcasmo, «porque queremos estar seguras de que los hombres saben que 
somos comunitarias y cariñosas y cordiales». Además, las mujeres le dicen a 
Durante que no están dispuestas a utilizar más maquillaje ni a vestirse de una 
forma más seductora. «Dicen: “¡Yo nunca me pondría ropa sexy! Yo aumentaría 
mi inteligencia”». Pero esa respuesta, al igual que la que dan a la pregunta de si 
sienten más deseo sexual en el momento de la ovulación, refleja más bien lo que 
consideran que es más aceptable para sí mismas y para la sociedad que lo que 
hacen realmente. 

Durante lo demostró montando una tienda de ropa por Internet. A los sujetos 
del experimento se les decía que tenían que ayudar a vender ropa y accesorios. 
En realidad, Durante quería averiguar si había algún cambio en la pauta de 
compras de las mujeres en la época de la ovulación. Se les decía que «eligieran 
los diez artículos que más les gustaría tener y llevarse a casa ese mismo día». La 
mitad de los productos habían sido previamente seleccionados para que fueran 
«sexy», y la otra mitad habían sido previamente calificados como «menos sexy». 
Todos los artículos tenían un precio similar y no llevaban nombres de marcas 
que pudieran influir en la elección. A lo largo de la fase de preselección del 
experimento, Durante había mostrado el cibersitio a otras mujeres, les había 
preguntado si la experiencia de compra les había hecho pensar en mujeres 
atractivas o en mujeres de aspecto corriente y les había invitado a comparase con 
ese tipo de mujeres. Descubrió que el acto de comprar ropa induce a las mujeres 
a compararse con otras mujeres más atractivas. 

En el experimento principal, las mujeres que estaban en el punto álgido de su 
fertilidad mensual eligieron prendas más sexys que cuando estaban en un 
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momento de baja fertilidad. 

En otra fase del experimento, a las clientas se les mostraron fotos de mujeres 
que supuestamente eran estudiantes de esa misma universidad. En algunas fotos 
aparecian mujeres muy atractivas; otras imagenes mostraban mujeres de aspecto 
mas hogarefio. Las clientas que estaban ovulando y que habian visto fotos de 
mujeres atractivas de la zona elegian con una frecuencia sensiblemente mayor 
prendas sexys que las clientas que también estaban ovulando y habian visto 
imágenes de mujeres más corrientes. 

«La motivación directa es: “Bueno, ¿quiénes son mis rivales?”», explica 
Durante. «“¿Cómo tengo que estar de atractiva, cuánto tengo que trabajarmelo? 
¿Vivo en Malibú, donde todas las mujeres parecen Jennifer Aniston, o en 
Milwaukee?”». Cuanto más atractivas son las rivales directas de una mujer, más 
presión siente para estar a la altura. «Ya puede haber un millón de clooneys en la 
habitación, pero ir a por ellos, vestirte para ellos, solo es eficaz si primero te has 
asegurado de que eres más atractiva que otras mujeres en el entorno local». 

Los sujetos de Durante no eran conscientes de estar eligiendo de forma 
diferente, ni de que su conducta se alteraba. También cabe destacar que la 
mayoría de la población de su estudio eran mujeres solteras de menos de 
cuarenta años. Las mujeres mayores y las que tienen una pareja estable con un 
varón de alta calidad no tienden a manifestar esos acusados cambios en su 
conducta. Y Durante subraya que se trata de resultados medios en una curva de 
distribución normal, en forma de campana. 

Aun así, a Durante le llaman la atención los poderosos efectos que tienen en 
el cerebro los cambios hormonales. 

A modo de anécdota, veo entrar a las mujeres en el laboratorio en sus días de baja fertilidad, y llevan 
gafas, y les hacemos una foto para el estudio, pero después, cuando acuden durante la ovulación, ya 
no llevan gafas; se han tomado la molestia de ponerse las lentillas. En los vídeos, simplemente 


observándolas, sin mirar el gráfico de sus ciclos, podemos darnos cuenta de que están ovulando con 
solo mirarlas a la cara; es increíble. 


Todo ello refuerza la idea de que las mujeres experimentan el celo, que el 
celo no está oculto, y que, durante la ovulación, el cerebro de una mujer fértil la 
induce a comportarse de una forma que maximice sus probabilidades de 
aparearse con el varón más apto y más accesible que pueda encontrar. A su vez, 
los hombres reaccionan con un aumento de la testosterona, lo que contribuye a 
inducirlos a relacionarse con mujeres fértiles y deseables. 

Cuando los hombres que ya están emparejados con una mujer que está 
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ovulando perciben el celo, no solo quieren estar lo mas cerca posible del «calor» 
de su pareja, sino que quieren alejar de ella a los demas hombres. Los novios 
adoptan una actitud de custodia de su pareja mas acusada cuando sus novias 
estan ovulando; la conducta de Susan, sin la presencia de su novio en el 
laboratorio, nos ayuda a entender por qué. Los hombres que custodian a sus 
parejas suelen preguntar a sus novias o esposas dónde van y con quién salen. 
Fisgan entre las pertenencias de sus parejas; se muestran más celosos. Pero un 
cierto grado de custodia de la pareja es positivo. Los hombres agasajan con más 
frecuencia a sus compañeras cuando están ovulando, intentan pasar más tiempo 
con ellas y les expresan sus sentimientos de amor y compromiso. 

Cuando Durante habla sobre su trabajo, a veces experimenta una reacción 
adversa por parte de las mujeres. «Me dicen: “¿No cree que su investigación es 
una bofetada en la cara para las mujeres?” —y yo me quedo atónita—». Pero 
ella dice que intenta no «pensar en el aspecto político del asunto», porque la 
ciencia disecciona las cosas como son. Al igual que cualquier otro buen 
investigador, Durante plantea hipótesis que hay que verificar, a veces basándose 
en sus propias observaciones anecdóticas. Después de haber vivido en Los 
Ángeles, Austin, Londres, Boston, Nueva York y Minneapolis, Durante —que 
dicho sea de paso es una mujer joven y muy atractiva, con una larga cabellera 
negra, Ojos oscuros y una sonrisa encantadora— se ha dado cuenta de que su 
propio atractivo relativo aumenta y disminuye en relación con sus «competidoras 
locales». «Cuando estoy en mi pueblo, soy una mujer despampanante», explica 
entre risas. «Si estoy en Los Ángeles, me digo: “¡Dios mío, mi valor como 
pareja está bajando!”». Y a continuación verifica esas hipótesis utilizando el 
método científico. No se lo está inventando: los hombres y las mujeres realmente 
cambian de conducta. Una forma con la que trata de desmontar las acusaciones 
de antifeminismo es pidiéndole a las mujeres que presten atención la próxima 
vez que se aproximen a la ovulación y que graben mentalmente sus 
pensamientos, sus sentimientos y sus fantasías. «Una vez que son conscientes de 
ello», cuenta Durante, «dicen: “¡Sí! ¡He tenido un montón de sueños con Jake 
Gyllenhaal!”». 


2 Personaje de dibujos animados de la película ¿Quién engañó a Roger Rabbit? (una mezcla de animación 
e imagenes reales), cuya célebre frase dice así: «No soy mala, es que me han dibujado así» [N. del T.]. 


3 «Because the night», del álbum Easter [N. del T.]. 
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4 Into «heat» en el original (literalmente, «en calor»), otra forma mas coloquial de denominar el celo en los 
animales domésticos, que no se corresponde exactamente con la expresión en castellano [N. del T.]. 
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CAPITULO 3 


EL PODER DE LOS APETITOS 


En mayo de 2011, Jack T. Camp salia del Centro Penitenciario Federal de El 
Reno, Oklahoma, tras cumplir una condena de treinta dias de prisión. Una 
sentencia de treinta días en una prisión federal de mediana seguridad no estaba 
tan mal, teniendo en cuenta que Camp había sido detenido por delitos 
relacionados con drogas y armas de fuego, delitos que a menudo conllevan 
varios años de reclusión. Puede que la sentencia fuera benévola, pero Camp 
sufrió mucho. Era un juez federal, nombrado para el cargo por el presidente 
Reagan en 1988, se había licenciado por la universidad militar de The Citadel, 
era veterano del Ejército, tenía familia y era socio de un bufete de abogados de 
gran éxito. Su condena borró de un plumazo el prestigio que Camp había 
construido a lo largo de toda una vida. 

Camp tenía sesenta y siete años cuando los agentes del FBI le detuvieron por 
comprarle a un agente secreto anfetaminas y opiáceos para los que hace falta 
receta. Pretendía consumir aquellos fármacos en compañía de su amada, una 
stripper de veintisiete años de edad que ya tenía una condena por tráfico de 
drogas, llamada Sherry Ramos. La aventura amorosa entre ambos había 
empezado muchos meses atrás, cuando Camp conoció a Ramos en un club de 
striptease de Atlanta. 

Naturalmente, cuando lo detuvieron, ninguna de las personas que conocían a 
Camp podía dar crédito a las acusaciones. Después de que Camp se declarara 
culpable, su abogado defensor presentó un escrito ante el tribunal argumentando 
que algo —puede que un trastorno bipolar o un accidente de bicicleta ocurrido 
unos años atrás que había lesionado su lóbulo temporal— debía de haber 
mermado la capacidad de Camp para controlar sus impulsos. Aunque no suponía 
una excusa, se alegaba en el escrito, semejante accidente sí que «contribuía a 
explicar [...] que, en mayo de 2010, un hombre solitario, en el ocaso de su vida, 
acabara enredándose con una seductora prostituta». Aquel escrito fue objeto de 
todo tipo de burlas. 
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Cinco años antes de la detención de Camp, los empleadores de Abraham 
Alexander en la Fundación para la Investigación Cardiovascular de Nueva York 
se quedaron atónitos al descubrir que su amigo y empleado, en el que confiaban 
plenamente, había malversado casi un cuarto de millón de dólares de la 
Fundación. Alexander, un hombre felizmente casado según todas las apariencias, 
tenía una bonita casa en East Meadow, en Long Island. «Era un tipo normal y 
discreto», nos cuenta su abogado, Hershel Katz. 

Alexander no tenía a sus espaldas ni antecedentes penales ni indicios de 
problemas de ningún tipo. Sin embargo, se declaró culpable de haber robado los 
fondos de la fundación, que utilizó para pagarse viajes, alojamiento y servicios 
en sus frecuentes viajes a Columbus, Ohio, donde acudía al establecimiento de 
Lady Sage, una ama profesional (dominadora sadomasoquista). 

Es posible que ese tipo de historias le recuerden al lector a aquel senador 
estadounidense y a aquel gobernador del Estado de Nueva York que contrataban 
prostitutas, a las atractivas maestras que han seducido a alumnos suyos 
adolescentes, al gobernador del Estado de California, casado y estrella del cine, 
que tuvo un hijo con su mujer de la limpieza; a los predicadores conservadores, a 
los presidentes estadounidenses, a los políticos franceses y a los primeros 
ministros británicos que cayeron en desgracia por culpa de algún tipo de 
escándalo sexual. No obstante, la mayoría de los escándalos sexuales no son ni 
constitutivos de delito ni públicos. Se producen todos los días, entre millones de 
personas de todo el mundo: la esposa que engaña a su marido, el novio que se 
acuesta con la chica que acaba de conocer, la adolescente que juraba que iba a 
permanecer virgen hasta el matrimonio. Cada uno de ellos supone un ejemplo de 
incapacidad de ajustarse a las normas y a las expectativas de la sociedad, o 
simplemente a las de uno mismo, a menudo en perjuicio propio. 

Es posible que la de Abelardo y Eloísa sea una de las historias de amor más 
románticas de todos los tiempos, pero fue un escándalo sexual. Casi 900 años 
antes de la detención del juez Camp, Abelardo, un joven estudioso eclesiástico, 
conocido por su «continencia», descubrió que ardía en deseos por una mujer más 
joven, la hermosa Eloísa. Abelardo sabía, como posteriormente él mismo 
escribió, que cualquier contacto carnal entre ellos era «directamente contrario a 
la moral cristiana» y «odioso a los ojos de Jesucristo». No obstante, como 
Abelardo narraba en su autobiografía, acertadamente titulada Historia 
calamitatum, fue incapaz de contenerse. Bajo la influencia de un aumento de 
testosterona y de la activación de sus circuitos de varón heterosexual, urdió un 
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plan para que el tío de la joven lo nombrara tutor de Eloísa. Los jóvenes no solo 
se hicieron amantes, sino que al parecer exploraron el terreno de lo que hoy 
conocemos como sadomasoquismo. 


Con el pretexto de la ciencia nos entregamos totalmente al amor. Y el estudio de la lección nos 
ofrecía los encuentros secretos que el amor deseaba. Abríamos los libros, pero pasaban ante nosotros 
más palabras de amor que de la lección. Había más besos que palabras. Mis manos se dirigían más 
fácilmente a sus pechos que a los libros. Con mucha mas frecuencia el amor dirigía nuestras miradas 
hacia nosotros mismos que la lectura las fijaba en las páginas. Para infundir menos sospechas, el 
amor daba de vez en cuando azotes, pero no de ira. Era la gracia —no la ira— la que superaba toda 
la fragancia de los ungiientos. ¿Puedo decirte algo más? Ninguna gama o grado del amor se nos pasó 
por alto. Y hasta se añadió cuanto de insólito puede crear el amor. Cuanto menos habíamos gustado 
de estas delicias, con más ardor nos enfrascamos en ellas sin llegar nunca al hastío. 


Después de experimentar el sexo, les resultaba imposible renunciar a su 
lujuria prohibida. Su pasión se hizo tan fuerte que Abelardo, al igual que el juez 
Camp y que Abraham Alexander, empezó a comportarse de una forma muy 
atípica. Dejó de estudiar. El simple hecho de acudir a la escuela se le hizo 
«detestable». A menudo se saltaba todas las clases. 

Como suele ocurrir cuando dos personas jóvenes y fértiles tienen relaciones 
sexuales constantemente, Eloísa se quedó embarazada. Su tío descubrió la 
historia de amor y accedió a que contrajeran matrimonio, pero entonces tendió 
una trampa a la pareja y mandó que atacaran y castraran a Abelardo: 

Así me amputaron aquellas partes de mi cuerpo con las que había cometido el mal que lamentaba 


[...]. No podía dejar de pensar en lo justo del juicio de Dios por haberme castigado en aquella parte 
del cuerpo con la que había delinquido. 


A continuación, Abelardo vivió como un monje, y Eloísa, como una monja. 
Abelardo, probablemente porque ya carecía de gónadas, parecía más capaz de 
adaptarse que Eloísa. «Entre los heroicos seguidores de la cruz, yo soy la esclava 
del deseo humano», le escribía a Abelardo. «Qué difícil es luchar a favor del 
deber en contra de la inclinación [...]. Mis pasiones están en rebeldía; tengo 
mando sobre otros, pero no puedo gobernarme a mí misma». 

Aunque muchos de nosotros podríamos identificarnos con el conflicto interno 
de Eloísa, Dante reservaba el segundo nivel del Infierno para ese tipo de 
personas: 


Entendí que merecen tal tormento 
aquellos pecadores que, carnales, 


someten la razón al sentimiento?. 
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No obstante, los apetitos a los que alude Dante son un importante motor —no 
solo de nuestra economia, sino también de nuestro amor—. Es justamente la 
misma apetencia que despiertan en nosotros la publicidad de cosméticos, las 
empresas cerveceras, los fabricantes de herramientas, y la marca de neumaticos 
Pirelli, que publica sus famosos calendarios sexys. Sobre esos apetitos se han 
construido imperios empresariales. En 1953, Hugh Hefner era un editor 
flacucho, devorador de libros, que habia trabajado en la revista Esquire y que un 
buen día se sentó en su casa y confeccionó lo que posteriormente fue el primer 
número de Playboy. Su creación no era del todo original; era una combinación 
de dos conceptos existentes: los sofisticados y refinados textos de Esquire y las 
imágenes populares e inocentes de las revistas de desnudos baratas, que se 
vendían a escondidas. Pero para la década de 1970, Playboy ya tenía una 
difusión mensual de más de seis millones de ejemplares, y Hefner volaba por 
todo el mundo en un reactor DC-9 privado, decorado con el famoso logotipo de 
la cabeza de conejo. 

Ese tipo de manifestaciones de nuestros apetitos carnales a menudo está en 
conflicto con miles de años de leyes y normas, de enseñanzas morales, de buenas 
costumbres y de restricciones autoimpuestas —todas ellas concebidas para poner 
coto a las pasiones—. Sin embargo, esas mismas apetencias que hicieron rico a 
Hefner son las que nos llevan al amor apasionado que ensalzamos como uno de 
los más altos ideales del género humano. El consiguiente contraste da lugar al 
material del que está hecha la literatura, pero tanto la gloria como el oprobio 
surgen de los mismos circuitos cerebrales. 

La batalla cerebral entre «querer» y «deber» se libra en muchos aspectos de la 
vida, no solo en el erótico. He aquí un ejemplo práctico, no sexual, que ilustra un 
problema al que se enfrenta la mayoría de nosotros: Larry siente pasión por la 
cocina que hace su madre, un tipo de comida que tiene sus raíces en la Georgia 
rural. Larry se crió a base de pollo frito, quimbombó frito muy salado, sémola de 
maíz con mantequilla y puré de patatas, té dulce y, de vez en cuando, cabra a la 
parrilla. Larry prepara unas deliciosas versiones de todos esos platos. Pero la 
primera vez que Larry cocinó para Brian, este salió de casa de Larry con el dedo 
colocado sobre el botón de emergencias de su teléfono móvil por si acaso sufría 
una parada cardiaca. Ahora supongamos que a usted ese tipo de comida le 
parece, como a nosotros, irresistiblemente suculenta. Por desgracia, su 
cardiólogo no lo aprueba, de modo que usted intenta comer tan solo ensaladas, 
tortillas de clara de huevo y pescado al vapor. Es posible que esa comida no le 
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guste, pero usted se dice a si mismo que va a conseguir respetar esa dieta porque 
ha llegado a la conclusión razonada de que prefiere vivir hasta más alla de los 
noventa años que caer fulminado con la mano agarrándose el pecho a los 
cincuenta. Aunque a usted le gusten los platos grasientos y salados, no hay 
ningún fármaco lo suficientemente potente como para eliminar todo ese 
colesterol de sus arterias. 

Como usted es una persona disciplinada y racional, consigue atenerse a esa 
dieta. Pero algún día (probablemente más pronto que tarde), sin apenas darse 
cuenta, usted ya se habrá metido entre pecho y espalda la mitad de un buen plato 
de pollo bien frito, crujiente, con doble rebozado, puré de patatas con 
mantequilla servido con una sabrosa salsa de menudillos, y tortas de maíz fritas 
—porque, vamos a ver, ¿cómo no va usted a darse el gusto de comerse unas 
tortas de maíz fritas?—. 

Su yo racional intentó evocar la visión de usted tumbado en una camilla de la 
sala de urgencias de un hospital, mientras un médico presiona contra su pecho 
esas almohadillas electrificadas al tiempo que grita: «jFuera!». Pero ese tipo 
racional se ha visto desbordado por su apetito. Es la vieja historia del Pato Lucas 
«demonio» contra el Pato Lucas «ángel», sentados cada uno en un hombro. El 
Lucas demonio no solo tiene un megáfono, también es capaz de burlar al Lucas 
ángel mediante astutas racionalizaciones («¡Me pasaré una hora en la bicicleta 
estática!»). 

George Loewenstein, un economista conductual, denomina ese fenómeno con 
el término «desfase entre la empatía en frío y la empatía en caliente». Durante el 
trayecto de vuelta a su casa después de la consulta con su cardiólogo, usted 
estaba en un estado «frío» y poco emotivo. Utilizando su mente racional, se 
dedicó al pescado hervido y a las verduras con el ardor de un converso. Más 
adelante, cuando experimentó la influencia de lo que Loewenstein denomina 
«factores viscerales», pasó a un estado «caliente». Subestimó la dificultad que 
entraña para usted resistirse a la comida grasienta —el «desfase» de empatía que 
hay en su cerebro— y sucumbió rápidamente a la tentación. 

Este fenómeno ha sido estudiado a lo largo de los últimos veinte años por 
investigadores como Loewenstein o Dan Ariely, cuyo libro titulado Predictably 
Irrational. The Hidden Forces That Shape Our Decisions [Las trampas del 
deseo. Cómo controlar los impulsos racionales que nos llevan al error, Ariel, 
2008], publicado en 2008, fue un éxito de ventas. Sin embargo, aunque los 
términos «desfase de empatía entre frío y caliente» y «factores viscerales» 
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probablemente describen el fendmeno con exactitud, no explican los motivos 
biológicos que los animan. Como veíamos en el capítulo anterior, ese impulso, al 
actuar en los circuitos cerebrales femeninos activados, unos circuitos que se 
instalaron durante el desarrollo del feto y también después, era lo que influía en 
la conducta de Susan durante su conversación con el golfo. Se trataba de un 
comienzo, de un empujoncito, ya que su cerebro había adquirido un mayor sesgo 
a favor de aparearse en caso de que encontrara a un candidato deseable. Pero no 
se marchaba con el golfo. Aunque el sesgo incrementaba su apetito en una 
medida suficiente como para modificar su conducta, Susan no se convertía en la 
Eloísa de Minnesota. La conducta de Abelardo y Eloísa, de Camp y de 
Alexander obedecía a un factor mucho más poderoso. 


El caso de los roedores hedonistas 


Puede que usted lamente enterarse de lo siguiente, pero quizás algún día le 
resulte útil para zanjar una de esas apuestas que se hacen en los bares: no solo es 
posible masturbar a una rata hembra, sino que al hacerlo, ella lanza pequeños 
chillidos que suenan como los de un pollito: ip, ip, ip. 

Dos ratas albinas están emitiendo sonidos de ip, ip, ip en el laboratorio 
instalado en el sótano de un edificio del campus de la Universidad Concordia, en 
la ciudad canadiense de Montreal. Dos mujeres jóvenes, Mayte Parada y Nicole 
Smith, enfundadas en sus batas blancas de laboratorio y sus guantes de látex, 
agarran Cada una a una rata y dan cinco rápidas caricias al clítoris de los 
roedores utilizando unos suaves pinceles empapados en lubricante sexual. 
Después depositan las ratas sobre la bandeja superior de un carrito. Un ayudante 
cuenta cinco segundos, y a continuación Parada y Smith repiten el proceso. Al 
cabo de unas cuantas repeticiones, las ratas no quieren que las depositen de 
nuevo en el carrito. Cuando Parada y Smith las dejan allí, las ratas les lanzan a 
las mujeres una mirada llena de decepción. Después de la cuarta serie de 
caricias, la rata de Parada se aferra a su brazo, trepa por su muñeca y se refugia 
en el hueco de su codo. 

«Te quiero, te quiero», dice Parada imitando la voz que imagina que tendría 
su rata. Podría parecer una escena sacada de una de esas películas pornográficas 
esotéricas donde aparecen fetichismos que uno nunca imaginó que existieran. 

Si a usted le presentaran una ronda policial de sospechosos formada por 
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neurocientificos y le pidieran que sefalara al tipo en cuyo laboratorio se 
masturban ratas, usted elegiria a Jim Pfaus. Pfaus, con sus dos pendientes en una 
oreja, con su tatuaje en forma de corona de espinas alrededor de su brazo y una 
perilla oscura que le da un toque satánico, podría ser confundido con un 
empresario de la industria pornográfica de la década de los ochenta, rodeado de 
mujeres núbiles de abultadas melenas y enfundadas en monos de licra de color 
púrpura. Pfaus es uno de los escasísimos científicos que pueden sorprenderle a 
uno con una cita de Monty Python, de Pavlov, de Garganta profunda, de William 
James, Suzanne Sommers, Stendhal y el cantante de música punk Jello Biafra en 
el transcurso de diez minutos. A finales de los años setenta y principios de los 
ochenta, cuando era estudiante de licenciatura en la American University y 
llevaba un corte de pelo estilo mohawk, Pfaus entró a formar parte del panorama 
de la música punk de Washington, D.C., cantando y tocando la guitarra en el 
grupo Social Suicide. Posteriormente, Pfaus hizo el curso de doctorado en la 
Universidad de Columbia Británica, y más tarde trabajó con Don Pfaff, antes de 
aterrizar en Concordia. Cuando no estaba actuando como líder de su nueva 
banda, llamada Mold, Pfaus estudiaba los mecanismos cerebrales que provocan 
que el sexo resulte agradable —y la forma en que esa sensación agradable 
influye en la conducta—. 

Al igual que la mayoría de los científicos, Pfaus quería averiguar las 
respuestas a esas preguntas porque sentía curiosidad. A diferencia de la mayoría 
de los científicos, Pfaus recuerda el momento exacto en que su curiosidad se 
convirtió en una obsesión. Pfaus era hijo de un funcionario del Ministerio de 
Trabajo y de una profesora de música y se crió como un niño intelectual y 
desorientado que lo analizaba casi todo. Así que, cuando tuvo su primer orgasmo 
autoinducido, no se quedó satisfecho pensando «¡Mola!» o «¿Me la he roto?», 
como le ocurre a la mayoría de los chicos. Por el contrario, intentó 
diagnosticarlo. «Me decía algo así como: “Mi cuerpo nunca había sentido eso. 
¿Qué estaba pasando?”», recuerda Pfaus. 

Análogamente, cuando Pfaus entró en contacto con los toxicómanos en 
Washington, ni les rehuyó ni intentó unirse a ellos. Más bien, según cuenta: 

Me preguntaba: «¿Por qué esta gente está siempre buscando cocaína o metanfetamina o heroina?». 


Y me describían la sensación, y se parecía mucho al sexo, y yo pensaba: «¡Ya sé de qué trata La 
Ilíada! ¡Trata sobre el sexo!». 


Saltar de los yonquis a La Ilíada es típico de Pfaus, pero, por inconexos que 
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puedan parecer tales asuntos, representan un compendio bastante exacto de lo 
que ocurre en el cerebro humano. Y, como veremos, Larry esta convencido de 
que los mecanismos de la pasion irracional que estudian Pfaus y otros cientificos 
son fundamentales para la construcción del amor humano. 

La historia científica de Pfaus realmente empieza en 1953, el mismo año de la 
fundación de Playboy, cuando un estudiante recién doctorado de la Universidad 
de Harvard llamado James Olds inició sus investigaciones posdoctorales en la 
Universidad McGill de Montreal. En su primer experimento, Olds se topó con el 
descubrimiento de toda una vida. 

Los electrofisiólogos disfrutaron de su momento de gloria durante las décadas 
de los cincuenta y sesenta, cuando los científicos descubrieron la forma de 
provocar conductas de manera artificial por medio de la electricidad (lo que fue 
un primer paso para cartografiar el cerebro). Para lograrlo, implantaban 
electrodos en el cerebro de los animales. 

Olds quería estudiar lo que se conocía con el nombre de sistema reticular, un 
término asignado a un grupo un tanto amorfo de neuronas situado en las 
profundidades del cerebro medio que actúa como centinela y le dice al cerebro 
que preste atención a determinadas entradas sensoriales y que ignore otras. De 
modo que Olds colocó electrodos en lo que él esperaba que fuera el sistema 
reticular. Como el propio interesado admitiría más tarde, era un novato en esas 
cuestiones y no tenía muy buena puntería. No todos los electrodos dieron en el 
blanco en todos los animales. 

Su experimento era sencillo. Olds dejaba que una rata vagara por una palestra 
abierta, al tiempo que utilizaba un botón de control para enviar un pequeño 
impulso eléctrico a la cabeza del animal. Y, a continuación, observaba si la 
descarga había modificado su conducta en algún aspecto. Sus primeras 
observaciones fueron prosaicas. Pero, cuando una de las ratas empezó a 
arrastrarse por el suelo de la palestra y Olds apretó el botón, el animal se detuvo 
instantáneamente, retrocedió algunos pasos y miró al desconcertado científico. 
«Daba la impresión de que la rata estaba diciendo: “No sé lo que acabo de hacer, 
pero sea lo que sea quiero volver a hacerlo”», le contó Olds más tarde a sus 
colegas. 

A medida que avanzaba el experimento, Olds descubrió que podría provocar 
que la rata prefiriera un rincón determinado de la palestra dándole una descarga 
eléctrica cuando visitaba dicho rincón. Si dejaba de administrar las descargas, el 
animal perdía interés y volvía a vagar sin rumbo fijo. Entonces Olds podía 
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dirigirle hacia otro rincón. 

Al principio, Olds pensaba que estaba simplemente despertando la curiosidad. 
Entonces montó un pasillo que terminaba en una intersección en forma de T, 
donde se bifurcaba hacia la izquierda y hacia la derecha, una especie de pasarela 
de un desfile de moda. Olds descubrió que la rata tomaba el camino que le 
proporcionaba una descarga en el cerebro. A continuación, puso a la rata en 
ayuno durante veinticuatro horas. Tras el ayuno, puso comida a ambos extremos 
de los brazos de la T y colocó la rata al principio del pasillo. Si se la deja a su 
aire, cualquier rata hambrienta normal, al olfatear y ver la comida, se abalanza 
hacia uno de los montones de pienso y lo devora. Pero cuando Olds le 
administró a aquella rata una descarga eléctrica mientras avanzaba por el lado 
recto del pasillo hacia la intersección, la rata se detuvo y perdió todo interés por 
la comida. A la rata le gustaba mucho más lo que estaba ocurriendo dentro de su 
cerebro que la perspectiva de comer. 

Posteriormente, Olds y Peter Milner, un colega de la Universidad McGill, 
montaron un nuevo experimento. Esta vez pusieron electrodos en los cerebros de 
las ratas en distintas áreas, incluida la que Olds pensaba que había pinchado en 
aquella rata tan extraordinaria. Fueron colocando los animales, de uno en uno, en 
una caja de Skinner (así llamada por el famoso conductista B. F. Skinner). La 
Caja estaba dotada de una palanca que, al apretarla, liberaba una descarga de 
electricidad en el cerebro de las ratas. Cada vez que los científicos ponían una 
rata en la caja, accionaban la palanca para que la rata viera cómo funcionaba. 
Después la dejaban sola para que hiciera lo que quisiera. 

Algunas de las ratas evitaban la palanca. A otras les encantaba. La rata 
número A-5 apretó la palanca 1.920 veces por hora, es decir cada dos segundos. 
Olds y Milner todavía no lo sabían, pero los electrodos del cerebro de A-5 
habían dado de lleno en el sistema de recompensa, una serie de áreas 
interconectadas que incluye el área tegmental ventral (ATV, donde se fabrica la 
dopamina), el fascículo prosencefálico medial (que conecta la ATV con las 
demás regiones del cerebro), el septo, el hipotálamo y la amígdala cerebral. 
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FIGURA 2. Conexiones neuronales que intervienen en el sexo, el amor y la atracción. 1) La dopamina activa 
el sistema de recompensa. 2) La oxitocina (OT) fomenta la secreción de dopamina en las nuevas madres. 3) 
Se libera OT en los sistemas de recompensa. 4) La vasopresina procedente de la amígdala estimula los 
sistemas de recompensa. 5) El córtex prefrontal refrena los impulsos subcorticales. Cada uno de estos 
circuitos es objeto de discusión en relación con el sexo, el amor y la infidelidad. 


Después de diseccionar al pobre A-5, Olds y Milner se dieron cuenta de que 
habían encontrado los circuitos que crean las buenas sensaciones cuando se sacia 
un apetito, como las ganas de comer o de sexo. Pero, además, descubrieron que 
ese sistema de hecho es capaz de controlar la conducta casi hasta el extremo de 
la destrucción. 

La primera rata hambrienta no llegó a tocar la comida cuando sintió la 
descarga placentera en su cabeza: una decisión que parecía contradecir 
directamente sus propios intereses. Cuando Olds y Milner colocaban electrodos 
en el lugar exacto y daban libertad a las ratas para que tomaran sus propias 
decisiones, los animales seguían apretando la palanca dale que te pego —e 
ignoraban la comida, el agua y el sueño—, sacrificando cualquier otra 
preocupación, hasta que acababan muriendo de placer. 

Durante las décadas posteriores a la II Guerra Mundial, muchos científicos 
abrigaron esperanzas de realizar experimentos de electrofisiología en seres 
humanos, pero resulta muy difícil reclutar voluntarios dispuestos a que les 
introduzcan electrodos metálicos en el cerebro, y, aunque lo hubieran logrado, 
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las autoridades académicas eran lógicamente bastante reacias a la idea. Ese 
estado de cosas frustraba al psiquiatra Robert Galbraith Heath. Pese a ocupar un 
prestigioso cargo en la Universidad de Columbia, en Nueva York, donde 
estudiaba la esquizofrenia, a Heath le irritaban las restricciones éticas de la 
universidad. Podía experimentar con roedores, y a veces con monos, pero él 
quería tener acceso a seres humanos. 

La Universidad de Tulane adoptó un punto de vista diferente del que tenía 
Columbia. El centro tenía grandes aspiraciones de convertirse en un importante 
núcleo intelectual del sur del país, pero tenía problemas a la hora de atraer a 
talentos de máximo nivel. Cuando los ambiciosos jerifaltes de la Universidad 
decidieron que querían montar un Departamento de Psiquiatría, se centraron en 
Heath para que fuera su máximo responsable. Comparada con Columbia, la 
Universidad de Tulane era un páramo. Pero, cuando la Universidad echó un 
vistazo a Nueva Orleans y al Estado de Luisiana, se dio cuenta de que el gran 
Hospital de la Caridad de la ciudad, que atendía a los pobres, y los hospitales 
psiquiátricos del Estado suponían una importante fuente de recursos de posibles 
sujetos para experimentos con humanos. Tulane le ofreció a Heath el acceso a 
aquella enorme cantidad de lo que él denominaba «material clínico», y el 
psiquiatra se incorporó al claustro de profesores en 1949. 

Al año siguiente, Heath empezó a colocar electrodos —en ocasiones, más de 
una docena a la vez— en el cerebro de la gente. A menudo advertía que 
suministrar electricidad a determinadas regiones cerebrales producía sensaciones 
placenteras, algo muy parecido a lo que más tarde Olds y Milner descubrirían en 
el caso de las ratas. No obstante, a diferencia de las ratas, las personas pueden 
hablar. Cuando describían la naturaleza del placer que sentían, los sujetos a 
menudo le decían a Heath que era totalmente erótico. 

En 1972, Heath realizó un experimento que le acarreó una especial mala fama 
(en una trayectoria ya de por sí tristemente célebre), con el que intentó convertir 
a B19, un hombre homosexual de veinticuatro años de edad, en un hombre 
heterosexual por el procedimiento de implantarle ocho electrodos en la región 
del septo cerebral. Heath combinaba la recompensa sensorial de las descargas 
eléctricas con una película pornográfica y las atenciones de una prostituta de 
veintiún años, a fin de que B-19 asociara el placer que sentía en el cerebro con la 
heterosexualidad. Once meses después de aquella «terapia», Heath proclamó que 
su experimento había sido un rotundo éxito y proponía el uso de la estimulación 
cerebral como una manera de reforzar las conductas deseadas y «extinguir» las 


ww w.full-ebook.com 


conductas indeseadas (con lo que estaba proporcionando argumentos de 
antipsiquiatria a los seguidores de la cienciologia y a los tedricos de la 
conspiracion sobre el control mental por todo el mundo). 

En realidad, la «conversión» de B-19 debe contemplarse con gran 
escepticismo. Heath, que no estaba en la habitación durante el encuentro entre la 
prostituta y B-19, solo contaba con la versión de los hechos que dio la mujer. 
Ella afirmaba que había sido un gran éxito, que hubo un montón de orgasmos, a 
pesar de que anteriormente B-19 nunca había tenido relaciones sexuales con una 
mujer, de que los cables que salían de su cabeza y que le conectaban a una 
máquina entorpecían bastante la gimnasia del amor, y de que las prostitutas 
raramente llegan al orgasmo con sus clientes. Aún así, la historia que contó B-19 
después de la terapia sobre su breve relación sexual con una mujer casada (a la 
que Heath no llegó a entrevistar), y que nunca permitió que B-19 eyaculara en su 
vagina, así como su afirmación de que «solo» había practicado el sexo 
homosexual dos veces desde su tratamiento, fueron argumentos suficientes como 
para que Heath proclamara su victoria sobre la homosexualidad. 

Aunque lo más probable es que Heath no convirtiera a B-19 en un 
heterosexual, sí destacó dos importantes observaciones. Mientras administraba 
corriente eléctrica al cerebro de B-19, el hombre, que tenía una larga experiencia 
con las drogas, decía que se parecía mucho a consumir anfetaminas. Y cuando 
Heath permitió que B-19 controlara su propia estimulación, el científico tuvo 
que arrebatarle inmediatamente el mando: B-19 no paraba de apretar el gatillo 
una y otra vez, igual que las ratas de Olds y Milner. 

El placer erótico en el cerebro puede conducir a este tipo de conducta 
obsesiva. En 1986, los médicos informaron del caso de una mujer a la que le 
habían implantado unos electrodos en el cerebro, en un intento de tratar un dolor 
insoportable que padecía a consecuencia de una lesión en la espalda. La 
estimulación cerebral efectivamente contribuía a aliviar su dolor, pero también 
creaba un intenso placer erótico (aunque sin orgasmos). Llegó a estar tan 
embelesada por aquellas sensaciones que le salieron llagas en los pulgares de 
tanto manipular el dial del mando. A veces se pasaba días enteros estimulándose 
a sí misma, dejando a un lado el tiempo que dedicaba a su familia, a su propia 
higiene e incluso a comer. En un momento dado le entregó el mando a un 
miembro de su familia, con la orden de no devolvérselo. Poco después suplicaba 
para recuperarlo. 
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Mas de lo mismo 


Los trabajos realizados en el laboratorio de Pfaus y en los de otros 
investigadores hoy en día muestran que la estimulación sexual física puede tener 
ese mismo efecto. Parada está acariciando el clítoris de las ratas con un pincel 
empapado en lubricante para averiguar si una estimulación intermitente del 
clítoris, en vez de continua, puede provocar que las ratas adopten una 
«preferencia de lugar» y si las variaciones en la química cerebral de las ratas 
influyen en si se desarrolla dicha preferencia. Los experimentos realizados a lo 
largo de muchos años, en numerosos laboratorios, han demostrado que a los 
roedores les gusta estar en lugares donde ocurren cosas buenas. Si a un ratón se 
le da de comer unas cuantas veces en un habitáculo, y a continuación se le da a 
elegir entre estar en ese habitáculo o en el de al lado, la mayoría de las veces los 
ratones eligen merodear por el habitáculo donde se les ha dado de comer. Si se 
deja a un ratón aparearse en un habitáculo que tenga, supongamos, una 
incómoda rejilla en el suelo, y a continuación se le da la posibilidad de elegir 
entre pasar el rato en ese habitáculo o en otro con mullidas virutas de madera en 
el suelo, la mayoría de las veces el ratón elegirá la habitación incómoda. 

Parada está trabajando con una opción entre claridad y oscuridad. Los ratones 
prefieren por naturaleza los espacios en penumbra. Pero Parada está 
descubriendo que si mantiene a una rata esperando la sesión de caricias en un 
habitáculo con pintura de plata metalizada, y después la devuelve a un 
habitáculo con paredes oscuras que se comunica con el primero, las ratas se 
trasladan al habitáculo más luminoso. 

La estimulación intermitente del clítoris que realiza Parada replica lo que los 
etólogos denominan «marcar el ritmo». Si se les da la oportunidad, las hembras 
de roedores controlan el ritmo del sexo a su gusto. Cuando se coloca a una 
hembra en una jaula de dos compartimentos, con una partición que ella puede 
cruzar, pero el macho no, está en condiciones de decidir cuándo permitir que el 
macho la cubra y cuándo dejarle donde está. Si la hembra está en celo, entra en 
el habitáculo del macho, dando saltos y carreritas para seducirle y 
posteriormente adoptando la posición de lordosis. Tras unas cuantas 
penetraciones, la hembra vuelve corriendo a su habitáculo, para regresar más 
tarde a por más, con lo que crea exactamente el ritmo de apareamiento que ella 
quiere, hasta quedar satisfecha. Más tarde, si se vuelve a colocar a la hembra en 
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ese mismo recinto, aun sin la presencia de un macho, pasará mas tiempo en el 
habitáculo donde se alojaba el macho al que utilizó para aparearse 
espaciadamente. 

En otras palabras, los roedores recuerdan dónde han experimentado placer y 
asocian ese placer con el entorno en que se encontraban cuando lo obtuvieron. 
Esa experiencia es tan potente que puede instigar a los animales a superar sus 
aversiones innatas, como estar en un lugar muy luminoso. 

También puede consolidar las preferencias de pareja. Si se permite que una 
hembra controle el ritmo del sexo con un macho al que se ha impregnado 
artificialmente con un olor o con un pigmento diferente de los demás machos, de 
modo que la hembra sea capaz de identificar pautas asociadas con el placer, a 
menudo prefiere aparearse con ese macho que con los demás. No significa que 
sea monógama, pero tendrá un favorito. 

La poligamia de los ratones es una conducta fija, innata. Sin embargo, 
últimamente Pfaus ha empezado a preguntarse si también eso puede modificarse 
por medio de las experiencias sexuales. 

Cuando una hembra desarrolla una preferencia por un macho, lo hace 
basándose en el olor. Y precisamente por eso el laboratorio de Pfaus lleva años 
experimentando con los olores y la conducta de apareamiento. (Pfaus utiliza 
aromas artificiales porque a los machos se les da fatal identificar a las hembras 
individuales basándose en su olor natural; a las hembras se les da mejor guiarse 
por el olor natural para distinguir entre los machos, pero para determinados 
experimentos también necesitan la ayuda de olores artificiales). Por ejemplo, si 
los ratones machos tienen su primera experiencia sexual con una hembra a la que 
se ha embadurnado de olor a limón, cuando se les da a elegir entre una hembra 
que huele a limón y una con su olor natural, elegirán a la primera. Eso es válido 
aunque el olor de una hembra en celo resulta muy atractivo para los machos y 
pese a que normalmente a los machos les gusta aparearse con muchas hembras 
distintas. 

Los científicos del laboratorio de Pfaus se preguntaban qué ocurriría si 
permitieran que las ratas, habitualmente polígamas, copularan tan solo con una 
pareja —una pareja que no estuviera perfumada con ningún aroma artificial, sino 
que tuviera los olores normales de las hembras—. Dieron tiempo a la pareja para 
que se apareara reiteradamente, imaginándose que el macho acabaría 
desarrollando una preferencia por su novia. Pero se llevaron una sorpresa al 
descubrir que, cuando añadían una segunda hembra a la pareja para crear un 
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ménage à trois, los machos eyaculaban con ambas por igual: no preferían ni a 
una hembra ni a la otra. Los investigadores también se sorprendieron al ver lo 
que hacía la supuesta novia del macho: se ponía celosa e intentaban activamente 
impedir que el macho se apareara con la hembra intrusa. Se supone que los 
ratones no hacen eso, y, sin embargo, las novias se volvían agresivas frente a la 
segunda hembra e intentaban cortarle el paso al macho cuando se le acercaba. 

Dado que las hembras no eran el objeto del experimento, los científicos 
volvieron a realizarlo. Sin embargo, en aquella ocasión, impregnaron con aroma 
de almendras a las futuras novias. A diferencia del primer experimento, los 
machos, que ahora contaban con la ayuda de un potente indicio olfativo, 
mostraron una acusada preferencia por aparearse únicamente con su novia 
durante el ménage à trois, aunque seguían cubriendo también a la intrusa. En 
aquella ocasión, las novias mostraban una actitud aún más violenta hacia la 
segunda hembra. Pfaus recuerda: 


Cuando era portadora del olor, se ponía hiperagresiva. Machacaba a la otra hembra. Lo único que 
puedo hacer es explicarlo con un símil antropomórfico, algo así como: «Si llevo este perfume tan 
sexy, más le vale cubrirme a mí y solo a mí». La hembra ha asociado con el macho el hecho de 
portar ese olor y, por tanto, también la expectativa de que únicamente ella va aparearse con él. Ella 
no sabe lo que sabemos nosotros, que el macho dirigirá su eyaculación únicamente hacia ella; lo 
único que sabe es que él se está tirando a la otra hembra. De modo que se dedica a machacarla y a 
pedirle reiteradamente al macho sus favores. Se convierte en la reina de la fiesta. 


Ese tipo de desviaciones con respecto a la conducta natural de los roedores 
pueden achacarse a los mismos sistemas de recompensa cerebral que 
descubrieron Olds y Milner. Mientras que Pfaus y otros investigadores trabajan 
sobre todo con roedores, y aunque los experimentos con roedores no son 
automáticamente aplicables a las personas, hace tiempo que las evidencias 
anecdóticas indican que los seres humanos también desarrollan una preferencia 
por los lugares donde han tenido experiencias sexuales placenteras, aunque esos 
lugares —un motel barato, Las Vegas, un viejo modelo Chrysler de 1982— no 
parezcan en absoluto apetecibles. 

En 2010, unos investigadores de la Universidad de Chicago confirmaron 
mediante el uso de un sustituto del sexo, las anfetaminas, algo que muchos ya 
habían concluido anteriormente. Descubrieron que las personas a las que se 
administraban pequeñas dosis de anfetamina desarrollaban una preferencia 
espacial por la habitación donde se les administraba esa dosis, mientras que 
quienes habían recibido una dosis de placebo no desarrollaban esa preferencia de 
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lugar. 

Los efectos de la recompensa van mas alla de una mera preferencia por un 
lugar o por un compañero sexual. A los animales, incluidas las personas, les 
gusta tanto la recompensa sexual que están dispuestos a trabajar por ella. Barry 
Everitt, de la Universidad de Cambridge, lo demostró cuando montó un parque 
del placer para ratones. En una parte del experimento, creó una preferencia de 
lugar en ratones machos a base de proporcionarles una hembra dispuesta. Pero 
con un pequeño detalle. En una de las paredes de la jaula instaló una pequeña luz 
circular que se encendía siempre que los ratones se apareaban. 

A continuación, Everitt volvía a colocar a los machos en la caja, que en 
aquella ocasión estaba equipada con una palanca que encendía la luz. Los 
machos aprendieron rápidamente a apretar la palanca para encender la luz. No 
conseguían ni comida ni una hembra —por lo menos no de inmediato—. La 
propia luz producía una recompensa cerebral porque los ratones habían acabado 
asociándola al sexo. Aproximadamente quince minutos después de que un 
macho encendiera la luz, una hembra en celo caía del techo como los caramelos 
de una piñata. 

Eso se denomina aprendizaje basado en la recompensa. Y aunque las mujeres 
con ganas de hacer el amor no caen del techo cuando los hombres pulsan un 
interruptor, los hombres y las mujeres han aprendido a trabajar para el sexo. Es 
decir, para quienes opinamos que la vida debería ser más parecida a la película 
Sombrero de copa, actuamos de una forma romántica. Flirteamos. Compramos 
flores, aunque no sepamos distinguir una gardenia de una orquídea. Nos 
ponemos ropa sexy, aunque nos gusten más los vaqueros y las zapatillas 
deportivas. Nos sorprendemos a nosotros mismos corroborando que se distingue 
perfectamente el sabor del atún saku del de cualquier otro tipo de atún, aunque 
no tengamos ni idea de lo que estamos diciendo y aunque cada vez que miramos 
esos pequeños bloques de arroz que llevan encima un trozo de pescado crudo 
estaríamos dispuestos a matar por un buen chuletón de ternera. 

Si fuéramos una rata del experimento de Everitt, encenderíamos la luz. Pfaus 
explica: 

No tenemos que acicalarnos, de verdad que no. Esa obsesión por arreglarnos el pelo no modifica 
nuestro aspecto en lo más mínimo. Y, sin embargo, lo hacemos. No hace falta que nos pongamos 
nuestros calcetines de la buena suerte cuando quedamos con una chica, pero, como una vez que nos 
los pusimos acabamos echando un polvo, volvemos a ponérnoslos en la siguiente ocasión [...]. Eso 


ocurre debido a los mecanismos cerebrales que estaba utilizando Everitt. El ratón del experimento 
de Everitt sabe que la luz significa sexo. 
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Dicho de otra forma, la luz es algo parecido a comprar ropa sexy en el caso 
de las mujeres del estudio de Durante, un desencadenante de una recompensa 
apetitiva, aunque en realidad no haya sexo. Ocurre lo mismo con el dinero. 
Conseguir dinero de por si produce una recompensa cerebral, pero una de las 
razones de que produzca esa recompensa es que muy a menudo el dinero se 
asocia con el sexo. Los hombres con dinero tienen más sexo, o por lo menos más 
oportunidades para tenerlo. Y no solo sexo, sino sexo con una gama mejor de 
parejas. «Si se le pregunta a cualquier hombre, te respondera que cuando ve a 
una chica sexy, intenta calcular cuanto va a tener que trabajar para seducirla», 
dice Pfaus. 

Como sabe la mayoría de las mujeres, una vez que el varón eyacula, deja de 
trabajar por el sexo, lo que explica el rápido vuelco desde «Te voy a llevar a 
París por tu cumpleaños» en plena estimulación erótica previa hasta «No 
podemos permitírnoslo, de ninguna manera», después de la eyaculación. Lo que 
incita a ponerse la ropa de Armani, a embadurnarse de fijador, a tirar de cartera 
es el deseo sexual. Se trata de una conducta apetitiva —igual que los saltos y las 
carreras de las hembras de roedores, igual que el coqueteo de Susan— y 
obtenemos una recompensa cerebral cuando la llevamos a cabo. 

El deseo puede empezar interiormente, cuando nuestros cerebros están 
saturados de estrógenos (como en el caso de la ovulación de las mujeres), o de 
andrógenos en los hombres, y salimos al mundo exterior (como cuando alguien 
dice: «Estoy caliente y quiero sexo»). También puede ir desde el mundo exterior 
hacia nuestro cerebro si algo estimula nuestros genitales o si nos da pie para ello 
algún elemento del entorno que esté relacionado con el sexo, y que podría 
consistir casi en cualquier cosa —desde un hombre en uniforme hasta el 
departamento de lencería de unos grandes almacenes—. 

Un estado general de excitación también ayuda. No nos estamos refiriendo 
necesariamente a la excitación sexual, sino a la excitación del sistema nervioso 
simpático. Si usted alguna vez ha hecho puenting o ha saltado en paracaídas 
desde un avión, probablemente experimentó una sensación de euforia que duró 
varias horas, incluso días. Saltar desde un puente después de que un adolescente 
que gana el salario mínimo porque le suspendieron en química te amarre con una 
cuerda elástica provoca una fuerte subida de noradrenalina (también denominada 
norepinefrina). El corazón te late más deprisa, la boca se te queda seca, estás 
hiperalerta —preparado para luchar o para huir—. Pero una vez que te das 
cuenta de que no vas a morir, te sientes casi eufórico. 
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Sin embargo, en realidad no hace ninguna falta saltar desde un puente. Un 
buen comico, un par de cafés expreso, el ejercicio, incluso una azotaina, pueden 
tener ese mismo efecto. Generan excitación a través de la risa, la cafeína, el 
ejercicio o un poco de dolor. Las experiencias novedosas también pueden servir. 
Incluso las parejas que llevan mucho tiempo casadas, y que estan aburridas 
sexualmente, pueden verse de repente manoseándose mutuamente durante el 
desayuno cuando disfrutan de unas vacaciones. Están comiendo cosas diferentes, 
conociendo a gente nueva, paseando por calles desconocidas —y todas esas 
cosas pueden inducir una ansiedad de bajo nivel, incluso agradable—. 

Se trata de algo análogo a lo que Pfaus denomina el fenómeno «de pardillo a 
semental». «Unos niveles entre bajos y moderados de shock y dolor pueden 
convertir a un ratón macho sexualmente inapetente o inactivo en un copulador 
bastante pujante», explica. La activación del sistema de excitación general es 
neutra; no tiene por qué conducir al deseo sexual. Si uno está rodeado de 
comida, es posible que empiece a comer, aunque no tenga hambre. Si uno está 
rodeado de referencias sexuales, probablemente muestre interés por el sexo. A la 
excitación le «da un significado» cualquier cosa que haya en el entorno en ese 
momento, explica Pfaus. 

Ese «significado» procede de lo que Pfaus denomina el «fondo» de nuestro 
cerebro —el hipotálamo y el sistema límbico—. En el caso de los seres 
humanos, de los ratones y de los monos, la conducta apetitiva se basa en ese 
sistema, que está formado por el área preóptica medial (APOM), el núcleo 
accumbens, la amígdala cerebral y el área tegmental ventral (ATV). Si se excitan 
nuestros apetitos, lo que nos induce a actuar son los compuestos neuroquímicos 
que se acoplan a los receptores de las neuronas de esas áreas. 

Inspirándose indirectamente en William James®, a Pfaus le gusta aludir a la 
interacción entre las funciones ejecutivas de nuestro cerebro y las funciones del 
sistema límbico con la expresión «top-down frente a bottom-up» [modelo 
descendente frente a modelo ascendente del aprendizaje], o, como podría 
definirlo Loewenstein, frío frente a caliente. La parte «alta» de nuestro cerebro, 
al pensar en los intereses que compiten entre sí, siempre está sopesando y 
juzgando y haciendo cálculos de «esto frente a aquello» —y a menudo dice que 
no—. El pollo bien frito y crujiente, con doble rebozado, como el que hacía la 
madre de Larry atrae al sistema límbico, pero la preocupación por caer 
fulminado procede de arriba. 
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Como han demostrado Olds, Milner, Everitt y muchos años de investigación 
en los laboratorios de Pfaus y de otros científicos, la recompensa puede inclinar 
la balanza de poder desde la parte alta a la parte baja. El punto de inflexión 
reside en gran medida en el hipotálamo, en concreto en el área preóptica medial, 
que tiene una función parecida a la de un agente de tráfico. Además de otras 
funciones, como regular la temperatura, dirigir el flujo sanguíneo y controlar la 
secreción de hormonas, la APOM elige entre los estímulos del ambiente para 
saciar apetitos como la sed, el hambre y las ganas de sexo. Si usted nunca ha 
intentado copular con una langosta cocida, dele las gracias a su APOM. 

Varios acontecimientos tienen lugar prácticamente al mismo tiempo para 
crear la recompensa apetitiva. En primer lugar, las hormonas esteroides activan 
la síntesis y la secreción de la hormona estimulante de los melanocitos alfa 
(MSH), que, a su vez, provoca la liberación de dopamina en el área preóptica 
medial. La APOM envía una enérgica señal al área tegmental ventral, que 
estimula las estructuras límbicas como el núcleo accumbens. El glutamato que se 
origina en la amigdala cerebral también le dice a las neuronas dopaminérgicas 
del hipotálamo que liberen dopamina en la APOM. Esa dopamina se vincula con 
uno de los varios tipos de receptores de dopamina, como el receptor D1, a 
menudo denominado receptor del «deseo a corto plazo». Mientras tanto, se 
libera una pequeña cantidad de opioides, el equivalente cerebral de la heroína. 
Eso crea una sensación placentera. 

Cuando toda esa dopamina llega a los receptores D1 de las neuronas de la 
APOM, nos volvemos muy sensible a los estímulos que tienen que ver con el 
sexo. (Si estuviéramos muy hambrientos, la excitación de nuestra hambre, en 
combinación con la dopamina de la APOM, centraría nuestra atención en los 
estímulos alimenticios). En segundo lugar, la APOM ordena al sistema nervioso 
parasimpático que envíe sangre a los genitales, lo que da lugar a la erección en el 
macho y a la dilatación del clítoris en las hembras. (Todavía no sabemos 
exactamente cómo funciona ese proceso, pero también participa otra estructura 
del hipotálamo, el núcleo paraventricular, que está conectado a la APOM por 
medio de neuronas. Los estímulos sexuales también fomentan la liberación de 
oxitocina, sobre la que hablaremos más extensamente, y la oxitocina y la 
dopamina de dicho núcleo contribuyen a crear la lordosis en las hembras de 
roedores y las erecciones en los machos). En tercer lugar, tras recibir señales 
procedentes de la APOM a través de proyecciones neuronales, el área tegmental 
ventral envía dopamina al córtex prefrontal, que forma parte de nuestro cerebro 
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ejecutivo (véase figura 2). 

Puede que Dante condenara al primer nivel del Infierno a quienes 
traicionaban su razon en aras de la lujuria, pero él no sabia que la naturaleza —o 
Dios, si se prefiere— había diseñado esta traición en nuestro cerebro. La 
dopamina silencia el córtex prefrontal, desinhibiendo el deseo sexual y 
provocándonos una visión de túnel centrada en los estímulos que podrían 
llevarnos a satisfacer ese deseo. Cuando un hombre joven mira fotos de mujeres 
desnudas, se amortigua su reacción de sobresalto ante los sonidos fuertes. 
Cuando una mujer que está ovulando mira fotos de hombres desnudos, sus 
pupilas se dilatan y ella sonríe de forma inconsciente, de un modo muy parecido 
a como Susan reaccionaba frente al golfo. 

Por supuesto, la bebida y las drogas también pueden silenciar el córtex 
prefrontal. La «parte alta» de la mente, que actúa como un progenitor 
responsable, que está de fiesta tomándose unos martinis en el salón, está 
demasiado atontada como para supervisar a los niños discolos que están jugando 
a la botella en el sótano. La cocaína y las anfetaminas pueden potenciar mucho 
la motivación sexual porque fomentan la segregación de grandes cantidades de 
dopamina. Tan solo con realizar un gran esfuerzo mental es posible dar rienda 
suelta a nuestros impulsos. El pensamiento ejecutivo involucra a un gran número 
de áreas cerebrales —el córtex prefrontal humano es aproximadamente diez 
veces mayor que el hipotálamo— y consume mucha más energía. Loewenstein 
ha descubierto que resolver problemas matemáticos antes de que a uno le 
ofrezcan dulces puede mermar la resistencia de una persona que está a dieta 
frente a la recompensa de una buena galleta con virutas de chocolate: todo ese 
esfuerzo intelectual ha acabado agotando las baterías de nuestro cerebro 
ejecutivo. 

Como le decía san Agustín de Hipona a los antiguos cristianos en la Ciudad 
de Dios: «En eso el alma no es ni dueña de sí misma, como para no desear en 
absoluto, ni del cuerpo, como para mantener sus miembros bajo el control de la 
voluntad». 


El cebo del amor y los tipos con chaqueta de cuero 


Puede que a usted le parezca triste que tengamos que estar agotados o medio 
borrachos o repletos de dopamina para tener relaciones sexuales. Pero, de no ser 
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por la recompensa, ¿por qué íbamos a hacerlo? Como escribía Schopenhauer: 


Tan solo imaginemos que el acto de procreación no fuera ni una necesidad, ni viniera acompañado 
de un extremo placer, sino que fuera un asunto de pura reflexión racional: ¿podría entonces seguir 
existiendo la raza humana? ¿Acaso todo el mundo no sentiría tanta compasión por la siguiente 
generación como para preferir ahorrarle la carga de la existencia? 


Su compatriota alemán Eduard von Hartmann argumentaba que es preciso 
que nos sobornen para que practiquemos el sexo, hay que desconectar nuestra 
racionalidad, porque el sexo no conduce a nada bueno: el matrimonio, el dolor 
del parto, la falta de dinero, la desilusión del amor. Casi lo peor que puede 
ocurrirnos, según Hartmann, es llegar a ser conscientes de que la «soñada 
felicidad en brazos de la persona amada no es más que el engañoso cebo» que se 
utiliza para conseguir que procreemos. Tenemos la ilusión del control, pero, por 
supuesto, lo que impulsa nuestra conducta es nuestro inconsciente instinto de 
procreación, que actúa a través de nuestro cerebro. 

Según Hartmann, el choque de la biología con las normas sociales podría 
requerir una drástica tregua. 


Si alguna vez el amor se reconoce como un mal, y a pesar de ello debe elegirse como el menor de 
entre dos males en tanto persista el impulso, la razón necesariamente exige un tercero, es decir, la 
erradicación del impulso, o sea, la emasculación, si con ello es posible lograr una erradicación del 
impulso. 


A continuación, Hartmann citaba ratificando un pasaje de Mateo, 19, acerca 
de dos hombres que se convertían en eunucos a fin de ganase el cielo. (Y hay 
gente que se pregunta por qué hay tan pocos buenos cómicos alemanes). 

Ese punto de vista podría parecer excesivamente sombrío. Pero es cierto que 
la promesa de una recompensa evita que pensemos demasiado en los posibles 
inconvenientes del sexo y nos incita a trabajar por él. Cuando Everitt desconectó 
la amígdala cerebral de los ratones, estos dejaron de trabajar por el sexo. Ya no 
encendían la luz porque no tenían apetencia de sexo. Si Everitt desconectaba el 
área preóptica medial, encendían la luz, la hembra caía del techo, y los machos 
mostraban cierto interés, pero después no consumaban el acto. 

Antes de tener nuestro primer orgasmo, no existe una meta consumatoria 
específica, tan solo hay apetito sexual. Pero cuando un niño pequeño descubre 
que tocarse el pene le da gusto o cuando una niña pequeña tiene un momento de 
¡eureka! con el agua que sale del grifo de la bañera, normalmente no están 
pensando en el sexo —por lo menos no tal y como algún día se configurará en su 
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cerebro—. Las sensaciones son una recompensa en si mismas. Puede que a la 
niña llegue a hacerle ilusión el momento del baño y que el niño pequeño esté 
deseando pasar un rato en el lugar privado que asocia con el placer de acariciarse 
a sí mismo. Las bañeras y los retretes han pasado a estar asociados con el placer 
y pueden crear una recompensa apetitiva similar a la luz de la jaula de Everitt, 
aunque sin desenlace. Cuando los investigadores del laboratorio de Pfaus 
acarician el clítoris de una rata virgen en un compartimento perfumado con olor 
a limón, el propio olor a limón se convierte en una recompensa para la rata y 
hace que desee ser acariciada. 

Pero, al final, acabamos deseando la consumación. Cuando llegamos a 
desearla, nuestra conducta apetitiva da lugar a una conducta consumatoria. Las 
diferencias en la estructura cerebral que están investigando Dick Swaab y 
Charles Roselli tienen que ver con cómo, y hacia quién, se dirigen nuestro deseo 
apetitivo y nuestra meta consumatoria. Se trata de unos impulsos innatos. Antes 
de que los ratones macho hayan tenido siquiera una experiencia sexual, el olor 
natural de una hembra en celo desencadena la liberación de dopamina en el 
núcleo accumbens del cerebro de los machos. Antes de la pubertad, los niños y 
niñas heterosexuales pueden llegar a insistir en la asquerosidad general del sexo 
opuesto. Pero a pesar de sus reticencias, están interesados, aunque el interés no 
está focalizado. 

Si algún día un niño llega a encontrarse a solas con los encantos 
bidimensionales de, digamos, Miss Octubre de Playboy, las formas y el aspecto 
de Miss Octubre —sobre todo sus pechos, su cara y sus ojos, las tres zonas del 
cuerpo de una mujer desnuda que según los estudios los hombres dedican más 
tiempo a contemplar— activarán su impulso apetitivo innato, y el niño tendrá 
una erección. Si se da el caso de que el niño está solo, reaccionará ante esa 
recompensa yendo en busca de una mayor recompensa y se tocará el pene. Miss 
Octubre y otras como ella, incluyendo las mujeres reales, de carne y hueso y 
tridimensionales, pasan a ser eróticamente gratificantes por derecho propio. Miss 
Octubre se ha convertido en una «condición antecedente». Tan solo mirar su 
imagen proporciona una recompensa cerebral como la luz de la jaula del ratón. 
El placer de la estimulación genital ahora tiene un contexto sexual. 

Entonces, un día, la búsqueda de esa recompensa apetitiva da lugar a un 
orgasmo. Es posible que un niño no tenga ni siquiera la edad suficiente como 
para eyacular, pero a partir de ese momento tiene una meta. Nunca volverá a 
contentarse tan solo con el apetito; quiere la recompensa de la consumación. 
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Ese mismo proceso ocurre con las hembras, ya sean bipedas o cuadrupedas, 
sobre todo con la llegada de la pubertad. «Cuando nuestras hembras llegan a 
asociar la estimulación del clítoris con un olor, les parece algo fabuloso», dice 
Pfaus. «Pero si colocamos a un macho a su lado y estimulamos el clítoris de la 
hembra teniendo ahí a lo auténtico, la estimulación se convierte en una 
condición antecedente y les incita a ir en busca del macho. Es algo intrínseco. 
Están diciéndose» —y aquí Pfaus pone una voz aguda, como la de una rata 
hembra, mientras gesticula con la mano—: «“¡Ay, Dios mío, esto es lo 
auténtico!”. Esa estimulación del clítoris me pone a cien, pero ¿por qué hacerlo 
con un pincel? Muchas gracias por aquello —fue estupendo—, pero estoy 
ovulando. ¡Quiero que me follen!» 

Las personas y los animales no quieren que nada se interponga en su camino 
cuando su objetivo ha pasado a ser el sexo. El acoplamiento del receptor D1 en 
el área preóptica medial de los roedores da lugar a que las hembras soliciten a 
los machos. Los machos están dispuestos a encontrar la salida de un laberinto si 
albergan la esperanza de encontrar a una hembra con ganas al final del camino. 
Los seres humanos seducen, dan propinas de escándalo a las strippers y están 
dispuestos a traicionar sus propios valores. 

Los conductistas sociales como Loewenstein han llevado a cabo 
experimentos que demuestran lo decididos que pueden llegar a mostrarse los 
hombres cuando son esclavos de la búsqueda de recompensa. En 1996, 
Loewenstein descubrió que los hombres que estaban mirando imágenes del 
Playboy tenían más propensión a afirmar que habían intentado quitarle la ropa a 
una mujer, incluso después de que ella dijera que no quería tener relaciones 
sexuales, que los hombres que habían mirado esas mismas imágenes un día antes 
de responder a la pregunta. 

Diez años después, Loewenstein y Dan Ariely realizaron dos encuestas con 
hombres, una cuando estaban en un estado neutro (en frío) y la otra cuando 
estaban masturbándose activamente ante imágenes eróticas que veían en la 
pantalla de un ordenador portátil (cubierto con un plástico, por si acaso). Los 
hombres de la primera encuesta respondieron a una serie de preguntas sobre su 
ética sexual, y sus respuestas encajaban con lo que cabría esperar. Por ejemplo, 
muy pocos afirmaban estar dispuestos a emborrachar a una chica durante una 
cita para acostarse con ella. Cuando se les preguntaba qué les parecía 
sexualmente excitante, sus respuestas también eran predecibles. Muy pocos 
decían que les excitaba una mujer obesa o los zapatos o el sexo con animales. 
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Sin embargo, cuando contestaban a las preguntas en plena excitación, un número 
sensiblemente mayor de hombres afirmaba estar totalmente dispuestos a 
emborrachar a una chica. Un número mayor de los encuestados declaraba que le 
resultaban excitantes las mujeres obesas, la zoofilia, los zapatos y un ménage a 
trois con otro hombre y una mujer. En el contexto de la verdadera excitación 
sexual, se tiene en cuenta cualquier medio que lleve al fin deseado. 

A medida que actúan los opioides y la dopamina, nuestra inhibición se 
desvanece. «Deja de existir esa lucha de los titanes bottom-up y top-down», 
explica Pfaus. «Gana bottom-up». 

Cuando Pfaus califica esa recompensa apetitiva de algo «parecido a la 
cocaína», no está simplemente utilizando una analogía. La recompensa sexual 
apetitiva es exactamente igual que la recompensa apetitiva de la cocaína y de la 
metanfetamina. La administración de anfetaminas, que provoca la liberación de 
dopamina, directamente en el núcleo accumbens de los ratones machos les 
provoca unas ganas extraordinarias de sexo. Por esa misma razón, B-19 le decía 
a Heath que la electricidad de los electrodos le daba una sensación erótica 
parecida al consumo de anfetaminas. Cuando se examina a los consumidores de 
cocaína y metanfentamina en una máquina de resonancia magnética funcional y 
se les muestran imágenes neutras, imágenes eróticas e imágenes de parafernalia 
relacionada con las drogas, como tubos para esnifar, hojas de afeitar o 
montoncitos de polvo blanco, su sistema límbico se activa de la misma forma 
tanto al contemplar las imágenes eróticas como las que tienen que ver con las 
drogas. 

Así fue como Hugh Hefner se hizo rico. Sin entender muy bien lo que estaba 
haciendo, explotó un deseo innato de contemplar pechos y rostros femeninos — 
lo que provocó que millones de hombres de todo el mundo experimentaran una 
recompensa apetitiva, que apoquinaran dinero por la revista o que aguardaran 
con impaciencia que se la enviaran cada mes—. El propio Playboy se convirtió 
en una condición antecedente que suponía una recompensa consumatoria para 
sus lectores, y una mansión en Los Ángeles y un avión DC-9 para Hefner. 

Esa necesidad de recompensa consumatoria es tan grande, que, si se frustra a 
los animales, sus preferencias pueden alterarse. Cuando Pfaus coloca a una 
hembra en celo en un recinto con un macho situado detrás de una celosía, de 
modo que no pueda tocarla, el olor del macho «proporciona un aroma y unos 
estímulos de feromonas que son incondicionalmente apetitosos», afirma Pfaus. 
Eso 
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[...] activa la amigdala cerebral de la hembra, su área preóptica medial, la predispone para solicitar al 
macho, pero, en nuestra situación, no era más que una provocación. Estaba vestida y arreglada, pero 
no tenía dónde ir. Solicita al macho que está al otro lado de la celosía, pero él no puede hacer nada. 
De modo que, por lo que a ella respecta, el macho es una gran decepción. 


A consecuencia de ello, la hembra, aunque posteriormente se le permita el 
acceso a ese macho, si hay otro macho presente, evitará aquella decepción —o 
cualquier indicio relacionado con la provocación y la posterior frustración que 
experimentó— y se apareará con el macho que sea capaz de rematar la faena. 

Nadie sabe si las hembras de roedores, ni tampoco los machos, tienen 
orgasmos, aunque Pfaus prefiere pensar que sí. Pero, tanto si los tienen como si 
no, reciben una recompensa cerebral consumatoria, exactamente igual que los 
humanos. Los niveles de dopamina del núcleo accumbens y de la APOM caen en 
picado. Se libera oxitocina en la sangre y en el cerebro. Los endocannabinoides, 
el equivalente cerebral de la marihuana, nos provocan un poco de sueño. La 
serotonina sale a borbotones de las neuronas serotoningénicas, provocando una 
sensación de calma, de saciedad y satisfacción. 

Los opioides, como las endorfinas, que han ido aumentando poco a poco para 
reforzar la recompensa apetitiva, ahora aumentan de golpe e inundan el sistema 
límbico y las áreas del hipotálamo. Por esa razón, los heroinómanos que Pfaus 
conoció en Washington le decían que inyectarse era como el sexo. En una fecha 
tan temprana como 1960, el psiquiatra Richard Chessick hablaba en un artículo 
del «orgasmo farmacogénico del toxicómano». 

(Ahí es donde surge la confusión acerca de si se puede o no ser un «adicto» al 
sexo. A diferencia de los promotores de la adicción al sexo [por ejemplo, los 
consultores de famosos de los programas de televisión], Pfaus insiste en que no 
existe tal cosa y que lo que parece una adicción al sexo en realidad es una 
versión de un trastorno obsesivo-compulsivo. Un hombre que se masturba cinco 
veces al día no es adicto a ello; ha acabado obsesionado con tener cinco 
orgasmos al día, lo que, al fin y al cabo, es toda una proeza). 

Además de hacer que nos sintamos bien, los opioides de la recompensa 
consumatoria también cierran el grifo de la dopamina en el córtex prefrontal, lo 
que permite reiniciar las funciones ejecutivas. En palabras de Hartmann: «El 
cielo de la conciencia vuelve a despejarse y contempla con asombro la 
fertilizante lluvia que hay en el suelo». La mayoría de la gente suele ser algo 
menos poética: «¡Dios mío! ¡Mira cómo hemos dejado el sofá!». 
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La recompensa consumatoria es aún más poderosa que la recompensa 
apetitiva. «Con la experiencia, incluso durante la vida adulta, la eyaculación y el 
orgasmo alteran el cerebro», explica Pfaus. 


Incrementan la proliferación sináptica en el núcleo accumbens, en el cerebelo, y lo mejor de todo es 
que el núcleo accumbens está sensibilizado a los estímulos asociados a la recompensa sexual [...]. 
Entonces la neurona cambia. Se producen cambios a largo plazo en la transcripción genética [la 
forma en que los genes se traducen en proteínas que se acoplan en los receptores a fin de dar 
instrucciones a las células] y se ha producido un cambio permanente en la conexión sináptica. Ahora 
eres el perro de Pavlov, y, cada vez que alguien toca una campana, se te hace la boca agua. 


Cuando experimentamos satisfacción sexual y recibimos la recompensa 
consumatoria, nosotros (al igual que los ratones de Everitt, que encendían la luz 
porque había pasado a ser algo gratificante en sí mismo) nos hemos predispuesto 
para recibir una recompensa apetitiva procedente de numerosos estímulos 
asociados con esa experiencia. Cuanto más a menudo recibimos la recompensa 
consumatoria, más fuertes devienen las asociaciones. ¿Qué llevaba puesto él? 
¿Qué aspecto tenía ella? ¿Qué música estaba sonando? ¿Dónde estaba yo? Todas 
esas circunstancias se han convertido en condiciones antecedentes, porque la 
amigdala cerebral, que está conectada al núcleo accumbens, ha creado un 
registro permanente de esa sensación tan placentera. 

Hemos desarrollado un fetichismo. «Los mecanismos del fetichismo 
diagnosticable son tan solo un ejemplo extremo de los mismos mecanismos que 
ayudan a las personas a tener unas relaciones sexuales normales», dice Pfaus. 
Todos somos, en mayor o menor medida, fetichistas. O, dicho de otra forma, 
todos nosotros, en mayor o menor medida, desarrollamos unas marcadas 
preferencias. 

Los circuitos de la recompensa y los compuestos neuroquímicos que actúan 
sobre ellos son responsables de que un individuo en concreto prefiera una pareja 
alta, baja, rubia, morena flaca, gordita o con gafas. El sistema de recompensa 
sexual ha convertido en un fetiche la belleza en sí. De lo contrario, ¿como se 
explican los aproximadamente 13.000 millones de dólares que se gastan cada 
año los estadounidenses en cirugía estética y los 37.000 millones de dólares que 
gastan al año en productos y servicios de belleza? (El gasto a nivel mundial está 
en torno a los 170.000 millones de dólares). 

Eso no se debe únicamente, como han argumentados algunos psicólogos 
evolucionistas, a que los seres humanos evolucionaron para preferir una relación 
entre cintura y Cadera o una simetría facial, que indican buena salud y unos 
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genes favorables para tener descendencia. 

«Los psicólogos evolucionistas actúan como si nunca pudiéramos hacer 
tonterías», afirma Pfaus. «¡Pero estamos haciendo tonterías constantemente! Y 
las hacemos porque nos ocurren cosas que compiten entre sí». Queremos criar a 
unos hijos sanos, pero también queremos satisfacer nuestras preferencias de 
recompensa, que dependen de nuestras experiencias. 


Quiero decir que, en lo que respecta a los psicólogos evolucionistas, el cuerpo desnudo de una mujer 
en edad reproductiva debería ser todo. Entonces, ¿por qué no lo es? ¿Por qué hemos de tener 
preferencias? («Ay, quiero que te cortes el pelo como un chico» o «necesito que te pongas lencería 
sexy», O «necesito que me digas cosas sucias»). 


Pfaus ha ilustrado el poder de las preferencias basadas en la recompensa de 
una forma espectacular. 

Las ratas y los seres humanos comparten una repugnancia innata por el olor a 
muerte. Es admirablemente repelente, y no hace falta que nadie nos diga lo que 
significa. Las ratas son capaces de hacer casi cualquier cosa para huir de ese 
olor, incluso pasar por encima de una rejilla electrificada. 

Pfaus impregnó a unas hembras en celo con un producto químico 
denominado, acertadamente, cadaverina, una forma sintética del olor a muerte. 
(Si alguna vez le ofrecen la oportunidad de oler la cadaverina, no lo haga. El olor 
puede provocarle pesadillas). A continuación colocó unos machos inexpertos en 
una jaula en compañía de aquellas hembras. Las hembras empezaron a dar saltos 
y Carreras como es habitual. Hizo falta cierto tiempo para que los machos se 
acostumbraran a aquel horrible olor —Pfaus tuvo que acercar a los machos a las 
olorosas hembras numerosas veces—. Pero al final los machos acabaron 
apareándose con aquellas hembras de forma regular, lo que viene a demostrar lo 
estimulante que puede ser un poco de seducción. 

Más tarde Pfaus colocó a esos machos en compañía de distintas hembras en 
celo, incluyendo una que había perfumado con cadaverina. Los machos preferían 
a la hembra que olía a muerte frente a las hembras de olor naturalmente 
agradable (es decir, para un ratón). Incluso intentó perfumar a algunas hembras 
con limón, pero los machos que se habían apareado por primera vez con las 
hembras cadavéricas seguían prefiriendo el molesto olor. Algunos se apareaban 
exclusivamente con las hembras que olían a muerte. Se habían convertido en 
fetichistas de la cadaverina. 

El laboratorio de Pfaus ha convertido a los roedores en fetichistas de todos los 
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tipos. En la habitación contigua a la sala donde Parada esta acariciando los 
clítoris de las ratas, Pfaus se acerca hasta una bandeja que hay encima de un 
mostrador y dice: «Pues bien, aquí hay un estudio del fetichismo». Pero no se ve 
gran cosa, aparte de media docena de diminutas chaquetas de cuero. Las 
chaquetas tienen unos agujeritos, por donde el ratón puede sacar las patas 
delanteras, de modo que la prenda le rodee el pecho y la espalda. Cuando un 
ratón se enfunda una de esas chaquetas, parece Marlon Brando en la película El 
salvaje. 

Estamos convencidos de que el lector ya sabe adónde conduce esto. Pfaus 
proporcionó a algunos machos de roedores su primera experiencia de la 
eyaculación. «Teníamos dos grupos, con chaqueta y sin chaqueta» —aquí Pfaus 
empieza a reírse, pese a que se ha oído a sí mismo y a sus colegas del laboratorio 
decir «sin chaqueta» mil veces, «En ambos grupos, los ratones están cubriendo a 
una hembra en el plazo de unos diez segundos y eyaculan al cabo de unos 
minutos, más o menos lo normal». La chaqueta no modificaba su conducta 
apetitiva ni consumatoria. 

Pero más tarde, cuando se colocaba a los antiguos Marlon Brando en un 
escenario —sin la chaqueta puesta— con una hembra en celo, aproximadamente 
el 30% se negaba a copular en absoluto, y muchos de los que parecían estar 
apareándose en realidad solo lo hacían como una formalidad, porque no llegaban 
a penetrar (lo que significa que tenían problemas para conseguir una erección). 
Los que sí lograban copular necesitaban mucho más tiempo de lo normal, y las 
hembras realmente tenían que trabajárselo. «No se conseguía activar la 
excitación sexual, sencillamente por la ausencia de la chaqueta», dice Pfaus. «La 
chaqueta se había convertido en la encarnación de la excitación sexual. ¡Es 
asombroso! Pensamos que los fetichistas humanos son raros, pero ¿a quién no le 
resulta rara su primera experiencia?». 

Pfaus está convencido, y nosotros estamos de acuerdo, de que una fantasía 
acompañada de masturbación reiterada, sumada a la excitación que puede llegar 
a producir el temor de que te descubran o de romper un tabú, consolida la 
existencia de un fetichismo. 

Puede que a algunos les parezca rebuscado, pero considérese el siguiente 
historial de un caso que cita Richard von Krafft-Ebing, un psiquiatra alemán de 
finales del siglo xIx: 


El señor V. P., de una familia antigua y honorable, polaco, de treinta y dos años de edad, vino a 
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consultarme, en 1890, a propósito de la «no naturalidad» de su vida sexual [...]. Desde la edad de 
quince años, el paciente reconocía la diferencia entre los sexos y era capaz de excitación sexual. A la 
edad de diecisiete años había sido seducido por una institutriz francesa, pero el coito no estaba 
permitido; de modo que la única posibilidad era una excitación mutua intensa (la masturbación 
recíproca). En esas circunstancias, la atención del muchacho se veía atraída por las muy elegantes 
botas de la mujer. Le causaban una impresión muy profunda [...]. Durante aquella relación, los 
zapatos de la mujer se convirtieron en un fetiche para el desventurado muchacho. Empezó a mostrar 
interés por el calzado de mujer en general, y de hecho deambulaba por la calle intentando atisbar 
mujeres que llevaran botas bonitas. El fetichismo de los zapatos adquirió un gran poder sobre su 
mente. Pidió a la institutriz que le tocara el pene con sus zapatos, y de esa forma se inducía de 
inmediato una eyaculación con una gran sensación de lujuria. Tras su separación de la institutriz, 
recurrió a prostitutas, a las que pedía que realizaran aquella misma manipulación. Habitualmente 
aquello era suficiente para satisfacerle. 


O este otro ejemplo, extraído de un informe realizado en 1968 por un 
psiquiatra japonés acerca de un hombre de veintitrés años que tenía un 
fetichismo con el hule: 


Desde su infancia, el paciente tenía el hábito de orinarse en la cama, y, a pesar de la estricta 
disciplina aplicada por su madre para remediarlo, ese hábito se prolongó hasta que el chico terminó 
la enseñanza primaria. En aquellos días era difícil encontrar detergentes, y la madre del paciente 
utilizaba un pañal para solucionar el problema. El paciente sentía una mezcla de vergüenza y placer 
cuando su madre le ponía un pañal y su correspondiente forro [...]. Cuando asistía a la escuela 
secundaria y empezaba a prepararse para los exámenes de acceso a la universidad, un día sintió una 
fuerte atracción por la gabardina impermeable de una mujer extranjera que vio casualmente por la 
calle. Desde entonces, empezó a perseguir con la mirada las figuras de mujeres vestidas con una 
gabardina de hule impermeable cada vez que llovía [...]. Más tarde, ya no se contentaba tan solo con 
tocar en los tranvías y [se compró] un impermeable de hule de mujer, se lo ponía y se masturbaba. 
[En la actualidad] el paciente extiende una sábana de hule blanco encima del colchón y se tumba 
sobre ella con el impermeable de mujer puesto. Después se cubre todavía más con una sábana de 
hule blanco como quien se tapa con una manta. Mientras permanece en silencio, el hule se ablanda 
por efecto de la temperatura de su cuerpo y emite un olor peculiar, que excita en él una sensación 
placentera. Entonces se imagina a sí mismo en una escena masoquista donde él mismo es una mujer 
y es manipulado por una mujer en un acto sexual. La sensación placentera sexual es muy pequeña en 
ausencia del hule. 


Brian ha entrevistado a muchos fetichistas, y a menudo son capaces de 
recordar vívidamente las tempranas circunstancias por las que se desarrolló su 
fetichismo. Como nos cuenta uno de ellos, su pasión por vestirse con prendas de 
cuero y ponerse suspensorios, así como por actuar como «amo» de su novia 
«esclava», surgió cuando empezó a excitarse con los cómics. 

Si me remonto más atrás, es por la chica bárbara esclava, sin duda alguna. Aquella fue una de mis 
primeras veces —ese rollo de Conan— y yo me decía algo así como: «Eso tiene muy buena pinta 


desde aquí», la chica recostaba su cuerpo contra la pierna del hombre, y la primera vez que lo vi, 
aunque solo tenía ocho o nueve años, en la sala trasera de la biblioteca, me dije: «Eso me pone». 
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Y siguió poniéndole, ya que él utilizaba ese imaginario como inspiración para 
masturbarse. (Afortunadamente para él, su novia había seguido un camino 
parecido, solo que a ella le gustaba la idea de ser la esclava, lo que demuestra 
que hay alguien para todo el mundo). 

Las mujeres que tienen un fetichismo con las cuerdas describen las cuerdas 
de escalada y la sensación de la textura áspera rozando contra su clítoris. Los 
fetichistas de los juegos a caballo cuentan que sienten excitación sexual cuando 
montan en poni. Los fetichistas de los azotes recuerdan cómo les azotaban de 
niños —lo que puede crear una excitación sexual general— y sitúan esas 
azotainas en un contexto sexual. Puede ser que un varón fetichista de los zapatos 
se masturbara de niño en el armario ropero de su madre, rodeado de sus zapatos, 
por poner solo un posible escenario de la infancia. 

«Yo diría que, haya lo que haya en el momento de la recompensa, eso 
adquiere una cierta fuerza asociativa», dice Pfaus. 

El propio dolor, que estimula el sistema nervioso simpático, puede 
convertirse en un fetiche cuando lleva un paso más allá a una persona 
sexualmente excitada y le provoca el orgasmo. «El dolor puede convertirse en un 
elemento fijo del acto sexual», argumenta Pfaus. Y, como descubrió Abraham 
Alexander, si Lady Sage, de Columbus, Ohio, está dispuesta a proporcionar ese 
dolor, uno puede acabar bastante obsesionado con ir a verla, aunque tenga que 
malversar dinero para hacerlo. 

Como evidencia de que es la recompensa, no el sexo en sí, lo que genera la 
conducta, Pfaus administró varias dosis de morfina (un opiáceo) a algunos 
ratones y después los juntó con hembras en celo perfumadas con olor a 
almendras. Con dosis más elevadas, los machos desarrollaban una fuerte 
preferencia de pareja por aquellas hembras, aunque nunca hubieran copulado 
con ellas, porque estaban demasiado drogados como para aparearse. 

Las personas fetichistas pueden llegar a extremos destructivos, a pesar de que 
racionalmente entienden que ese tipo de conducta es perjudicial para ellos. Un 
ciudadano de California, que había escrito poemas de amor a su excavadora, se 
mató ahorcándose por accidente cuando intentó practicar la asfixia autoerótica 
con la máquina. Alexander sabía sin lugar a dudas que malversar el dinero de la 
fundación estaba mal, pero fue incapaz de vencer su ansia de viajar a Ohio para 
que lo disciplinaran. Camp había condenado a penas de cárcel a mucha gente por 
delitos relacionados con las drogas. Abelardo sabía el peligro al que se 
enfrentaba. Pero sus cerebros racionales habían sido acallados por el poder del 
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deseo. 

Al igual que Dante, al igual que quienes se mofaron del escrito que Camp 
presento ante el tribunal, a menudo atribuimos el resultado negativo o positivo 
de las relaciones sexuales a nuestra fortaleza moral. Pero la reacción de cada 
cual al señuelo de la recompensa puede depender mucho de la forma en que está 
construido su cerebro, así como de sus genes. La medida en que los ratones 
aprenden a atribuir una recompensa a un acto por lo demás no gratificante, como 
la luz de Everitt, varía de acuerdo con la genética. Por decirlo en términos de los 
experimentos de Pfaus, algunos ratones tienen muchas más probabilidades de 
convertirse en fetichistas de la chaqueta de cuero que otros, y los que son más 
susceptibles pueden llegar a estar fuertemente motivados —hasta tal punto que 
la motivación controla su conducta—. 

Los recientes estudios por imagen en humanos han mostrado que la fuerza del 
vínculo que existe entre el córtex prefrontal y el núcleo accumbens influye en lo 
resistente que puede ser un individuo en los deseos apetitivos que se generan en 
el sistema límbico. Otro estudio por imagen mostraba que los comedores 
compulsivos, a diferencia de las personas obesas corrientes, tenían un pico 
sensiblemente mayor en los niveles de dopamina del cerebro en respuesta a los 
estímulos alimenticios. El cerebro de los psicópatas puede segregar hasta cuatro 
veces más dopamina como respuesta a los estímulos apetitivos, como el dinero, 
que el cerebro de la mayoría de la gente. Cuanta más dopamina, mayor es el 
impulso para alcanzar la meta que sea, a costa de lo que sea —una forma 
extrema de lo que Loewenstein descubrió con los jóvenes en la vorágine de su 
pasión con el ordenador portátil—. 

A veces, una enfermedad o un trauma pueden sobredimensionar el ansia de 
recompensa. En 2002, unos médicos de Texas describieron el caso de un hombre 
cuya esclerosis múltiple le había provocado lesiones en el lado derecho del 
hipotálamo. Desarrolló un deseo insaciable de tocar pechos de mujer. Un 
californiano de cincuenta y nueve años de edad, aquejado de la enfermedad de 
Parkinson, se sometió a una operación en el cerebro, y estaba tomando el 
fármaco L-dopa contra el Parkinson, que se convierte en dopamina. Ya fuera 
debido a la cirugía, al fármaco o a una combinación de ambas cosas, los médicos 
informaron de que 

[...] el paciente reclamaba sexo oral, hasta doce y trece veces al día, a su esposa de cuarenta y un 


años. La obligaba a tener relaciones sexuales con él pese a que ella sufría una grave dolencia 
cardiaca. El hombre se masturbaba a menudo y proponía relaciones sexuales a las amigas de su 
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esposa [...]. Empezó a contratar strippers y a dar vueltas en coche por la ciudad en busca de 
prostitutas. Se pasaba horas en Internet buscando sexo y comprando materiales pornográficos. En un 
momento dado, su esposa le sorprendió intentando masturbarse mientras miraba una fotografía de su 
nieta de cinco años. 


Una lesión del córtex prefrontal también puede dañar la capacidad de esa 
zona para decir no, lo que permite que el sistema de recompensa se desboque, tal 
y como sugerían los abogados del juez Camp. 

Por otra parte, los defectos en el sistema de recompensa pueden resultar 
patológicamente inhibidores. Es posible que a algunas personas les resulte 
extremadamente difícil actuar debido a que son inmunes a la recompensa, y en 
cambio analizan obsesivamente todas las consecuencias posibles de una 
conducta determinada. Las personas que toman un tipo de antidepresivos 
denominados inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina (ISRS) 
pueden sufrir una disminución de la libido. Esos fármacos mantienen la 
serotonina disponible para las neuronas, lo que atenúa la sensación de 
desesperación típica de la depresión, pero también anula los impulsos sexuales, 
igual que ocurre en los momentos posteriores al orgasmo. 

La mayoría de nosotros somos susceptibles a la recompensa, y la mayoría de 
nosotros desarrollamos unas acusadas preferencias como consecuencia de ello. 
Estamos dispuestos a pagar casi cualquier precio por la preferencia de nuestro 
cerebro, ya se trate de cinco dólares por una revista y su representación en 
cuatricromía y a toda página de nuestro deseo o una cantidad mucho mayor por 
una visita a una prostituta, por drogas para una stripper o por una sesión con un 
ama dominadora. En todos esos casos, estamos intentando satisfacer nuestras 
ansias. Y cuando encontramos a alguien que satisface esas ansias, solemos 
desear experimentar la recompensa consumatoria una y otra vez. Desarrollamos 
una preferencia de pareja que es tan fuerte como cualquier fetichismo. 

Supongamos que usted tiene unos cuantos orgasmos con Bob, y suponen una 
experiencia muy placentera, con sonrisas y tiernos besos después. Desde un 
punto de vista evolutivo, usted no necesita a Bob para hacer un bebé; Rodrigo 
valdría exactamente igual. Pero ahora su apetencia se orienta no solo a tener 
relaciones sexuales, o un orgasmo, sino a tener un orgasmo específicamente con 
Bob, no con Rodrigo. Usted deja de lado a Rodrigo en favor de Bob. Bob es su 
condición antecedente. Vive en su amígdala cerebral. Usted tiene una preferencia 
de pareja por Bob. Se ha convertido en una fetichista de Bob. 

Al igual que el fetichismo de la chaqueta de cuero carece de sentido para la 
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evolución, porque los auténticos fetichistas de la chaqueta no pueden aparearse 
sin ella, un fetichismo de Bob tampoco tiene sentido. Ambos son 
«reproductivamente ineficientes». Pero si a los ratones fetichistas se les da una 
chaqueta, se las apañan muy bien. Si a usted le dan a Bob, se las apaña muy 
bien. Usted esta empezando a enamorarse. Pero solo empezando. Aunque el 
apetito y la fijación por una persona son cruciales, Larry está convencido de que 
también hacen falta unos sorprendentes mecanismos, específicos para cada sexo, 
a fin de que florezca el amor humano. 


5 Divina comedia, de Dante Alighieri, ed. bilingüe, Ángel Crespo (trad.), Galaxia Gutenberg, 2002 [N. del 
Tl. 


6 Filósofo estadounidense (1842-1910), profesor de psicología de la Universidad de Harvard y fundador de 
la psicología funcional [N. del T.]. 
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CAPITULO 4 


EL CIRCUITO DE LAS MAMAS 


Maria Marshall tiene uno ojos oscuros, de color caoba, que son a la vez 
hermosos y desconcertantes. Donde uno esperaría encontrar seducción o timidez 
o chispa o curiosidad, hay dos ojos inescrutables. Si uno los explora, con la 
esperanza de encontrar alguna señal de entendimiento, esos ojos se desviarán 
hacia arriba, en una mirada cauta e insegura, como si María estuviera sobre un 
escenario y hubiera olvidado su siguiente frase. 

Durante los primeros momentos de un encuentro, María proyecta la imagen 
de una joven feliz y segura de sí misma. Dice: «Encantada de conocerte», y te 
estrecha la mano. Si le preguntas cómo se encuentra o si ha tenido un buen día, 
ella contesta. Pero en sus palabras hay un tono extraño, como si fuera algo 
aprendido de memoria, y, en cuanto las dice, se termina la conversación. No hay 
reciprocidad ni un «¿tuviste buen viaje?» ni «¿cómo te ha ido el día?». 

María tiene veintidós años. Vive con sus padres adoptivos, Ginny y Denny 
Marshall, en el este rural del Estado de Pensilvania, en una casa de paredes de 
madera en una finca de una hectárea y media situada en la frontera que separa 
los condados de Chester y Lancaster. Muchos de los vecinos más próximos de 
los Marshall son granjeros amish, que cultivan la tierra utilizando animales de 
tiro y carretas de tracción animal. El escenario parece idílico y seguro, uno de 
esos lugares del que la gente dice: «Es un lugar estupendo para criar a tus hijos». 

Criar a sus hijos era en parte uno de los motivos por los que los Marshall se 
marcharon de Filadelfia para ir a vivir al campo y compraron un terreno en el 
bosque. Cuando descubrieron que para tener hijos biológicos iban a tener que 
recurrir a la inseminación in vitro, decidieron adoptar. Y, dado que querían lo 
mismo que la mayoría de los progenitores —compartir su amor y formar un 
buen hogar—, el lugar de nacimiento de sus hijos o su raza resultaban 
irrelevantes. De modo que viajaron a Corea del Sur para adoptar dos hijos 
varones, Michael y Rick. María vino de Rumanía, donde había nacido un año 
antes de la caída del dictador Nicolae Ceaucescu. 
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Los veinticuatro años que Ceaucescu estuvo en el poder dejaron a Rumanía 
marcada por las repercusiones de sus extravagantes y arbitrarios decretos. Uno 
de los más infames, promulgado en 1966, prohibía el aborto y cualquier forma 
de anticonceptivos. Se castigaba a las mujeres por no tener suficientes hijos. 
Rumanía necesitaba mano de obra, o eso creía Ceaucescu, y él estaba decidido a 
obtener una cosecha mayor de trabajadores para el Estado, al margen de los 
deseos personales de su propio pueblo e incluso de su pobreza. 

Como era fácilmente previsible, muchas mujeres abandonaban a sus bebés. 
Los niños inundaron los orfanatos de Rumanía, que estaban deplorablemente 
equipados, con un personal insuficiente y abarrotados. Para cuando Ceaucescu 
fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento el día de Navidad de 1989, después 
de que una revolución popular pusiera fin a su reinado, los orfanatos se habían 
convertido en deprimentes depósitos atestados de niños y niñas. 

María era una de ellas. Había pasado los primeros veintisiete meses de su 
vida en un orfanato cuando el matrimonio Marshall llegó a Sighisoara, en 
Rumanía, la ciudad natal de Vlad el Empalador, un príncipe del siglo xv en el 
que se inspiró Bram Stoker para escribir Drácula. 

«Nos alojábamos en un apartamento, y al otro lado de la calle había un 
orfanato, que no era el de María», nos cuenta Ginny. 


Desde nuestra ventana, al levantarnos por la mañana, podíamos ver aquellos dos edificios de 
hormigón, uno al lado del otro, y que tenían ventanas por las que podíamos mirar. El sol de la 
mañana entraba por el lado opuesto de los edificios, de modo que nosotros veíamos a todos aquellos 
niños, en contraluz, de rodillas, meciéndose hacia adelante y hacia atrás, veíamos sus cabezas 
moviéndose sin parar frente a las ventanas. 


Cuando los Marshall encontraron a María en su orfanato, estaba haciendo lo 
mismo. «Los talones de María estaban llenos de callos de tanto golpear en su 
trasero», recuerda Ginny. «Su trasero golpeaba en la parte posterior de sus 
talones. Estaba plano de tantos golpes. Hacía eso durante casi todo el día». 

Los niños hacían eso en un intento de consolarse porque sus cuidadores casi 
nunca los cogían en brazos ni los acariciaban. Algunos días, los Marshall oían 
chillar a los niños del orfanato de enfrente cuando les afeitaban la cabeza de 
cualquier manera con maquinillas eléctricas viejas y embotadas —una estrategia 
para reducir las infecciones de piojos y para evitar usar champú, que era 
prácticamente imposible de encontrar—. María sufría ese mismo trato en su 
orfanato. Los niños y niñas, incluida María, se pasaban la mayor parte del día, o 
bien en el suelo, o en cunas dotadas de barrotes metálicos y de una plancha 
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metalica o algun otro tipo de tapa en la parte superior para que no se escaparan. 
Con veintisiete meses de edad, Maria pesaba lo mismo que un bebé 
estadounidense normal a los ocho meses. 

Las fotos del viaje que realizaron los Marshall a Rumania en 1990 muestran a 
Maria como una niña abandonada, casi calva, que lleva puesto un diminuto 
vestido. En una de las fotos, un hombre sujeta a María para que los Marshall 
puedan fotografiarla. Los brazos de María salen de sus costados como si fueran 
dos palitos. Tiene los dedos separados y tensos. Su columna está rígida. En su 
semblante hay una mirada de terror. 

«Cuando la cogíamos en brazos, estaba tan tiesa como una tabla», recuerda 
Ginny. «Nunca nos tocaba. Era como coger una muñeca de plástico. Se ponía 
rígida en cuanto la levantabas del suelo». 

Al decir esto Ginny, una mujer extrovertida de pelo corto y claro y un 
sugerente hueco entre sus dientes delanteros, deja escapar una carcajada corta 
con el ruido típico de una fumadora y con una nota de resignación ante lo 
extrañamente absurdo de esa imagen. Los Marshall sabían que, si seguían 
adelante con la adopción, tendrían que afrontar un desafío. Pero estaban 
decididos. «Éramos el tipo de personas que decían: “Vamos a poder con esto”», 
explica Ginny. Lo único que tenían que hacer era querer a María. Lo que 
realmente necesitaba era una madre y un padre. Ginny vuelve a reírse, esta vez 
de sí misma. 

Las extraordinarias privaciones que padeció María en su infancia, casi carente 
del contacto físico y el afecto humanos, provocaron que ella no llegara a conocer 
el vínculo entre madre e hijo. Ese vínculo, el primer amor que experimentamos 
todos y cada uno de nosotros, es el más fundamental de todos. Sus antecedentes 
evolutivos son antiguos y comunes, en mayor o menor medida, a especies 
enormemente diferentes, incluso a algunos peces. Aunque la mayoría de los 
peces se conforma con poner los huevos y confiar en la suerte, las madres de los 
peces disco del Amazonas se quedan con sus crías y les dan de comer mediante 
una mucosidad que segrega su piel. La mucosidad se segrega a instancias de la 
prolactina, una hormona que tiene una función muy similar en las mujeres. Esa 
relación de interdependencia crea un vínculo entre la madre y su descendencia; 
si uno intenta separar a una madre de sus alevines, se pone a dar coletazos y a 
nadar aterrorizada. 

Pero aunque nosotros apreciamos el valor del amor materno cuando lo vemos 
en las personas o en los elefantes o en los peces, casi nunca nos preguntamos por 
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qué una madre cuida de sus bebés. Simplemente damos por supuesto que lo 
hace. No obstante, cuidar de un recién nacido es un cambio de conducta bastante 
drastico. Requiere que un animal o una persona abandone, por lo menos 
temporalmente, su propio interés en aras de una criatura a la que nunca habia 
visto antes. Realizar ese cambio es vital no solo para la propia vida del bebé, 
sino también para su futuro y para el futuro de las sociedades humanas. Nos 
gusta pensar que nosotros decidimos cuidar de nuestros hijos. Y por supuesto 
que lo hacemos. Pero la naturaleza de esa decisión no es exactamente lo que la 
mayoría de nosotros espera: por muy «macro» que pueda parecer el cambio en la 
conducta de una madre, lo que induce ese cambio son determinados 
microcambios en su cerebro. 

Supongamos que vamos sentados en un avión de línea abarrotado de gente 
justo en la fila que hay delante de un bebé que está llorando con el mismo ardor 
que una soprano de La Scala de Milán. A la mayoría de la gente ese sonido le 
resulta molesto, en el mejor de los casos, y en el peor le provoca siniestros 
pensamientos. No obstante, hay un grupo que tiene más probabilidad de tolerar 
el llanto, de empatizar con el bebé, hasta incluso de disfrutar (por lo menos un 
ratito) de la actuación del niño: las madres recientes. Aunque el resto de 
pasajeros esté intentando reprimir las ganas de colocarle un paracaídas en la 
espalda al bebé y lanzarlo al vacío, es posible que las nuevas madres sientan el 
impulso de apaciguarlo físicamente y de hacerle arrumacos. 

Eso se debe a que esas nuevas madres han sufrido una transformación 
asombrosa. «Antes de tener hijos, nunca me habían importado demasiado los 
bebés ni los niños», escribía una mujer que firmaba como «DulzuraEnFlorida» 
en una página web de contactos para madres solteras, contando una típica 
historia de conversión maternal: 


No es que me disgustaran; sencillamente no me interesaban, y nunca me veía en el papel de madre 
ni de cuidadora de niños. Nunca arrullaba a los bebés, nunca miraba ropa ni artículos para bebés, 
nunca hice de canguro, nunca me volvía loca cuando veía un bebé sonriente con los ojos de par en 
par en el supermercado. La idea de los pañales hacía que me entraran ganas de hacerme la ligadura 
de trompas. Entonces, cuando tuve un embarazo no planeado y tuve en mis brazos a mi bebé por 
primera vez, sentí tanto instinto maternal y amor y sentimientos de cariño a flor de piel, ¡que ahora 
tengo dos niños y espero tener más! ¡Soy capaz de cambiar un pañal a oscuras y con una sola mano! 


Otras mujeres sienten impulsos maternales mucho antes de llegar a tener un 
bebé, por supuesto, pero las conversas de la noche a la mañana a menudo se 
asombran de cómo los bebés, que antes les parecían fábricas babeantes de 
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mocos, se convierten en dulces bollos humanos («jQue te como!»). Las mujeres 
a las que les preocupa su propio distanciamiento, o directamente su aversion, 
para con los bebés antes de ser madres suelen quedarse atónitas por la forma en 
que su afecto por su bebé se ha vuelto tan absorbente que un buen día se ven a sí 
mismas exponiendo entusiásticamente a sus amigas sin hijos sofisticados análisis 
cromáticos de la caca de su retoño. Describen el hecho de mirar a los ojos de su 
bebé y experimentar una oleada de emociones de afecto, que sienten como si un 
tsunami de amor maternal recorriera su Cuerpo. 

Esa reacción a la maternidad es algo muy bueno para la supervivencia de 
nuestra especie, igual que para la de todos los mamíferos. Al igual que 
DulzuraEnFlorida, cada año millones de mujeres, acaso incitadas a tener 
relaciones sexuales por las hormonas y la recompensa cerebral, se quedan 
embarazadas «por accidente». De hecho, en Estados Unidos, aproximadamente 
un tercio de todos los nacimientos se produce a consecuencia de un embarazo no 
planificado —cosa que ocurría con la mayoría de los nacimientos en todo el 
planeta hasta la aparición de los modernos anticonceptivos—. No obstante, la 
inmensa mayoría de esas madres por accidente acaba cuidando felizmente de un 
extraño con enormes necesidades al que no tenían la mínima intención de cuidar 
tan solo nueve meses atrás. 

Cabría argumentar, como hacen algunos —en particular Elisabeth Badinter, la 
historiadora, escritora y feminista francesa, quien insiste en que el instinto 
maternal humano no existe—, que en el ser humano ese cuidado es una decisión 
que se toma bajo la presión de las expectativas culturales. Es cierto que las 
sociedades humanas son muy exigentes en lo referente a la conducta de las 
madres y que una mujer que contraviene esas exigencias tendrá que afrontar casi 
con total seguridad una severa reprobación por parte de la sociedad. 
Shakespeare, ese maestro de la observación de la conducta humana, comprendía 
esa reacción automática hacia las madres que traicionan a sus hijos pequeños. 
«Yo he amamantado y sé lo tierno que resulta amar al bebé que mama de mí», 
declara lady Macbeth mientras le exige a su marido que lleve adelante el plan de 
asesinar al rey. «Y, de haberlo jurado, como vos habéis jurado hacer eso, le 
habría arrancado mi pezón de entre sus encías sin hueso mientras sonreía en mi 
cara y le habría golpeado hasta sacarle los sesos». Shakespeare utilizó esa 
declaración, mejor que todos los complots de lady Macbeth para asesinar al rey, 
y que su forma de hostigar a su marido, para dejar sentado que se trata de una de 
las malvadas más detestables de la literatura. Y, como veremos, el dramaturgo 
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incluso acertó con una gran parte de la biología, hasta en lo que respecta a la 
importancia de los pechos. 


¿Por qué las madres miman? 


La cultura puede influir en si un niño pequeño va vestido a la última moda el 
primer día que va a la guardería (o en si va a una guardería o no) y puede que 
tenga algo que decir acerca de si Madeleine se tomará un vasito de vino con la 
comida cuando tenga doce años, pero los fundamentos de la conducta materna y 
del vínculo entre madre e hijo son fenómenos innatos. Las madres se ven 
inducidas por sus cerebros a mimar a sus hijos, y la cultura de la maternidad 
simplemente se construye en torno a la naturaleza. Da la casualidad de que entre 
los mamíferos, los embarazos, los fetos y después los recién nacidos se las 
apañan muy bien para inducir ese amor materno a base de manipular los 
mecanismos fisiológicos y neuronales de las hembras que garantizan la 
supervivencia de sus crías. 

Las ratas no tienen ninguna de las expectativas culturales, sociales y 
religiosas de las que hablan Badinter y otros autores. La mayoría de las hembras 
de roedores no posee un gran instinto maternal, si es que poseen alguno, antes de 
ser madres. No piensan que se supone que tienen que «amar» y tampoco que 
cuidar a sus crías. De hecho, las ratas hembra y las ratonas vírgenes 
habitualmente tienen tanto miedo de las crías que, o bien evitan a los recién 
nacidos, o bien los atacan y los matan. Sin embargo, incluso antes de parir a sus 
propios cachorros, empiezan a hacer un nido. Y cuando llegan las crías, cuidan 
de ellas, y las madres experimentan el mismo tipo de conversión que muchas 
mujeres, pasando de la evitación al cuidado de los recién nacidos. 

En una fecha tan temprana como 1933, los científicos advirtieron esa 
transformación en sus animales de laboratorio. Llegaron a la conclusión de había 
algo en el embarazo y el parto que modificaba la brújula interior de las hembras 
y que metamorfoseaba las crías desde objetos de temor a objetos de 
encantamiento. Aún así, tuvo que pasar toda una generación antes de que los 
biólogos empezaran a explorar en serio lo que induce a una hembra a volverse 
maternal. 

Un etólogo llamado Jay Rosenblatt asumió la tarea a base de plantearse las 
preguntas más básicas: ¿por qué mima una madre? Colocó crías de rata en jaulas 
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donde habia hembras virgenes, y en todos los casos la rata adulta hacia lo mas 
habitual: o bien se mantenía a cierta distancia, o bien realizaba gestos agresivos 
hacia el pequeño. Parecía sentir miedo y angustia. Sin embargo, poco a poco, iba 
perdiendo el miedo. Al cabo de unos días empezaba a acercarse a la cría. 
Después de una semana, más o menos, la rata manifestaba muchas de las 
conductas típicas de una madre, como agacharse junto a la cría pretendiendo 
darle de mamar (aunque, al ser virgen, no producía leche), lamerla e ir a buscarla 
si alguien la apartaba de su lado. Evidentemente, el cerebro de la rata hembra 
contenía los circuitos necesarios para que se comportara como una madre, 
incluso sin serlo en realidad. 

Por supuesto, en la vida real de las ratas, las crías no pueden esperar una 
semana hasta que mamá se decida a empezar a hacer su trabajo. Un cachorro, 
igual que un bebé humano, necesita muchísimos cuidados y atenciones desde el 
momento en que nace. Algo tiene que activar esos circuitos preexistentes antes 
de la llegada de las crías para que las ratas madres las cuiden desde el principio. 
Asumiendo ese razonamiento al pie de la letra, Rosenblatt y Joseph Terkel, que a 
la sazón trabajaban en la Universidad Rutgers, extrajeron sangre de ratas en la 
última fase del embarazo y la inyectaron en ratas vírgenes. Las vírgenes 
empezaron a actuar como las madres cuando les presentaban a los cachorros. 

Eso fue en 1968. Cuatro años después, Rosenblatt y Terkel llevaron el 
experimento mucho más allá. Interconectaron mediante sutura los torrentes 
sanguíneos de una rata embarazada y de una rata virgen, de modo que los 
factores de la sangre de la primera, que inducirían en ella la conducta maternal, 
aunque fueran cambiando a lo largo del tiempo, serían compartidos por la rata 
virgen. Y, por supuesto, cuando nacieron las crías, la madre se comportaba de 
forma atenta y maternal, pero también lo hacía su gemela quirúrgica. Y a la rata 
virgen no le hizo falta una semana para actuar de forma maternal; empezó de 
inmediato, lo que a todos los efectos supuso que los cachorros tuvieron dos 
madres. 

Rosenblatt sabía que las hormonas tenían que estar involucradas en aquel 
drástico cambio en la conducta, pero ignoraba cuáles. En experimentos 
posteriores, realizados a lo largo de varias décadas, Rosenblatt y sus antiguos 
alumnos despejaron muchas de las incógnitas sobre el funcionamiento del 
circuito maternal. 

Durante el embarazo se produce un ir y venir de mareas hormonales, que en 
gran parte está dirigido por las células de la placenta fetal, que básicamente se 
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apropia del cuerpo de la madre para que se adapte a sus necesidades. La 
progesterona aumenta y después disminuye; el estrógeno aumenta 
constantemente, alcanzando un máximo poco antes del nacimiento. Esa 
coordinación hormonal tiene dos funciones: prepara el cuerpo femenino para 
acoger al bebé (o bebés) y altera su cerebro. 

En la fase final del embarazo, el estrógeno estimula la producción de 
prolactina, la hormona que desencadena la producción de leche en los pechos, y 
sus correspondientes receptores. Además, inicia un extraordinario aumento del 
número de receptores de oxitocina en el útero. Como indica su etimología 
griega, la oxitocina («parto rápido») estimula las células del músculo liso del 
útero para que se contraigan de una forma rítmica, lo que provoca la salida del 
bebé durante el parto. Cuando una mujer entra en la fase de parto, puede que en 
esas Células haya un número de receptores de oxitocina trescientas veces mayor 
que antes de que se quedara embarazada. La oxitocina también es necesaria para 
expulsar la leche de los pechos, de modo que también allí se crean más 
receptores. Si todo sale como está planeado, una rata, 0 una mujer, estará 
físicamente preparada para parir y para cuidar de sus retoños en el momento 
exacto en que estos estén listos para venir al mundo. 

Pero todo ese trabajo de preparación en el interior del cuerpo de la mujer no 
serviría para nada si ella no estuviera motivada para cuidar de su hijo. Es 
necesario que ella quiera ser madre. Por suerte para las crías de los mamíferos 
—y para las de algunas otras especies, como el pez disco—, el estrógeno, la 
prolactina y la oxitocina modifican drásticamente el cerebro de la madre. Ese 
cambio arranca en una fase temprana del embarazo y va acelerando más o menos 
a la mitad del proceso, a medida que aumentan los niveles de estrógeno y de 
prolactina. 

Cuando una madre mamífera se pone de parto, el cuello de su útero madura 
(un extraño término para tratarse de una parte del cuerpo; no es un plátano). A 
medida que se dilata el área vagino-cervical, se envía una señal nerviosa al 
hipotálamo del cerebro, en concreto al núcleo paraventricular (NPV), y a una 
región denominada núcleo supraóptico (NSO) (véase figura 1). Las neuronas de 
esas zonas emiten impulsos de forma rítmica y al unísono, alertando a la 
glándula pituitaria, donde se emiten pulsos de oxitocina desde las terminales 
nerviosas. Esa oxitocina se difunde por el cuerpo y llega a todos esos nuevos 
receptores del músculo liso del útero, y empiezan las contracciones. Con suerte 
(aunque nunca hemos oído que una madre calificara de fácil un parto), el bebé es 


ww w.full-ebook.com 


expulsado en un abrir y cerrar de ojos. Actualmente, cada año se administra 
oxitocina sintética a millones de mujeres a fin de provocar el parto. 

La prolactina, que para entonces ya lleva varios días circulando por el cuerpo, 
estimula las mamas para que produzcan leche. Pero la prolactina y la oxitocina 
no solo se liberan por el cuerpo. Actúan en elementos cruciales del circuito 
maternal, induciendo las conductas maternales en el cerebro. 

Como demostró Michael Numan, uno de los discípulos de Rosenblatt, el 
núcleo de ese circuito no es una parte consciente del cerebro, capaz de tomar 
decisiones, sino más bien el área preóptica medial (APOM). Lo demostró 
perturbando las funciones de esa región. Cuando Numan desconectó la APOM 
de los demás elementos del circuito, como el núcleo paraventricular y el núcleo 
supraóptico, las madres no mimaban en absoluto. Desde entonces, Numan y 
otros especialistas han descubierto que el estrógeno, la prolactina y otros 
lactógenos que se originan en la placenta fetal afectan físicamente a las neuronas 
de la APOM. 

Cuando una rata hembra huele a una cría extraña, ese estímulo se convierte 
en información. A continuación, la información viaja desde su órgano olfativo 
hasta su amígdala cerebral, que «asigna» resonancias de emoción y temor a los 
nuevos olores. La amígdala envía señales a otras regiones del cerebro, que, acto 
seguido, generan una defensa o una agresión refleja. La rata o bien retrocede o 
bien se encara con la amenaza percibida. No obstante, cuando el embarazo va 
según lo previsto, la prolactina y la oxitocina anulan el temor de la madre que 
acaba de parir. Muy cerca del momento del parto, la prolactina estimula la 
APOM, que, a su vez, envía una señal a la amígdala cerebral para que anule el 
contenido de temor en lo que la madre está oliendo o viendo. Se tranquiliza, está 
menos hiperalerta ante un posible peligro y está más centrada en la llegada de los 
nuevos cachorros, o en ellos, si ya han nacido. 

Casi inmediatamente después de nacer, las crías de roedores empiezan a 
revolver el pelo de su madre en busca de los pezones. Cuando encuentran uno, se 
enganchan a él y empiezan a mamar. Dado que los pezones contienen neuronas 
que se proyectan hasta el mismo cerebro, la sensación de dar de mamar da lugar 
a la liberación de oxitocina tanto por el cerebro como por todo el cuerpo. La 
madre produce leche. Está tranquila, centrada en sus crías, y es menos probable 
que se sobresalte por sonidos fuertes u otros indicios de peligro. 

Esos péptidos son, a la vez, necesarios y potentes por derecho propio. Sin 
prolactina, las ratas madres no criarían a sus pequeños. En 1979, en la 
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Universidad de Carolina del Norte, Cort Pedersen demostró gráficamente que la 
oxitocina también podía inducir una conducta maternal. Inyectó oxitocina en el 
cerebro de trece ratas vírgenes y las colocó ante una camada de crías. Seis de las 
hembras se convirtieron de inmediato en «madres». Acarreaban a los cachorros, 
se agachaban junto a ellos y los lamían. Cuando Pedersen inyectó una solución 
Salina a otro grupo de doce hembras y las puso junto a las crías, ninguna mostró 
una conducta maternal. Las hembras en celo reaccionaron de una forma aún más 
drástica: el estrógeno desencadena ese aumento en la densidad de los receptores 
de oxitocina. Cuando Pedersen predispuso a un grupo de hembras con estradiol 
y, a continuación, les administró oxitocina, once de las trece ratas exhibió la 
gama completa de conductas maternales. 

No basta con que una madre sencillamente esté dispuesta a criar. Tiene que 
desearlo, porque, de lo contrario, no perseverará. Así pues, ¿cómo es posible que 
una hembra que tenía tanto miedo de las crías tan solo unas semanas atrás 
desarrolle el deseo de cuidarlas? 

Como acabamos de ver en el capítulo anterior, el cerebro tiene un mecanismo 
para crear las conductas apetitivas mediante la recompensa. El área preóptica 
medial (APOM), muy sensibilizada a la prolactina y la oxitocina por efecto del 
estrógeno, se ve activada por los estímulos procedentes de las crías de una 
hembra. Tras dicha activación, la APOM envía señales al área tegmental ventral 
(ATV), donde se fabrica la dopamina, que vierte el transmisor en el núcleo 
accumbens. El llanto y el olor de una cría pasan a ser algo tan atractivo que una 
madre que acaba de parir estaría dispuesta a pasar por encima de una rejilla 
electrificada para ir en busca de su cachorro. Una vez que las ratas han 
consumado su apetencia y han recogido, lamido o alimentado a una cría, la 
recompensa les enseña que hacer de madre puede ser una gran cosa. En las ratas, 
lo que crea el primer arranque de conducta maternal es el aumento inicial de los 
niveles de hormonas como el estrógeno, la prolactina y la oxitocina. Si se 
bloquean esas hormonas, es posible inhibir la conducta maternal. Cuando Larry 
y un grupo de colaboradores de Japón crearon ratones genéticamente 
modificados con los receptores de oxitocina manipulados, las hembras resultaron 
ser unas madres poco competentes. Y cuando Pedersen bloqueó los receptores de 
oxitocina en la ATV, descubrió que podía anular la conducta maternal. No 
obstante, lo que induce a las madres a seguir cuidando de sus crías es la 
recompensa. 

Cuidar de un hijo es un acto social en el que participan dos individuos. En 
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otras palabras, el circuito maternal es social. Cuando Numan desconectaba la 
APOM de las ratas, estas dejaban de criar —aunque seguian trabajando por una 
recompensa en forma de alimento—. Asi pues, lo que se desconectaba no era el 
circuito de la recompensa en general; era especificamente la recompensa 
derivada de la interacción con otro individuo. 

Por lo que se refiere a los fundamentos del circuito maternal, las madres 
humanas no son tan distintas de las ratas madres como cabría suponer. Al igual 
que en las ratas, el nivel de estrógeno aumenta, lo que crea el mismo tipo de 
alteraciones hormonales, físicas y cerebrales. Mediado el período de gestación, 
probablemente una mujer empezará a sentirse «maternal» hacia su hijo, aunque 
todavía no haya nacido. Es posible que, por ejemplo, se dedique a pensar en el 
ritual de preparar un cuarto para el bebé, de comprar los artículos para un recién 
nacido, de elegir un nombre, o de sopesar obsesivamente los pros y los contras 
de los bodis de algodón orgánico. 

A medida que se aproxima la fecha del parto, la prolactina desencadena la 
producción de leche. Durante el parto, cuando madura el cuello del útero, una 
señal nerviosa viaja hasta el cerebro, y da comienzo la secreción de pulsos de 
oxitocina. 

Mientras que las ratas se agachan, las madres humanas instintivamente 
acunan a sus bebés en sus brazos, los acomodan junto a sus pechos, y los bebés, 
de forma bastante parecida a las crías de rata, empiezan, también de manera 
instintiva, a buscar comida. Aproximadamente a los veinticinco minutos de 
nacer, un bebé extiende su mano hacia el pecho de su madre y empieza a 
masajear la aréola y el pezón. 

Como descubrió un grupo de investigadores suecos cuando grabaron en vídeo 
la interacción de los humanos recién nacidos con sus madres, los bebés tienen 
una estrategia. Los científicos supervisaron los niveles de oxitocina de las 
madres y descubrieron que ese masaje en el pecho indica al cerebro que debe 
segregar pulsos de oxitocina —es como si el bebé estuviera tocando la 
campanilla de la cena—. Al cabo de pocos minutos de masajear el pecho, un 
bebé humano saca la lengua con la esperanza de que conecte con el pezón. 
Cuando lo logra, el bebé lame el pezón mientras sigue dándole masajes. El 
pezón se pone erecto. Las neuronas del pezón siguen enviando señales al 
cerebro. Al final, más o menos a la hora u hora y media después de nacer, el 
bebé empieza a mamar. Eso también hace aumentar el nivel de oxitocina tanto en 
la madre como en el recién nacido. 
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Aqui esta ocurriendo algo más que dar a luz y alimentar: se está 
intercambiando una informacion social crucial. 

Supongamos que usted es uno de esos progenitores que abren una cuenta de 
ahorro para los estudios de sus hijos y solicitan por correo el catálogo de 
estudios de la Universidad de Yale en cuanto se entera de que va a tener un hijo. 
Evidentemente, si usted va a pagar la matrícula de una universidad de primera 
categoría, querrá asegurarse de que va a enviar allí al chico adecuado —y no a 
ese niño tan feúcho y aburrido que ha traído al mundo la mujer que ocupa la 
habitación de al lado en la maternidad—. Eso exige que usted sea capaz no solo 
de reconocer a su bebé entre todos los demás, sino también de darle prioridad en 
sus cuidados frente al niño de la habitación de al lado. 

La cara de las ovejas plantea un problema parecido. Como puede atestiguar 
quienquiera que haya caminado por un prado lleno de ovejas, puede resultar 
prácticamente imposible distinguir una de otra. Eso es especialmente cierto en la 
temporada de cría. Todos los corderos parecen casi exactamente iguales. En un 
rebaño grande, donde los recién nacidos de más o menos la misma edad andan 
vagando por ahí, una madre tiene que saber cuál es el cordero que ha parido ella. 
Los roedores no tienen que afrontar ese problema porque sus crías están más o 
menos inmóviles —si están en el nido, probablemente sean sus retoños—. De 
hecho, los investigadores pueden cambiar crías de un nido a otro, y las madres 
titulares los adoptan igual que las «mamás del barrio» tienden a dar de comer a 
cualquier chaval que asoma por su casa. Pero una oveja no quiere dar de mamar 
a un cordero cualquiera; quiere alimentar al suyo propio. 

Las ovejas lo consiguen sobre todo gracias a su agudo sentido del olfato, 
aunque también acaban reconociendo la cara de su cordero. Cuando una oveja 
pare, para ella la placenta de su cordero es como néctar y ambrosía —lo que 
podría parecer extraño tratándose de un animal herbívoro como una oveja, pero 
ella lame a su cría hasta dejarla limpia, se come gran parte de la placenta, y 
memoriza el olor del cordero—. 

Las madres humanas y otros primates tienen un sistema ligeramente distinto, 
que se basa más en la vista y el oído. Cuando una madre humana sujeta a su bebé 
contra su pecho, contempla su rostro y sus ojos, y a menudo el bebé le devuelve 
la mirada. Escucha los gritos y vocalizaciones de su bebé y a su vez ella vocaliza 
a modo de contestación. Está constantemente tocando a su bebé, arreglándole el 
pelo y abrazándolo. Los estudios demuestran que, cuanto mayor es el nivel de 
oxitocina de una mujer, más se dedica a esas actividades. 'Tanto si el estímulo 
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procede del bulbo olfatorio de una oveja como si proviene de los ojos y oidos de 
una madre humana, la oxitocina del cerebro ayuda a predisponer a la amigdala 
cerebral a favor de esos estimulos sensoriales, les concede una relevancia 
enormemente poderosa y asocia esa información con un sentimiento emocional. 
Por esa razón, la amígdala cerebral de una madre se activa de una forma peculiar 
cuando está en presencia de su propio bebé. 

Tanto las madres humanas como las ovinas reciben una recompensa cerebral, 
igual que las ratas madres cuando cuidan de sus crías. Se activa ese mismo 
mecanismo de la recompensa en forma de dopamina cuando una madre percibe 
la imagen, el olor y el sonido de su bebé, y ello aúna los estímulos sensoriales, el 
sentimiento emocional y la recompensa, lo que a su vez silencia el córtex 
prefrontal, y todo eso induce a las madres a atender a sus hijos. Cuidar de un 
bebé es placentero, sobre todo cuando es el propio. Al igual que las ratas de Jim 
Pfaus, que superan su aversión habitual a los olores que temen con tal de 
aparearse, este efecto de recompensa induce a las nuevas madres humanas a 
desear cuidar a sus hijos y a anular cualesquiera aversiones que pudieran tener 
anteriormente a la saliva, al pis, a la caca y a la presencia de un extraño de tres 
kilos pegado a su pezón. 

De hecho, parece que la estimulación de los pechos desempeña un papel 
primordial a la hora de conceder una relevancia tan grande a esa información. 
Un grupo internacional de investigadores, que incluía a James Swain, de la 
Universidad de Michigan, grabó en vídeo la forma de interactuar con sus bebés 
de las madres que los habían amamantado y de las que no lo habían hecho. 
También obtuvieron imágenes del cerebro de las madres cuando oían llorar a su 
propio bebé y a un bebé extraño. Las madres que amamantaron, como grupo, 
tendían a mostrar una mayor reacción de activación en determinadas regiones 
cerebrales, como la amígdala, cuando oían llorar a su propio bebé. Los cerebros 
de las madres que no amamantaron tendían a reaccionar al llanto del bebé 
genérico de la misma forma que al de su propio bebé. Esa activación más intensa 
de la amígdala en las madres que amamantaban estaba, a su vez, asociada con un 
aumento de la conducta afectuosa que mostraban las madres hacia sus propios 
bebés cuando jugaban con ellos. 

La forma de parir también parece que es importante a la hora de activar ese 
eje de recompensa de oxitocina. Hoy en dia, en Estados Unidos, 
aproximadamente un tercio de todos los nacimientos se realizan por cesárea, un 
procedimiento que elude el canal del parto. Ello impide que las señales nerviosas 
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procedentes del área vagino-cervical lleguen al cerebro, silenciando la 
segregación de oxitocina por parte del núcleo paraventricular. En un estudio por 
imagen parecido al experimento sobre la lactancia, Swain descubrió que los 
centros de la motivación y la recompensa del cerebro de las madres que habían 
parido por cesárea en vez de por la vagina eran menos receptivos al llanto de su 
propio bebé. Además, las madres que parían por cesárea también tendían a tener 
una puntuación más alta en los indicadores de depresión. 

Ninguno de esos estudios de resonancia magnética funcional es una prueba de 
que la ausencia de lactancia o el parto por cesárea den lugar, a ciencia cierta, a 
un menor apego o a un apego más difícil entre las madres y los bebés. Pero sí 
aportan una fascinante evidencia de que manipular el pecho y estimular el cuello 
del útero y el canal del parto son importantes a la hora de facilitar el vínculo 
entre madre e hijo. Es interesente que, cuando las ovejas paren un cordero 
mientras están bajo los efectos de una anestesia que bloquea la señal que va 
desde el cuello del útero hasta su cerebro, se silencia la segregación de oxitocina 
y se reduce la conducta maternal posterior. Esas ovejas a menudo rechazan a sus 
propios corderos. 

Las mujeres que contemplan imágenes de bebés mientras se obtienen 
imágenes de su cerebro en un aparato de resonancia magnética funcional reflejan 
un nivel de activación de sus áreas de recompensa cerebral como respuesta a las 
imágenes de sus propios bebés distinto de cuando las imágenes son del bebé de 
otra mujer. Lane Strathearn, de la Universidad de Medicina Baylor, hizo un 
estudio de las reacciones de las madres ante bebés con expresiones felices y 
bebés con expresiones tristes. Cuando Strathearn escaneó el cerebro de las 
madres, la intensidad de la activación relativa del mecanismo de recompensa de 
dopamina no solo era más alta al ver a su propio bebé, sino que, además, el 
efecto era especialmente acusado cuando esas madres veían a su propio bebé 
sonriendo. Un bebé feliz es muy gratificante para una madre. La forma de 
conseguir que un bebé esté contento es cogiéndolo en brazos, tocándolo, dándole 
de comer y mimándolo. Por supuesto, a ninguna madre le gusta creer que está 
siendo sobornada para que cuide de su bebé, pero eso es precisamente lo que 
hace su cerebro. 

Mientras la madre está creando una relación afectiva basada en la 
información sobre su bebé, el bebé también está recopilando información valiosa 
—no solo acerca de mamá, sino también sobre lo que ese bebé puede esperar del 
mundo que lo rodea, de acuerdo con la forma en que se comporta mamá o la 
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persona que lo esté cuidando—. El bebé forma (o no) un vínculo en respuesta a 
esa información. Al igual que el bebé intenta manipular los circuitos de 
cuidadora de mamá para que le dé de comer, lo mantenga caliente y lo 
tranquilice, también siente la necesidad de aproximarse. Si el sistema está 
funcionando adecuadamente, el bebé obtiene una recompensa en el calor de la 
piel de mamá, en el alimento del pecho de mamá y en los sonidos 
tranquilizadores de la voz de mamá. 

Tal vez el experimento más espectacular para demostrar lo potente que puede 
resultar para un bebé la recompensa del vínculo con su madre fue el que hicieron 
público en 2001 el científico británico Keith Kendricks y sus colaboradores. 
Juntaron a corderos recién nacidos con cabras madres, y a cabritos recién 
nacidos con ovejas madres. (En el próximo capítulo explicaremos por qué las 
ovejas adoptaron a los cabritos). Las crías no solo tomaron cariño a sus madres 
adoptivas, sino que, pese a que se criaron en un grupo de especies mixtas, donde 
podían ver e interactuar con las crías de su propio tipo, su conducta a la hora de 
jugar y de acicalarse se parecía a la de sus madres adoptivas: una cabra actuaba 
como una oveja, y viceversa. Más tarde, cuando todos los adoptados se hicieron 
adultos, los machos cabríos adoptados copulaban con las ovejas, los carneros 
adoptados copulaban con las cabras, las cabras se apareaban con los carneros, y 
las ovejas, con los machos cabríos, todo lo cual parece demencial y muy poco 
bíblico, pero, incluso al cabo de vivir tres años exclusivamente con miembros de 
su propia especie, los machos adoptados seguían prefiriendo aparearse con las 
hembras de la especie de sus madres adoptivas. Al cabo de tres años, las 
hembras adoptadas, en un alarde de flexibilidad organizativa, volvieron a 
aparearse con los miembros de su propia especie. En pocas palabras, el vínculo 
madre-hijo determinaba la motivación y la conducta sexual en una época 
posterior a través de los mecanismos de recompensa. Las cabras se convertían en 
fetichistas de las ovejas, y las ovejas se convertían en fetichistas de las cabras. 

Es posible que los escépticos ante esa visión del circuito maternal insistan en 
que los seres humamos somos diferentes porque no dependemos tanto de los 
péptidos neurotransmisores como la oxitocina para que nos induzcan a cuidar de 
nuestros hijos. Somos conscientes de que se supone que tenemos que cuidar de 
ellos, que eso es lo correcto. Además, las pruebas como los experimentos con 
imagenes de resonancia magnética funcional (IRMF) no son concluyentes, y un 
experimento de laboratorio con seres humanos no sería ético y resultaría 
imposible. Es cierto. Pero la experiencia de María, y las experiencia de otros 
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niños y niñas adoptados en orfanatos rumanos es una especie de experimento 
humano cruel y no intencionado que no solo muestra lo que ocurre cuando a un 
niño se le priva de los cuidados de una madre, sino que ilustra gráficamente la 
importancia de las señales y los circuitos que acabamos de exponer a grandes 
rasgos. 


Silenciar el vínculo O 

«Los árboles hacían sus gestos arbóreos, pero los seres humanos tenían que 
vérselas con la prevención organizada de todo aquello que resultaba natural», 
escribía Saul Bellow sobre la Rumanía de Ceaucescu en su novela The Dean's 
December [El diciembre del decano, Debolsillo, 2005]. Durante los dos primeros 
años de su vida, María no tuvo la oportunidad de crear ningún tipo de vínculo 
natural. Y desde entonces, a pesar de todas las intervenciones llenas de cariño de 
las que ha sido objeto a lo largo de veinte años, como las sesiones de psiquiatría, 
los colegios especiales y los programas de enriquecimiento, María ha venido 
manifestando las consecuencias de aquella privación. 

Desde el momento en que María llegó a Pensilvania, sintió miedo de casi 
todo. Una baliza roja de aviso para los aviones en lo alto de una antena de radio 
de la zona la aterrorizaba hasta el punto de que no podía dormir. Los mugidos de 
las vacas le provocaban gritos de terror. Cuando por fin le creció el pelo y llegó 
el momento de ir a la peluquería para que se lo cortaran, María se resistió a 
sentarse en el sillón. En una reacción parecida a la de muchos otros niños, tuvo 
miedo en su primera visita al peluquero. Pero, a diferencia de la mayoría de los 
niños, María siguió teniendo miedo y temblaba tanto que la peluquera al final 
propuso utilizar las tijeras para poder cortarle el pelo en paz. Esa estrategia 
funcionó hasta que otra peluquera puso en marcha una maquinilla eléctrica. 
María saltó del sillón dando gritos. 

Al principio, María parece estar cómoda y a gusto cuando ella y Brian salen a 
dar una vuelta en coche. Pero entonces, ya en el camino de regreso, cuando 
Brian se aproxima a la casa de los Marshall, le dice a María: «Vamos a seguir un 
poco más por la carretera, ¿de acuerdo?» 

«¡Ahí está la entrada a nuestra casa!», dice María en tono apremiante. 

«Ya lo sé pero vamos a echar un vistazo a aquellas granjas». 

«¡Te has pasado la entrada a nuestra casa!» 
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Al cabo de ochocientos metros, Maria dice: «Creo que lo mejor es que demos 
la vuelta». De modo que Brian emboca el camino de acceso a la casa de unos 
vecinos. «No creo que esto les guste», dice Maria. Mientras Brian maniobra para 
dar media vuelta y volver a la carretera, ella dice: «Lo mejor es que nos 
vayamos». 

Entre otras cosas, a Maria le diagnosticaron un trastorno obsesivo- 
compulsivo. La semana anterior a nuestra visita, Maria puso en la maleta 
veintidós mudas de ropa interior para una acampada de cuatro días. «Decía que 
no sabía por qué lo había hecho», recuerda Ginny, «pero estuvo toda la semana 
preocupada por eso». Sigue teniendo un buen repertorio de miedos. Los cables 
eléctricos la inquietan. Todo lo que tenga que ver con la medicina, como las 
camas de los hospitales y los estetoscopios, puede provocarle pánico. 

Cuando fuimos a visitarla, María trabajaba un día a la semana en Hershey’s 
Farm Market, una tienda y panadería del pueblo, sobre todo fregando el suelo y 
limpiando los útiles de la cocina. Cuando Brian le pregunta lo que le gustaría 
hacer con su vida, María responde: 


—Nunca pienso en el futuro. Me preocupa el futuro y me vuelvo loca si pienso en ello. 

—¿Tu futuro? 

—Si, mi futuro. 

—-¿Qué es lo que te preocupa? 

—Si se van a marchar. Si ella [Ginny] se va a alguna parte, eso me preocupa. Y también el tiempo 
que va a hacer. 


Dado que Frances Champagne pasa muchísimo tiempo con ratones 
angustiados, se hace una idea bastante buena de por qué María muestra ese tipo 
de ansiedad extrema. Los ratones son criaturas ansiosas por naturaleza, pero 
algunos de los ratones de Champagne son mucho más ansioso que otros. 
Champagne empezó a estudiar la angustia en los ratones porque necesitaba un 
empleo. Mientras estudiaba psicología en la Universidad McGill, Champagne 
trabajó en un proyecto que pretendía averiguar que relación había, si es que 
había alguna, entre las complicaciones durante el embarazo, el estrés de las 
madres y un posterior diagnóstico de esquizofrenia en los hijos. El estudio se 
quedó sin fondos, de modo que Champagne se pasó al prestigioso programa de 
neurociencias de McGill, porque allí iba a poder ganar algo de dinero llevando el 
registro de su colonia de animales. 

«Estaban empezando a estudiar de qué forma los cuidados maternos podían 
dar lugar a cambios en el desarrollo a largo plazo», recuerda. «De modo que yo 
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observaba cómo interactuaban las ratas con sus crías». En seguida se dio cuenta 
de que cada rata tiene su propio estilo a la hora de ser madre. El hecho de que 
una rata madre se comportara con sus crías de una forma distinta que otra rata 
madre de la misma especie despertó la curiosidad de Champagne. Su cargo como 
responsable del registro le permitía seguir el rastro de la genealogía familiar. 
Cuando se puso a rebuscar entre las genealogías matrilineales, a Champagne le 
llamó mucho la atención que las singularidades de las madres pasaran a ser las 
singularidades de las hijas, y a su vez las de las hijas pasaran a ser las de las 
nietas. «El hecho de que pudiera haber variaciones en los individuos y que estos 
fueran Capaces de transmitírselas a su descendencia era algo fijo y que sigue 
fascinándome». 

Probablemente la mayoría de nosotros supondría que las hijas aprendían 
cómo tenían que comportarse observando a sus madres, y a continuación se 
conducían de la misma manera con sus propias hijas, etcétera. Eso es lo que a 
menudo pensamos de los hábitos de las familias humanas. Pero la realidad 
resultó ser mucho más desconcertante. 

Mientras concluía su trabajo de posgrado en el laboratorio de Michael 
Meaney, en la Universidad McGill, Champagne formó parte de un equipo 
dirigido por Darlene Francis (que posteriormente trabajaría con Larry) y que 
exploraba las diferencias en el cerebro de las ratas madres que lamían y 
acicalaban mucho a sus crías y que arqueaban el dorso en torno a los cachorros. 
El equipo descubrió que las ratas madres que tenían un mayor número de 
receptores de oxitocina en la amígdala cerebral lamían y acicalaban con mucha 
más frecuencia a sus crías que las ratas madres que tenían un nivel más bajo de 
receptores. Cuando se hacían adultas, las ratas que habían sido criadas por esas 
madres muy acicaladoras también tenían más receptores de oxitocina que las 
crías de madres poco acicaladoras. Por consiguiente, la pregunta pasaba a ser: 
¿qué provocaba aquella variación? 

Champagne, una canadiense cordial, de pelo negro, trabaja actualmente en la 
Universidad de Columbia, y su despacho está situado al fondo de un pasillo de 
un edificio que da a la avenida Ámsterdam, en el Upper West Side de 
Manhattan. La base de su investigación está ubicada por debajo del nivel de la 
Calle, donde cientos de ratas viven en unas jaulas grandes y a menudo 
interconectadas —una versión para roedores de la ciudad que hay a su alrededor 
—. Utilizando ese tipo de ratas, Champagne ha encontrado el rastro de esa 
variación heredada, y la causa no es el aprendizaje, ni las mutaciones genéticas, 
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sino la forma en que la experiencia social modifica el ADN que rodea los genes. 

A medida que los organismos interactúan con su entorno, los genes pueden 
atenuarse, o desactivarse, mediante un proceso denominado metilación. Cuando 
un gen se metila, un grupo químico se aferra a una parte de él, de forma parecida 
a cuando un guardaespaldas anula la interferencia de los paparazzi pegándose a 
un famoso que sale de un club nocturno de Hollywood. Eso puede provocar que 
el interruptor que activa y desactiva el gen, su promotor, sea menos accesible a la 
polimerasa, la enzima de ácido ribonucleico que copia las instrucciones que 
contiene el gen para fabricar una proteína. El gen está ahí, pero ha sido 
desactivado, o mejor dicho atenuado. El estudio de ese fenómeno se denomina 
epigenética. Además de la herencia genética que nos transpasan nuestros 
progenitores, también recibimos un legado epigenético por la forma en que nos 
tratan nuestros padres. 

Cuando Champagne colocaba una cría de una madre poco acicaladora junto a 
una madre adoptiva muy acicaladora, de mayor esa cría se convertía a su vez en 
una madre muy acicaladora. Las crías que permanecían junto a sus madres poco 
acicaladoras acababan siendo a su vez madres poco acicaladoras. Así pues, lo 
que provoca esa diferencia no son exactamente los genes. Es lo que le ocurre a 
los genes en respuesta al entorno. Entre los roedores, esa transmisión de la 
herencia epigenética se establece en su mayor parte durante la primera semana 
de vida. Al cabo de esa semana, la conducta posterior de las hembras hacia sus 
propias crías está bastante decidida: las crías poco acicaladas serán de mayores 
poco acicaladoras y engendrarán, a su vez, otra generación de crías poco 
acicaladas, etcétera. 

«En el caso de los circuitos maternales, la causa es la experiencia de las ratas 
después del nacimiento, no es algo con lo que hayan nacido», dice Champagne, 
explicando por qué algunas ratas se convierten en cuidadoras muy entregadas y 
otras no. Y prosigue: 

Desde una hipótesis organizativa-activacional, yo diría que el período posnatal organiza los circuitos 
maternales para que sean más receptivos al estrógeno cuando los niveles de estrógeno son elevados, 
de modo que, cuando las ratas llegan a ser adultas, se produce la activación de dichos circuitos. Eso 


se debe a que los genes se metilan a fin de establecer un marco que regula si un individuo va a tener 
muchos o pocos receptores de estrógeno. 


Las madres poco acicaladoras no dedican muchas atenciones porque no les 
gusta hacerlo. Champagne detectó una menor densidad de receptores de 
estrógeno en el área preóptica medial de las madres poco acicaladoras. Dado que 
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los receptores de oxitocina dependen de la activación de los receptores de 
estrógeno, esas madres tendrán niveles más bajos de receptores de oxitocina. 
Una menor densidad de receptores de oxitocina se traduce en una actitud más 
distante hacia las crías, en una menor segregación de dopamina, y en la 
obtención de una menor recompensa por cuidar de las crías. Según Champagne: 


Una de las correlaciones más estrechas del cambio neurobiológico, en las variaciones naturales de la 
actividad de cuidados maternos de las ratas, es la producción de dopamina del núcleo accumbens. Se 
correlaciona muy estrechamente con el cuidado que prestan al acicalamiento. Los niveles suben 
antes de que las madres laman a las crías, de modo que lo que incrementa el nivel de dopamina no es 
solo una consecuencia de que las acicalen: es algo que las madres anhelan. Perciben los estímulos 
[las crías], y eso activa los sistemas de recompensa. 


Cuando Champagne experimentó con las madres muy acicaladoras, descubrió 
que habían desarrollado una preferencia de lugar por el habitáculo donde habían 
interactuado con sus crías —un fenómeno parecido a la preferencia de lugar que 
se formaba a raíz de la recompensa sexual en los estudios de Jim Pfaus—. Las 
madres poco acicaladoras no desarrollaban una preferencia de lugar. Si 
Champagne colocaba a una madre poco acicaladora en un habitáculo situado 
entre uno que contenía crías y otro que contenía un juguete, las madres poco 
acicaladoras preferían pasar el rato con el juguete. De hecho, casi preferían estar 
en cualquier otro sitio que no fuera con las crías, «lo que resulta sorprendente», 
según ella. «Es sorprendente que los cachorros de las madres poco acicaladores 
hayan logrado siquiera sobrevivir. Es cierto que las madres prestan unos 
cuidados mínimamente adecuados, pero, si tienen la oportunidad, se largan». 

Dado que los circuitos de la conducta maternal están tan íntimamente ligados 
a Otros tipos de conductas, ese período crucial de la vida de un roedor recién 
nacido tiene importantes efectos en la personalidad de un animal. Puesto que un 
cachorro, o un bebé humano, obtiene una idea del mundo a través de su madre, 
las acciones de la madre tienen una enorme influencia a la hora de enseñar al 
recién nacido lo que puede esperar del mundo. Para la cría de una madre poco 
acicaladora, el mundo es aterrador. 

Durante los primeros veintisiete meses de su existencia, María se mantuvo 
con vida gracias a una alimentación y unos cuidados mínimamente adecuados. 
Pero su experiencia social —el contacto físico, los cuidados, las miradas a los 
ojos con las que se construye el vínculo entre madre e hijo— casi brillaba por su 
ausencia. Indudablemente, el mundo debía de parecerle un lugar aterrador. 

Las crías de las madres muy acicaladoras tienden a ver el mundo con mayor 
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confianza. Son mas dadas a explorar y a moverse de una forma decidida en los 
espacios abiertos. Si fueran personas, vivirían en Boulder, Colorado, y les 
gustaría practicar la escalada en roca. 

En sentido contrario, los retoños de las madres poco acicaladoras son 
ansiosos, agresivos y están estresados. «De modo que, si les colocas en un 
entorno novedoso, su conducta se verá inhibida», explica Champagne. Una rata 
poco acicalada colocada en un laberinto de campo abierto se desplaza temblando 
de miedo y pegada a las paredes. «Si les sometes a un factor de estrés», como un 
ruido fuerte o una pasarela elevada, «sus niveles de hormonas del estrés 
aumentan y permanecen altos durante un período mucho más largo» porque su 
reacción de oxitocina, que reduce el estrés, se ve atenuada. 

Por lo que sabía María cuando era muy pequeña, el mundo en el que había 
entrado era un lugar escarpado y solitario. Tenía muy buenos motivos para sentir 
miedo. 

Las diferencias entre las estrategia de reproducción de los seres humanos y 
las ratas están en la raíz de ese efecto. Las ratas pertenecen a la escuela de 
reproducción al por mayor: grandes cantidades, precios bajos, poca inversión. 
Tienen muchas crías a la vez y paren una camada tras otra. Las personas, los 
simios, las ballenas, los elefantes y las ovejas pertenecen a la escuela de 
reproducción a la carta. En comparación con la producción en masa de los 
roedores, nosotros somos como los sastres italianos a la hora de tener hijos: nos 
tomamos mucho tiempo e invertimos gran cantidad de recursos. Eso no solo 
explica la existencia de los cochecitos de lujo para niños y de determinados 
jardines de infancia privados de Manhattan, también sirve para entender por qué 
al parecer María es incapaz de establecer verdaderos lazos, ni siquiera con 
Ginny. 

Si uno es un ratón o una rata, es también el almuerzo favorito de cualquier 
halcón, de cualquier serpiente, perro, gato o coyote. El miedo, la angustia y un 
estado de alerta constante resultan bastante útiles. Y dado que ahí fuera acechan 
tantos peligros, cuando eres mayor quieres tener el mayor número posible de 
crías. Al fin y al cabo, ¿quién sabe cuántas de ellas sobrevivirán? De hecho, las 
ratas del experimento de Champagne que se criaron en un entorno de mucho 
estrés son menos maternales porque dedican todos sus recursos a procrear, más 
que a cuidar de sus crías. Las madres que se dedican menos a lamer y a acicalar 
a sus crías también suelen tener altos niveles de testosterona circulante. Su fetos 
reciben una mayor exposición a la testosterona en el útero, lo que provoca que 
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sus cerebros se masculinicen. Champagne esta convencida de que eso favorece 
los circuitos sexuales del feto de las hembras, a expensas de los circuitos 
maternales. 

Las ratas muy acicaladoras también experimentan el estrés y generan unos 
niveles similares de hormonas del estrés en respuesta a él. Pero lo sobrellevan y 
reducen su ansiedad en un periodo mas corto que las ratas poco acicaladoras. Las 
crias poco acicaladas tienen una respuesta al estrés de gatillo facil. Una vez que 
se activa, esas crias siguen sintiéndose estresadas, lo que a su vez somete a sus 
cerebros al unos niveles muy elevados de las hormonas del estrés denominadas 
glucocorticoides. 

Esos mismos mecanismos también funcionan en los primates. Los monos 
criados en el equivalente de un entorno poco acicalador manifiestan las mismas 
pautas de conducta que las ratas de Champagne. Si se los separa de sus 
progenitores y se los cría con compañeros de su edad, estan más angustiados y 
reaccionan más rápida y agresivamente ante todo lo que perciben como una 
amenaza. Una vez más, eso suena muy parecido a la reacción de pánico 
instantáneo de María ante cualquier cosa que le resulte imprevisible o extraña — 
desde la luz roja de la antena de radio cuando llegó por primera vez a 
Pensilvania, o la ansiedad que siente cuando el coche que la lleva se pasa de 
largo de la entrada a su casa, hasta lo que Ginny llama sus «problemas de ira»—. 


El circuito de la empatía 


María tiene dificultades intelectuales, pero no está mentalmente discapacitada 
en los aspectos que cabría suponer. Ella es como es por la forma en que la 
trataron durante veintisiete meses. Estudios realizados en Estados Unidos y en 
Europa han demostrado que las dolencias de María no son infrecuentes en el 
caso de niños adoptados procedentes de orfanatos de la era Ceaucescu. Aquellos 
niños —que ahora son adultos jóvenes— presentan toda una gama de problemas, 
aunque no todos ellos se deben necesariamente a una falta de vinculación 
afectiva. Por ejemplo, la malnutrición puede ser responsable, por lo menos en 
parte, de algunas de las limitaciones intelectuales de los adoptados. Pero un 
rasgo que comparten muchos de ellos muy probablemente tiene que ver 
directamente con sus privaciones sociales: tienen un déficit de empatía. 

A María le resulta difícil empatizar con nadie, incluso con ella misma. A 
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menudo se siente triste, sobre todo cuando esta sola en la cama por la noche, y se 
pregunta por qué. «Intento obligarme a sentirme contenta, mucho», dice. Pero es 
incapaz de proyectar su mente hacia el futuro a fin de empatizar con su futuro 
yo. Se trata de una habilidad crucial para cumplir nuestros objetivos, para 
anticipar quiénes y qué llegaremos a ser, basándonos en cómo nos sentiríamos en 
distintos escenarios posibles. 

«Cuando te preguntas por qué estás triste, ¿alguna vez encuentras 
respuestas?», pregunta Brian. 

«No, lo cierto es que no», contesta María. 

Indudablemente, María siente emociones. Es capaz de un afecto limitado y 
puede ser extrovertida y cordial cuando hablas con ella directamente. Pero a 
menudo da la impresión de que está imitando las reacciones que se esperan de 
ella, más que sintiéndolas. 

Cuando Ginny vuelve a casa con dolor de cabeza o con un resfriado, María 
puede llegar a enfadarse. «En realidad no le preocupa que me ponga bien», 
explica Ginny. «Lo que le preocupa es cómo se siente ella. Tiene que ver con 
ella. Le afecta, pero no en plan: “Me siento mal porque mamá se siente mal”. 
Intento apelar a su racionalidad para que comprenda que la conducta adecuada 
cuando alguien no se encuentra bien es empatizar con esa persona, no 
enfadarse». 

«¿Quieres a tu madre?», le pregunta Brian. 

María mira sin comprender. 

«Es algo que va y viene», interviene Ginny amablemente. 

«Es algo que va y viene», repite María. 

No es que María no quiera establecer vínculos con los demás. Lo desea 
desesperadamente, aunque ella no lo manifiesta exactamente así. Cuando tenía 
veinte años, tuvo un novio al que llamaremos Brad. Pero Brad cortó con María. 
Eso la entristeció mucho. Dice que no tiene ni idea de por qué Brad cortó con 
ella; no se le ocurre ninguna explicación. Ginny sí lo sabe, porque Brad se lo 
explicó. Daba la impresión de que María nunca correspondía al afecto de Brad. 
Nunca lo llamaba, nunca lo invitaba a ir a ningún sitio, nunca parecía tener el 
mínimo interés en la vida de él. «No era capaz de dar nada a cambio», explica 
Ginny. Curiosamente, el propio Brad había sido un niño adoptado procedente de 
un orfanato rumano, más o menos en la misma época que María, y manifiesta 
muchos rasgos parecidos. Por ejemplo, le resulta enormemente difícil mirar a 
alguien a los ojos, y, cuando cortó con María, ya no hubo vuelta atrás. Tomó una 
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decisión y se acabó. Aunque Brad y Maria a veces coinciden en algún lugar, 
María se queja de que él la trata «como una porquería». 

Al cabo de varias horas de conversación, Brian le pide a María que le 
pregunte lo que quiera. «Lo que sea», dice Brian. «Puedes preguntarme 
cualquier cosa sobre mi familia, mi trabajo, cualquier cosa, y te prometo que te 
contestaré». 

A Maria no se le ocurre ninguna pregunta. 

«¿No sientes curiosidad por mi?». 

«No». 

«¿No hay nada que quieras saber?». 

«No. Lo siento». 

La empatía exige alguna forma de detectar las emociones de los demás, así 
como el deseo de detectarlas. Nos servimos de la expresión del rostro, sobre todo 
de los ojos, junto con indicios verbales para interpretar los sentimientos de los 
demás. Esa habilidad se adquiere por primera vez cuando nuestra madre nos 
acuna en sus brazos. Ella contempla nuestro rostro y escucha los sonidos que 
emitimos. Y nosotros también la miramos a ella. Si esa conducta, facilitada por 
la oxitocina y motivada por la recompensa cerebral, no se produce, el sistema 
encargado de descifrar las emociones puede, o bien desconectarse, o bien 
atenuarse hasta tal punto que resulta imposible escucharlo. (Volver a poner en 
marcha ese sistema en los niños con autismo es uno de los objetivos de las 
investigaciones de Larry). 

Si consideráramos la empatía como un factor que refleja el grado de 
motivación para cuidar a las crías, podría decirse que las ratas madres poco 
acicaladoras carecen de empatía por sus cachorros. Pero, debido a su estrategia 
de reproducción al por mayor, ni siquiera las ratas madres muy acicaladoras 
tienen tanto apego por sus crías como el que tienen las ovejas, las monas o las 
madres humanas. En ambos estilos de cría, las madres prestan muchísima 
atención a sus pequeños y absorben información sensorial sobre ellos. Pero los 
roedores, cuyo órgano sensorial más importante es la nariz, lo hacen en masa y 
perciben indicios olfativos acerca de toda la camada y del nido en sí, no sobre 
los cachorros individuales. Eso es algo fantástico para científicos como 
Champagne, que puede intercambiar crías entre dos madres sin que a ninguna de 
las dos le importe. Pero también significa que la mayoría de madres de roedores 
no están fuertemente vinculadas a sus crías, sobre todo a largo plazo. Sería 
posible sustituir la camada entera de una madre, y ella ni se daría cuenta. Si se le 
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quitaran las crias, la hembra rapidamente volveria a estar en celo y encontraria 
otra pareja con la que traer al mundo otra camada. No habria periodo de duelo, 
ni síntomas de depresión, ni caras tristes. 

Por otro lado, las madres humanas utilizan la información relacionada con los 
bebés que llevan codificada en el cerebro para interpretar constantemente las 
expresiones faciales y los gestos de sus bebés a fin de descifrar lo que están 
sintiendo. En otras palabras, desarrollan una poderosa empatía hacia sus recién 
nacidos, lo que a su vez las ayuda a atender a sus necesidades. Pero los bebés 
que se crían en el equivalente de una situación poco acicaladora —de la que un 
orfanato de la era Ceaucescu sería un ejemplo extremo— no reciben ese tipo de 
cuidados. 

Los estudios han demostrado que la oxitocina y la sensibilidad del cerebro a 
la oxitocina mejoran la capacidad de interpretar con precisión las expresiones 
faciales. Cuando alguien observa fotos de la zona de los ojos en un rostro 
humano que está expresando algún tipo de emoción, el observador descifra 
correctamente la expresión más a menudo si le ha administrado una dosis de 
oxitocina. Asimismo, las personas que no tienen, por el motivo que sea, mucha 
habilidad social para evaluar cómo se sienten los demás durante las 
conversaciones sobre episodios emocionales, también son más capaces de 
empatizar si previamente se les ha suministrado oxitocina. Una respuesta 
silenciada a la oxitocina en los individuos que de pequeños carecieron de unos 
cuidados adecuados puede manifestarse en una merma en la capacidad de 
tranquilizarse cuando experimentan estrés, en una menor empatía hacia los 
demás y en una ceguera social parecida al autismo. 

Mientras disfruta de un desayuno de tortitas con arándanos y salchichas en la 
cafetería White Horse de Gap, Pensilvania, un diminuto pueblo del condado de 
Lancaster, María recuerda la época en que empezó a tocar el clarinete. Estuvo 
practicando durante un año, pero sus esfuerzos nunca dieron demasiados frutos, 
y ahora ni siquiera es capaz de tocar escalas. Brian le cuenta: 


No te sientas mal. Hace un par de años unos amigos me regalaron una colección de armónicas de 
blues por mi cumpleaños, junto con un amplificador y un micrófono especial, y ahora, dos años 
después, después de practicar mucho, soy capaz de tocar una excelente versión de Row, Row, Row 


Your Boat?. 


Ginny se ríe, igual que Michael, el hermano de María, pero ella no. Por el 
contrario exclama «¡Dios mío!», como si Brian acabara de anunciar que domina 
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el Concierto para violin en re menor de Tchaikovsky. 

El sarcasmo depende del contexto. Lo anticipan las expresiones faciales, el 
tono de la voz y el contraste entre expresiones como «dos afios después», 
«practicar mucho» y «excelente versión» —«que parecen apuntar a algo 
grandioso— y la insignificante hazaña de aprender a tocar una canción infantil 
de cuatro notas. María es incapaz de percibir el sarcasmo porque es casi 
insensible a esas pistas contextuales. Le resulta muy difícil interpretar la 
emoción en el rostro de una persona, de modo que probablemente la sonrisa de 
Brian le pareciera un indicio de orgullo y no de burla hacia sí mismo. María ha 
aprendido que decir «¡Dios mío!» es la reacción que se espera de ella. 

El mundo de María es un mundo literal. Cuando era más joven, alguien 
describió a un grupo de niños «llorando hasta que se les caían los ojos», lo que 
obligó a Ginny a darle una tensa explicación a su horrorizada hija para dejarle 
claro que llorar mucho nunca provocaría que a uno se le caigan los ojos de 
verdad. 

Las evidencias humanas más elocuentes de que los problemas de María 
dependen, en parte, de la oxitocina y del circuito del vínculo madre-hija 
surgieron en 2005, cuando un equipo de la Universidad de Wisconsin estudió a 
dieciocho niños y niñas, de aproximadamente cuatro años y medio de edad, que 
habían sido adoptados por familias estadounidenses. La mayoría de los niños 
habían nacido después de la caída de Ceaucescu y durante un período en que los 
orfanatos de Rumanía hacían todo lo posible por mejorar. Los niños habían 
vivido en alguno de esos orfanatos una media de algo más de dieciséis meses 
antes de que se los llevaran a Estados Unidos. En comparación con un grupo de 
control de niños y niñas, los niveles basales de oxitocina de los niños adoptados 
eran casi iguales. 

Entonces el equipo de investigadores puso a los niños a jugar a un juego de 
ordenador sentados en el regazo de sus madres adoptivas. Cada pocos minutos, 
cada pareja madre-hijo hacia una pausa en el juego para susurrarse mutuamente 
algo al oído, para darse mutuamente palmaditas en la cabeza y para contarse 
ambos los dedos de las manos —actividades de contacto físico—. Los niveles de 
oxitocina de los niños del grupo de control aumentaban después de jugar con sus 
madres. Los niveles de oxitocina en los niños adoptados no se movieron. 

Por supuesto, no todos los que tienen dificultades para sentir empatía ni todas 
las personas que sienten ansiedad se pasaron dos años en un orfanato rumano, y 
muy pocas personas que sí tuvieron una experiencia parecida manifiestan el 
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mismo tipo de efectos que Maria. Sin embargo, muchas personas si tienen 
problemas con distintos tipos de barreras mentales y sociales que podrian 
remontarse al tipo de cuidados que recibieron a una edad muy temprana, algunos 
de los cuales reflejan de una forma asombrosa las variaciones que se apreciaban 
en las ratas de Champagne. Por ejemplo, cuando un equipo de investigación en 
el que se encontraba Michael Meaney, el mentor de Champagne, examinó el 
cerebro de individuos que se habían suicidado, descubrió que las personas que 
de niños habían padecido desatención o maltrato mostraban el mismo tipo de 
cambios epigenéticos que las ratas poco acicaladas. Eso no era válido para todas 
las víctimas de un suicidio; solo para las que habían sido maltratadas o 
desatendidas. 

Christine Heim, antigua colega de Larry en la Universidad Emory, ha 
documentado un enorme incremento en las respuestas al estrés en mujeres que 
de pequeñas padecieron maltrato, desatención o relaciones problemáticas con sus 
progenitores. Cuando Heim, Larry y otros colegas experimentaron con mujeres 
que tenían un historial de maltrato durante su infancia, descubrieron que las 
concentraciones de oxitocina en el líquido cefalorraquídeo eran más bajas que en 
las mujeres que no habían sufrido maltrato. Eso era especialmente cierto cuando 
el maltrato había sido emocional más que físico. Los hombres experimentan 
unos efectos parecidos. 

Que el maltrato y la desatención dan lugar a cambios en el cerebro podría 
parecer un hecho intuitivo, pero no hace falta una infancia dickensiana para 
embotar la respuesta empática de una persona. Todd Ahern lo descubrió cuando 
realizó un estudio especialmente provocativo en el laboratorio de Larry. 

El ratón de campo de la pradera (Microtus ochrogaster) es una especie con un 
estilo de reproducción al por mayor, igual que sus primos la rata y el ratón. Pero, 
a diferencia de ellos, las familias de ratones de la pradera son la versión en 
roedor de la familia Cleaver de la serie Leave It to Beaver®. La mayor parte de 
las ratonas de la pradera generan una cantidad comparativamente grande de 
receptores de oxitocina en algunas áreas cruciales de su cerebro cuando se 
quedan preñadas y posteriormente paren. Por consiguiente, prestan mucha 
atención a sus crías y las lamen y acicalan a menudo. Es más, papá no copula 
con mamá para desaparecer del mapa de inmediato y marcharse en busca de otra 
hembra. Se queda y va a trabajar, a buscar comida. Cuando le toca a mamá salir 
a comer, el macho asume el mando en casa, mimando, custodiando, lamiendo y 
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acicalando a las crias. Los hijos e hijas adultos a menudo viven en la misma 
casa, aunque mamá y papá sigan haciendo nuevos hermanos y hermanas. 

Lo unico que tuvo que hacer Ahern para perturbar ese sistema social fue 
eliminar al padre. En las familias sin un padre, las madres solteras no 
compensaban la ausencia de su pareja por el procedimiento de incrementar sus 
cuidados para con las crías: estas recibían menos atención. Las crías hembras 
Casi siempre acababan por evitar a los cachorros recién nacidos siendo vírgenes 
y, cuando llegaban a ser madres, cuidaban menos a sus propias crías. Tenían 
menos motivación para cuidar de los cachorros. Cabe destacar que tanto las 
hembras como los machos criados en familias con una madre sola también 
tenían dificultades para formar vínculos adultos con sus parejas, lo que hacía 
más probable que hubiera una nueva generación de familias monoparentales. 

Hace Casi treinta años, Dan Quayle, vicepresidente de Estados Unidos, 
provocó un gran alboroto al criticar que un personaje de la televisión fuera una 
madre soltera. Muchos progresistas acusaron a Quayle de desconocer la realidad 
de las familias monoparentales. Los conservadores insistían en que Quayle tenía 
razón. El experimento de Ahern con los ratones de campo no zanja la cuestión 
en un sentido ni en otro, pero lo que es cierto es que los hijos de madres poco 
cariñosas o los niños y niñas que han sido maltratados o desatendidos, tal y 
como reflejaba el estudio de Meaney sobre el suicidio, manifiestan unas tasas 
más altas de síntomas de depresión y de desórdenes de déficit de atención y/o 
hiperactividad cuando llegan a ser adultos, y a menudo las niñas acaban siendo 
también ellas madres poco afectuosas. 

Eso no quiere decir que las madres solteras humanas estén abocadas a criar 
hijos problemáticos. Champagne puntualiza correctamente que es posible que lo 
que contribuye a que las ratonas de la pradera no cuiden bien de sus crías no sea 
la ausencia del padre de por sí, sino la perturbación de la estructura social 
habitual en una familia y la falta de compensación de esa perturbación. A 
diferencia de los seres humanos, los ratones de la pradera no tienen amigos, tías, 
tíos, abuelos o cuidadores de día que puedan intervenir y hacerse cargo de una 
parte de las atenciones que podría haber prestado el progenitor ausente. 
Champagne también argumenta que, incluso sin ese tipo de apoyo social, las 
madres humanas, a diferencia de los ratones de campo, pueden utilizar su gran 
córtex cerebral para racionalizar la necesidad de intensificar los cuidados y, con 
ello, intentar compensar el tiempo y las atenciones que dedicaría a sus crías el 
padre ausente, aun en el caso de que no les apeteciera en absoluto cuidar de su 
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prole. 

En cualquier caso, actualmente, cada vez hay un mayor numero de evidencias 
en el sentido de que las consecuencias de una variación en la vinculación madre- 
hijo en una fase temprana sí se manifiesta en una fase posterior de la vida y que 
ello influye en la forma en que amamos a los demás, en nuestras costumbres 
sexuales, en la forma en que criamos a nuestros propios hijos, incluso en la 
forma en que se desarrollan nuestras culturas y nuestras sociedades. 

Lane Strathearn empezó a plantearse por primera vez de qué forma las fases 
tempranas de la vida afectan a la conducta de la persona adulta durante su 
formación como pediatra en Australia. Mientras trabajaba con una beca 
estudiando el maltrato y el abandono infantil, le produjo mucha frustración ver el 
daño que ya se había hecho. Quería saber lo que había posibilitado aquel daño, y 
sobre todo, cómo evitar que ocurriera. 

Su primer estudio con imágenes del cerebro en Estados Unidos parecía 
confirmar que la recompensa cerebral era importante para la vinculación madre- 
hijo en los seres humanos, igual que en los animales de laboratorio, pero eso no 
lo sacaba de dudas acerca de por qué algunas madres pueden tener un menor 
apego a sus hijos que otras. Inspirándose en parte en trabajos de laboratorios 
como el de Larry, el de Meaney y el de Champagne, Strathearn quería saber si la 
experiencia de una madre humana en lo que respecta a los cuidados que recibió 
siendo niña podía influir en su propia forma de ser madre. 

En primer lugar, Strathearn entregó a las futuras mamás un test denominado 
Entrevista de Apego de Adultos, una herramienta estándar de la psicología. La 
entrevista pregunta a las personas acerca de sus primeros recuerdos de infancia, 
les pide que piensen palabras con las que describir su relación con sus 
progenitores, la forma en que los padres afrontaban los sentimientos de angustia 
o decepción del entrevistado cuando era niño, cómo reaccionaban los padres si el 
entrevistado se lastimaba físicamente, cómo se sentía el entrevistado al estar 
separado de sus padres, etcétera. A continuación, la entrevista interroga a los 
sujetos acerca de su actual relación con sus hijos y sobre sus esperanzas para el 
futuro de esos hijos. El objetivo es clasificar a las personas por estilos de apego. 
Strathearn utilizaba tres categorías: apego seguro, apego inseguro/desapegado, y 
apego inseguro/preocupado. 

Seguro quiere decir..., pues eso: seguro. Strathearn describe a una persona 
insegura/desapegada como una persona exteriormente no emocional, una especie 
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de señor Spock? al que no le afectan las demostraciones de sentimiento de los 
demás. Por ejemplo, un niño que ha sido educado con el precepto de que no debe 
llorar ni mostrarse consternado podría «poner cara de contento y seguir 
adelante», explica Strathearn. Una persona que tenga un apego de tipo 
inseguro/preocupado haría lo contrario, actuaría de una forma emotiva, y tomaría 
decisiones basadas casi exclusivamente en las necesidades del momento. 

Tras el nacimiento de sus bebés, las mujeres regresaron, y Strathearn midió 
sus niveles basales de oxitocina en sangre. De la misma forma que los huérfanos 
del estudio de Wisconsin no manifestaban ninguna diferencia en los niveles 
basales, tampoco la había entre las madres que habían resultado ser seguras en el 
test y las que resultaron inseguras. Entonces, Strathearn hizo que las parejas 
madre-hijo jugaran durante cinco minutos. Las madres seguras mostraron un 
aumento mucho mayor en el nivel de oxitocina que las madres inseguras. 

«Únicamente se dio aquella diferencia en la reacción de oxitocina durante ese 
período de interacción física directa con el bebé», dice Strathearn. «Eso encaja 
perfectamente con los modelos elaborados a partir de roedores en el sentido de 
que las experiencias en las primeras fases de la vida programan 
epigenéticamente el desarrollo del sistema de oxitocina». 

Al examinar las imágenes obtenidas mediante un aparato de resonancia 
magnética funcional, las madres seguras presentaban una activación 
sensiblemente mayor de las regiones que producen oxitocina en el hipotálamo 
como respuesta a las fotos de sus bebés. Los centros más importantes de 
procesamiento de la recompensa se activaban en todas las madres, igual que 
durante el primer estudio por imagen que realizó Strathearn, donde las madres 
miraban a sus propios bebés. Pero al ver la expresión alegre de sus bebés, las 
madres que tenían una pauta segura de apego mostraban una activación más 
intensa que las madres con un apego más inseguro. 

Cabe destacar que, cuando las madres miraban las caras tristes de sus propios 
bebés, las mujeres inseguras/desapegadas —las «señor Spock» (o, en este caso, 
«señoras»)— mostraban una mayor activación de una región del cerebro llamada 
la ínsula. La ínsula está fuertemente asociada a los sentimientos de que uno está 
siendo tratado injustamente, de asco y de dolor físico. Los centros de la 
recompensa de las madres seguras seguían activos. Si esos datos de las imágenes 
por resonancia magnética funcional reflejan de verdad lo que está ocurriendo en 
el cerebro, los cerebros de las madres con una pauta de apego seguro les estaban 
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diciendo que tenian que acudir al lado de sus bebés tristes y disgustados, 
mientras que los cerebros de las madres con una pauta de apego inseguro les 
estaban diciendo que evitaran a sus hijos. 

«Tengo la impresión», reflexiona Strathearn, «de que, cuando una madre 
insegura/desapegada ve a su hijo contrariado, su cerebro, en vez de indicarle una 
reacción de acercamiento para ayudar al bebé, para hacer lo que el bebé necesite, 
activa mas bien una señal de retirada. Le esta diciendo: “Esto es doloroso, 
incómodo, difícil”». 

En caso de que estos resultados describan realmente una relación de causa y 
efecto, eso no significa necesariamente que esas madres vayan a negarse a 
ayudar a sus propios hijos. Significa que, a nivel emocional, no están tan 
motivadas para hacerlo. Hay cierto desbarajuste en el aprendizaje basado en la 
recompensa de esas madres. Y si una madre se muestra desapegada o 
preocupada, su bebé tiene que idear la forma de hacer frente a ese fallo en el 
sistema, o bien expresándose, o bien desconectándose. 

«Creo que es una cuestión de organización del cerebro», dice Strathearn. 
«Hablamos de “discapacidades”, pero a mi juicio se trata de un proceso de 
adaptación de ese bebé en ese momento concreto». Si el entorno es caótico O 
está desorganizado —si, por ejemplo, una cuidadora esta consumiendo cocaína O 
existe violencia doméstica—, «para atraer algo de atención, el bebé tiene que 
amplificar su estado, manifestar una respuesta emocional exagerada, decir: 
“¡Estoy aquí! ¡Tengo unas necesidades!”». En sentido contrario, si una madre o 
un padre es frío y desapegado, puede que un bebé intente adaptarse por el 
procedimiento de volverse frío y desapegado también él. 

En el caso de los bebés, es posible que esa conducta sea adaptativa. No 
obstante, más adelante, en el colegio, en las relaciones con su pareja, o en las 
relaciones con sus propios hijos, puede volverse desadaptada. Según Strathearn: 


Se dan casos de niños con trastorno de déficit de atención e hiperactividad, o con trastorno 
negativista desafiante y otras etiquetas que les colocamos a los niños, sin que seamos capaces de 
entender de dónde proceden esas conductas. A mi juicio, entre mis colegas de la profesión médica, 
muy pocos tienen conciencia de ello en su fuero interno. Para ellos, los genes lo explican todo. No 
reconocen que el entorno en que nos encontramos modifica el funcionamiento de los genes. 


Esas adaptaciones también podrían afectar a la conducta sexual. Es posible 
que la experiencia límite de María haya dado lugar a una reacción extrema. Ella 
afirma que besar a Brad —las pocas veces que lo hizo— era agradable, pero que 
detestaba que él intentara tocarla. Dice que no quiere tener relaciones sexuales 
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«nunca jamás, jpuf!, de ninguna manera». Cuando otro hombre, al que 
llamaremos Ward, intentó salir con María, también intentó tocarla. María sigue 
llamándolo «Ward manos asquerosas». 

Sin embargo, puede que sea más frecuente el resultado opuesto. En una serie 
de experimentos realizados por Nicole Cameron, también en el laboratorio de 
Meaney en la Universidad McGill, las hijas de ratas poco acicaladoras tenían 
más encuentros sexuales y empezaban a tenerlos antes. Como explica 
Champagne, esa respuesta es una adaptación frente a un entorno estresante. «Si 
eres una rata o un ratón, lo mejor es estar muy angustiado y aparearse mucho», 
afirma. Semejante adaptación puede contribuir a que las hembras sobrevivan y 
se reproduzcan. Pero si se tratara de mujeres, diríamos que tienen poca 
autoestima y problemas de relación con el padre. 

Si recordamos el capítulo anterior, a las hembras de roedores les gusta 
controlar la frecuencia de las relaciones. Si se les da la oportunidad, prefieren 
una estimulación intermitente porque así disfrutan más, y además desarrollan 
preferencias por los lugares y los compañeros sexuales con los que se aparean 
cuando pueden espaciar las relaciones. Las crías hembra de las madres roedoras 
muy acicaladoras exigen más tiempo entre las penetraciones. Si no consiguen 
ese tiempo o, sencillamente, si no quieren aparearse con un macho, adoptan una 
actitud agresiva hacia él poniéndose de pie como un boxeador e intentando 
noquearle. En uno de los experimentos, las crías hembras muy acicaladas por sus 
madres rechazaban aparearse con los machos la mitad de las veces. 

Las hijas de madres poco acicaladoras raramente rechazan a un macho —tan 
solo el 10% de las veces, en un experimento—. Dejan que los machos se salgan 
con la suya y no insisten en espaciar tanto los encuentros. Adoptan la posición 
de lordosis en cuanto aparece el macho con intención de aparearse. Las hijas de 
madres poco acicaladoras son fáciles y empiezan su vida sexual antes que las 
crías que fueron muy acicaladas por sus madres. Los monos rhesus que se crían 
sin sus madres también experimentan un drástico descenso de los niveles de 
oxitocina, son más agresivos, son muy impulsivos, y demuestran tener muy poco 
autocontrol a la hora de buscar experiencias placenteras. 

Los científicos sociales han descubierto que las chicas de familias con 
relaciones problemáticas entre padres e hijos suelen empezar a menstruar antes 
que las chicas de su misma edad. Empiezan antes a tener relaciones sexuales y 
no son tan selectivas a la hora de elegir pareja. Por consiguiente, tienen un 
mayor riesgo de embarazo durante la adolescencia y de acabar transmitiéndoles 
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esas tendencias a sus hijos e hijas. 

Strathearn sugiere que esa mayor motivación sexual podria ser otro 
mecanismo de adaptación. Las personas que experimentaron un apego 
inseguro/preocupado, razona, 


[...] es posible que se dejen llevar —«me acostaré con el que se me ponga delante; y que sea lo que 
Dios quiera»—. No se piensa en las consecuencias. En el caso de quienes tuvieron un apego 
desapegado, es posible que utilicen el sexo de una forma cognitiva, algo así como: «Quiero 
conseguir esta meta, y tener relaciones sexuales con esta persona es un medio de conseguir lo que 
quiero». Es posible que el problema de conducta sea el mismo, pero detrás hay mecanismos 
cerebrales distintos. 


Strathearn también se pregunta si el estrés familiar y el estrés del mundo 
moderno en general podría estar recreando entre las personas lo mismo que 
experimentan los roedores de un laboratorio. 


Puede que la causa sea el nivel cada vez mayor al estrés en las fases tempranas de la vida al que está 
siendo sometida la población. Me parece que en los seres humanos el estrés desempeña una función 
parecida. Si uno está en un entorno estresante y peligroso, la probabilidad de tener descendencia que 
sobreviva y prospere es menor, de modo que tener hijos más pronto podría ser un mecanismo de 
adaptación. 


Aunque Strathearn admite que son solo especulaciones, este tipo de hipótesis 
entre el trabajo de laboratorio y las evidencias humanas suscita preguntas 
fascinantes y complicadas. Por lo pronto, Champagne es dolorosamente 
consciente de que los resultados que está obteniendo, e incluso simplemente la 
naturaleza de la investigación en sí, están cargados de potenciales conflictos 
políticos y sociales —una perspectiva que provoca en ella la inquietante visión 
de hordas de manifestantes desfilando por la Décima Avenida de Nueva York—. 
«Me alegra trabajar con ratas», dice con una sonrisa. «Trabajando con ratas no 
puedo meterme en demasiados líos». Aún así, Champagne no puede por menos 
que especular sobre en qué medida su trabajo, y el de muchos otros científicos, 
podría explicar las repercusiones de las tendencias en la forma de ser padres. 

Cuando Champagne estaba en McGill, trabajó en un estudio con 120 alumnos 
universitarios. Los alumnos informaban de sus percepción de los cuidados y la 
atención materna que recibieron siendo niños. Quienes decían que sus madres 
estaban en la zona inferior de la escala del afecto experimentaban más estrés, y 
durante períodos más largos, cuando tenían que realizar alguna tarea que 
provocara ansiedad. 

Por otra parte, dice Champagne entre risas, algunas de sus ratas de laboratorio 
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no paran de mimar y mimar a sus crias. 


Salen nifios de mama y nifios no de mama. Es realmente divertido ver la prole de las madres muy 
acicaladoras, porque lo único que hacen es mamar y mamar, y sus madres no lo paran, y está claro, 
desde la perspectiva de los cachorros, ¿por qué preocuparse? Si pueden recibir cuidados de su 
madre, ¿por qué hay que parar? 


Esas crías de rata suelen actuar como si nada malo pudiera ocurrirles nunca, 
lo que a Champagne le recuerda a algunos de sus alumnos. A los alumnos suele 
resultarles chocante que les pongan una nota que no sea estelar. Cuando ocurre, 
Champagne a menudo acaba recibiendo una llamada telefónica de los padres. 
«Pues sí, recibo muchas llamadas. De hecho, a los profesores ya no nos está 
permitido hablar con los padres». 

«Los hábitos en la forma de ser padres cambian, y, en plan anecdótico, puedo 
decir que los estudiantes que tenemos ahora son más dependientes y están 
mucho más necesitados, incluso en el contexto de una universidad, que en mi 
generación. Hablo con otros catedráticos y todos mencionan el fenómeno del 
“progenitor helicóptero”». (Curiosamente, los estudios han demostrado que, en 
algunos roedores, el alto nivel de oxitocina de las madres y su actitud muy 
acicaladora tienen mucho que ver con su agresividad hacia los demás. Puede que 
se trate de una conducta adaptativa, inducida por la oxitocina y por los vínculos 
afectivos, que lleva a algunas madres a defender con más vigor a sus crías). 

Champagne también se pregunta en qué medida las diferencias culturales en 
la forma de criar a los hijos y en la estructura familiar pueden afectar al carácter 
de los países y plantea la necesidad de una intervención del Estado para ayudar a 
interrumpir el ciclo de privación emocional y social que puede transmitirse de 
una generación a la siguiente a través de los cambios moleculares en el cerebro. 
Por ejemplo, Champagne ha demostrado que una intervención temprana sobre la 
prole de una rata poco acicaladora puede modificar en cierta medida sus 
conductas ansiosas. Un experimento realizado en el laboratorio de Larry avala 
esa idea. 

En 2011, Alaine Keebaugh, una de las doctoras asociadas del departamento 
de Larry, creó artificialmente más receptores de oxitocina en crías recién 
destetadas de ratón de la pradera. Cuando esas hembras se hicieron adultas, 
cuidaban voluntariamente de las crías ajenas y se convertían en el equivalente de 
una madre muy acicaladora. Larry supone que, incluso entre los inmaduros, el 
aumento de la estimulación de los receptores de oxitocina, acaso como 


ww w.full-ebook.com 


consecuencia de los juegos entre hermanos de camada, puede seguir formando la 
personalidad social. 

Strathearn también cree que las terapias pueden ayudar a la gente. «Podemos 
ayudarlos a aprender formas de adaptarse y de compensar», afirma. No obstante, 
para mucha gente ya es demasiado tarde. «Las pautas congénitas ya están ahí, y 
resulta difícil o imposible revertirlas». 

Un enfoque que ha demostrado ser eficaz a la hora de revertir esas pautas — 
por lo menos temporalmente, en experimentos limitados con personas— consiste 
en la administración de oxitocina. Ginny y Denny Marshall intentaron ayudar a 
María al viejo estilo. «Mi marido y yo decíamos: “Bueno, con amor y atención 
mejorará”», recuerda Ginny. «Y así fue, en cierta medida». 

María no llora a menudo, pero que derrame alguna lágrima es todo un hito 
para Ginny. María también ha conseguido luchar contra sus propios miedos. 
Donó sangre, aunque al hacerlo sintiera una angustia abrumadora. «Tenía un 
miedo que ni te imaginas», dice Ginny. «Pero tiene fortaleza respecto a algunas 
cosas. Quiere hacer cosas, aunque esté aterrada». Además, a María ya no le dan 
miedo las cámaras, y hace muecas ante cualquier objetivo que se le ponga 
delante. Y poco antes de nuestra visita, durante lo que Ginny denomina uno de 
los «colapsos de María», esta llegó a pedirle a su madre que la abrazara. «Me 
dije: “¡Sí!”», cuenta Ginny, esta vez con una risa de verdad. «Me faltó tiempo 
para ir corriendo a darle un abrazo». 


7 Canción infantil estadounidense muy sencilla, para interpretar en grupo como un canon [N. del T.]. 

8 Esta popular serie estadounidense de finales de los años cincuenta y principios de los sesenta presenta el 
mundo visto a través de los ojos de un niño (Theodore Cleaver), y su familia es el estereotipo de la familia 
americana de la época [N. del T.]. 


9 Se refiere al famoso personaje, medio humano medio vulcano, de orejas puntiagudas, de la serie de 
ciencia ficción Star Trek [N. del T.]. 
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CAPITULO 5 


SE MI CHICO 


El doctor H. W. Long ya estaba harto de hablar en voz baja. Sus colegas médicos 
habian intercambiado anécdotas sobre pacientes que sufrian distintos problemas 
sexuales. También habia folletos y libros sobre sexualidad para uso exclusivo de 
la profesión. Pero los médicos casi nunca hablaban del asunto abiertamente con 
sus clientes, si es que alguna vez lo hacían. Por consiguiente, a juicio del doctor 
Long, el público no especializado era deplorablemente ignorante en materia de 
sexualidad. Sin embargo, los tiempos estaban cambiando. El armisticio acababa 
de poner fin a la I Guerra Mundial —durante la cual el propio Gobierno, 
preocupado por el hecho de que las enfermedades venéreas hubieran afectado a 
una cantidad tal de estadounidenses que se temía una escasez de tropas, había 
montado una campaña muy pública en favor del sexo seguro—, y las viejas 
convenciones sociales se estaban desmoronando. Así pues, en 1919, Long 
publicó un libro para todo el mundo: Sane Sex Life and Sane Sex Living. Some 
Things That All Sane People Ought to Know About Sex Nature and Sex 
Functioning. Its Place in the Economy of Life, Its Proper Training and Righteous 
Exercise [Vida sexual sensata y cómo vivirla. Algunas cosas que todas las 
personas sensatas deberían saber acerca de la naturaleza y el funcionamiento 
del sexo. Su lugar en la economía de la vida, su práctica adecuada y su ejercicio 
justificado]. Era un libro tan claro como el que podría haber escrito cualquier 
gurú de la revolución sexual en los años sesenta e incluía instrucciones 
específicas y explícitas en todos los ámbitos, desde el grado del ángulo de 
penetración hasta cómo una esposa debía «levantar las caderas arriba y abajo, o 
balancearlas de un lado a otro, o hacerlas oscilar en círculo «una y Otra vez». 

¡Fantástico! 

Aunque reconocía que había muchas posturas posibles para hacer el amor, 
Long insistía en las ventajas del coito cara a cara. 


En esta postura, cara a cara (¡y cabe destacar que esta postura para el coito solo es posible en la 
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familia humana! Entre los meros animales, el macho esta siempre sobre el dorso de la hembra. 
jEllos —los simples animales— nunca pueden mirarse a los ojos ni besarse durante el acto! A ese 
respecto, se trata de otra diferencia muy marcada y significativa entre los seres humanos y todos los 
demás animales), es perfectamente natural y fácil para la unión de los órganos, cuando se han 
preparado adecuadamente, como hemos descrito anteriormente. Además, la mujer deberá colocar los 
talones en las corvas de su amante y rodear su cuerpo con los brazos. 


Lo que se pretendía, según Long, era «excitar y distender aún más todos los 
órganos involucrados» al mismo tiempo que el marido y la esposa se miraban a 
la cara. (Actualmente, sabemos que en realidad los humanos no son los únicos 
que hacen el amor cara a cara; los bonobos lo hacen constantemente). 

Joy King casi nunca tiene problemas con lo referente a lo de «excitar» y 
«distender» de los consejos del doctor Long, pero la parte del cara a cara le 
parece un asunto problemático. King es exvicepresidenta de proyectos especiales 
de Wicked Pictures, una de las mayores productoras del mundo de pornografía y 
actualmente trabaja como asesora. Empezó en esa industria en la década de 1980 
y desde entonces se ha convertido en una especie de erudita en lo referente a lo 
que compran los consumidores de la corriente mayoritaria de la pornografía. Fue 
King la que transformó a una stripper desconocida con aspiraciones de actriz 
llamada Jenna Marie Massoli en el coloso de los principales canales de 
distribución conocida bajo el nombre de Jenna Jameson. 

Wicked Pictures produce sobre todo las denominadas películas para parejas. 
Dado que ese género se abstiene de escenas extremas y perversas en aras de una 
fantasía más moderada, en su mayoría heterosexual, King intenta crear un 
imaginario que resulte atractivo tanto a las mujeres como a los hombres. A 
menudo asiste a las ferias para aficionados, a las convenciones y a los eventos en 
tiendas de venta al por menor. Mantiene una presencia en las redes sociales para 
poder hablar con los consumidores, sobre todo con las mujeres, y preguntarles lo 
que les gustaría ver. 

King admite que es difícil generalizar, pero una cosa en la que la mayoría de 
las mujeres están de acuerdo es en que, aunque los cuerpos y las partes del 
cuerpo son gratas de ver, los rostros son esenciales. «Hace poco me presentaron 
a una directora que va a rodar una nueva línea para nosotros, y una de las cosas 
que comentamos acerca del mercado es la importancia del contacto visual», nos 
cuenta. «Necesitamos que esas dos personas se miren profundamente a los ojos. 
Por extraño que parezca, aquella directora decía que una de las cosas que 
resultan más difíciles de conseguir de los actores es que se miren a los ojos». 

Una vez King intentó realizar un experimento por su cuenta, que consistía en 
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mirar deliberadamente a los ojos de la gente que se encontraba en las colas, en 
los cafés y en su trabajo. Descubrió que sus miradas provocaban que la mayoría 
de la gente se sintiera incómoda. «Sienten la necesidad de apartar la mirada», 
dice. Sin embargo, cuando mantiene relaciones sexuales con otra persona, 
habitualmente mira mucho a los ojos. Su compañero también la mira a los ojos a 
ella. No solo resulta cómodo, sino que parece algo esencial. King se dio cuenta 
de que generalmente la gente no se mira a los ojos —en el mundo animal a 
menudo se considera una amenaza— «a menos que mantengan algún tipo de 
relación, sobre todo en el caso de personas que tienen una relación y hacen el 
amor». 

Por inverosímil que parezca, tanto los problemas que tiene King en sus 
películas porno como el ya centenario consejo del doctor Long tienen que ver 
directamente con los motivos que dificultan que María empatice con los demás, 
con el hecho de que las madres miren a sus bebés y, en última instancia, con la 
génesis del amor romántico humano. 

Al igual que el vínculo madre-hijo, el amor es un proceso social. Empieza 
igual que empezamos nosotros: por la forma en que se organiza nuestro cerebro, 
incluso antes de nacer. Cabalga en nuestro cerebro a lomos de la concupiscencia, 
cuando las hormonas esteroides activan el deseo sexual. Tentados por la 
recompensa cerebral, al principio nos centramos más en el deseo, y después 
dejamos a un lado la urgencia de la pura pasión en aras de algo más profundo, 
más enriquecedor, más cautivador. 

«Y dondequiera que crea que podría avistar al hombre atractivo, allí corre 
más alla de su deseo», le decía Platón a Fedro acerca de una mujer enamorada. 
«Y cuando le haya visto y se haya bañado en las aguas de la belleza, su angustia 
se aliviará, y se sentirá revivir, y dejará de tener tormentos y dolores». La 
semejanza entre la descripción que hace el filósofo de la conducta de una mujer 
cuando está enamorada y el impulso de cuidar a su hijo que siente una mujer que 
acaba de ser madre no es casual. 

Cuando Ronnie Spector, la cantante de las Ronettes, le pedía a su pareja que 
fuera «su chico» (Be My Baby), estaba acertando de lleno. Larry está convencido 
de que el amor es una propiedad que surge de unas moléculas en un circuito 
neuronal específico, lo que nos lleva a la conclusión de que, en el caso de las 
mujeres, eso que denominamos amor romántico es en realidad el resultado de 
una adaptación evolutiva —un ajuste— de los circuitos neuronales que 
gobiernan la vinculación maternal, y de que nuestros cuerpos en sí —en 
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concreto, el pene del hombre y la vagina y los pechos de la mujer— han 
evolucionado para ayudarnos a activar ese circuito maternal cuando hacemos el 
amor. Argumentar que, en lo que respecta al cerebro femenino, los amantes 
varones son niños pequeños, da pie a todo tipo de chistes de comedias de 
televisión sobre el hecho de que los hombres se porten como críos cuando se 
ponen malos y que se aferren al mando a distancia del televisor como si se 
tratara de un chupete. Sin embargo, estamos convencidos de que ello explica los 
extraordinarios cambios que se producen en la conducta de una mujer cuando se 
enamora. 

Si una estudiante de medicina asiste al «Burning Man»*%, disfruta de unas 
lujuriosas vacaciones haciendo el amor con un tipo que abandonó los estudios de 
bachillerato para dedicarse a llevar una página web para fanáticos de las Vespas 
antiguas y al cabo de poco tiempo anuncia que va a dejar la universidad para 
viajar con su chico a los conciertos del grupo Phish, es evidente que esa persona 
no está del todo bajo la influencia de su cerebro racional. Al igual que las 
mujeres que al principio se muestran ambiguas ante la idea de tener un bebé y 
que después rebosan de amor maternal, esa chica ha sufrido una transformación. 

Es cierto, puede que el sexo no sea una condición previa para lo que 
habitualmente denominamos amor romántico humano. Algumas personas 
afirman que se «enamoran a primera vista» mucho antes de tener relaciones 
sexuales. La literatura caballeresca está llena de historias sobre el amor 
imperecedero que siente una persona por otra, pese a la ausencia total de pasión 
física. Hoy en día, las personas se encariñan con un compañero o una compañera 
de trabajo, con una persona amiga casada o con alguien que no corresponde a 
sus sentimientos —con personas que nunca podrán ser suyas sexualmente—. 
Puede que ese amor a distancia exista, pero no a lo que solemos calificar de 
ardiente pasión. 

Por ejemplo, Maud Gonne «amó» a William Butler Yeats, el gran escritor 
irlandés. Su relación duró casi cincuenta años. Desde que se conocieron, en 
1889, hasta la muerte de Yeats, en 1939, ambos interpretaron un pas de deux que 
unas veces resultaba romántico y otras doloroso. 

Gonne —una mujer muy bella, actriz, intelectual, ferviente nacionalista 
irlandesa y católica, que creía en el misticismo— nunca tuvo mucho interés en 
explorar el aspecto físico del amor y el romanticismo con Yeats. Mantenía a raya 
al escritor, a base de insistir en que su relación era de amistad en el mundo real, 
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aderezada con amor espiritual en el plano astral. Gonne argumentaba que un 
amor mistico era intrinsecamente mas puro de lo que podia llegar a ser nunca 
una vil unión carnal. El amor a esa distancia, le decía ella a Yeats, le dejaba las 
manos libres para llevar adelante su obra literaria sin los aprisionantes enredos 
sensuales y emocionales que pueden dar al traste con las ambiciones de cada 
uno. 

A Yeats esa actitud le resultaba enormemente frustrante. Le propuso 
matrimonio a Gonne en reiteradas ocasiones, y ella se negó una y otra vez. De 
modo que Yeats la puso —a ella o a algún avatar suyo— en un verso tras otro de 
su Obra poética. Mientras tanto, Gonne rechazaba las constantes tentativas de 
Yeats de consumar físicamente aquel amor astral. Lo único que Yeats consiguió 
fue un beso en los labios en 1899. 

Gonne no fue igual de fría con todo el mundo. Una breve aventura con un 
periodista francés dio como fruto el nacimiento de un hijo que murió a la edad 
de dos años. Tras la muerte del niño, Gonne y su amante hicieron el amor 
encima de la tumba de aquel. Gonne esperaba que el eventual bebé surgido de 
aquella unión fuera la reencarnación del niño muerto. Por el contrario, el coito 
dio lugar al nacimiento de una niña, Iseult. (Más tarde Yeats también le propuso 
matrimonio a Iseult). 

En 1903, Gonne se casó con John McBride, un nacionalista irlandés. Aunque 
el matrimonio fue desgraciado, Gonne no recurrió a Yeats para disfrutar del 
amor romántico. Siguió considerándolo un amigo, y así se dirigía a él en sus 
cartas. En abril de 1908, Gonne le escribió una carta a Yeats desde París, donde 
vivía en aquella época. «Mi querido Willie», comenzaba diciendo. Era el tipo de 
epístola que un amigo le envía a otro contándole las últimas novedades. Y la 
firmaba así: «Siempre tu amiga, Maud Gonne». 

En junio le escribía otra carta, llamándolo «amigo mío». En otra carta del mes 
de julio, Yeats era «Willie». 

En aquella carta de julio, Maud volvía a hablarle de que le angustiaba la idea 
de una unión física. En comparación con un emparejamiento místico en el plano 
astral, a su juicio el sexo no sería «más que una pálida sombra». Firmaba la carta 
como «Maud Gonne». 

Cuando Yeats recibió esa carta, escribió en un cuaderno que «el viejo terror al 
amor físico ha despertado en ella». 

En una carta del mes de octubre, Gonne se dirigía a él como «querido Willie» 
y, una vez más, firmaba «siempre tu amiga, Maud Gonne». 
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Y entonces, tan solo dos meses después, en diciembre, Gonne se dirigia a 
Yeats con la palabra «queridísimo». En su carta le decía que lo añoraba 
físicamente. De repente, Maud sentía un deseo carnal tan fuerte por Yeats que 
rezaba para que ese deseo desapareciera. Firmaba la carta con la expresión 
«tuya, Maud». 

Eso es un cambio de conducta bastante notable. Al cabo de veinte años, 
¿cómo era posible que Yeats pasara de «amigo» y «Willie» a «queridísimo»? 
¿Por qué, así, de repente, a Gonne le resultaba doloroso estar lejos de él? 

Pocos días después de que Maud escribiera aquella carta, y tras dos décadas 
de insistencia por su parte en un amor estrictamente espiritual con Yeats, ambos 
finalmente consumaron su relación. Al parecer, aquel acto sexual alteró 
emocionalmente a Maud. A partir de entonces sintió por Yeats algo que no 
habían conseguido veinte años de proyecciones astrales. 

En 2011, un equipo de científicos sociales procedentes de varias 
universidades y dirigidos por Joshua Ackerman, de la Sloan School of 
Management, del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), analizaron en 
profundidad ese tipo de transformaciones. Descubrieron que a las mujeres les 
hace más felices oír la expresión «te quiero» de boca de su pareja después de 
tener relaciones sexuales que antes. Las mujeres que participaron en el estudio 
también afirmaban que les parecía que sus parejas lo decían con mayor 
honestidad después de hacer el amor por primera vez, lo que implica que las 
mujeres otorgaban un mayor grado de confianza en sus hombres después de 
acostarse con ellos. Al tener una mentalidad teórica económica, el equipo 
atribuyó ese cambio de actitud a un razonamiento económico (tal vez 
inconsciente). Su hipótesis era que, una vez que las mujeres habían invertido en 
un «activo», el sexo, les alegraba saber que la inversión había resultado rentable. 
Un «te quiero» antes de acostarse por primera vez podía tratarse de una milonga 
de charlatán de feria concebida para llevarse a la cama a una mujer. 

Puede que sea cierto. Pero también entra en juego un proceso cerebral 
inconsciente que refuerza ese cambio. 


Ratonas de campo enamoradas 


En la obra Stage Kiss [Beso de teatro], de la dramaturga Sarah Ruhl, un 
marido que sorprende a su esposa en la cama con otro hombre le dice: «Eso no 
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es amor. Eso es oxitocina». Es una frase cómica que refleja la percepción cada 
vez mas generalizada de que la oxitocina es la hormona del amor o un elixir del 
amor. La verdadera historia es un poco mas complicada. Nosotros preferimos 
creer que la oxitocina es el portero del amor. 

La mayor parte de lo que el mundo cree saber acerca de los efectos 
«amorosos» de la oxitocina procede del estudio de los ratones de la pradera. A 
menos que los ratones de campo le estén llenando a uno el jardin de agujeros, 
resulta difícil no tomarles cariño. Son roedores, así que están emparentados con 
las ratas, pero en la escala de «monería» de los roedores, los ratones de campo 
están en lo más alto, junto con las tamias y las crías de ardilla. Son unas 
pequeñas bolitas peludas —de unos doce centímetros de largo cuando están 
extendidas y con unos ojos que parecen diminutas cuentas negras—. 

Hace tiempo que los biólogos se subdividieron en distintos grupos: están los 
de la mosca de la fruta, los de las ratas, los de los ratones y los de las lombrices, 
dependiendo del animal que utilicen para sus investigaciones. (Al lector le 
sorprendería lo mucho que saben algunos científicos sobre las relaciones 
sexuales de la mosca de la fruta). «Los de los ratones de campo» no aparecieron 
hasta más o menos la década de 1980, cuando Lowell Getz, zoólogo de la 
Universidad de Illinois, contrató a una joven científica llamada Sue Carter. Getz 
llevaba mucho tiempo estudiando las poblaciones silvestres de ratones de 
campo, sobre todo porque los agricultores los consideraban una plaga. Pero tras 
la llegada de Carter, el laboratorio de Getz empezó a realizar experimentos con 
ratones de campo en cautividad, en un intento de comprender mejor los motivos 
de su insólita conducta. 

Cuando capturaba a los ratones de campo para sus investigaciones en su 
hábitat de las praderas del medio-oeste de Estados Unidos, a menudo Getz 
cazaba a dos ejemplares en cada trampa: un macho y una hembra. Resultaba 
bastante curioso. Con el transcurso del tiempo, se dio cuenta de que a menudo 
capturaba las mismas parejas de macho y hembra. Intrigado, Getz centró su 
atención en sus hábitos de apareamiento y descubrió que, una vez que las parejas 
macho-hembra se apareaban, hacían el nido y permanecían juntas. Eso sugería 
que los ratones de la pradera eran monógamos. 

Las relaciones de los ratones de la pradera se asemejan mucho a las de los 
humanos. Incluso «quedan para salir». Cuando un macho encuentra a una 
hembra atractiva, la corteja. A diferencia del estilo directo de las ratas macho, 
que consiste en hacerle unas cuantas caricias en los costados a la hembra en celo, 
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darse un rapido revolcón sobre un colchón de virutas de madera, y una rápida 
despedida con la pata antes de ir en busca de otra hembra, el ratón de la pradera 
macho es prácticamente un Maurice Chevalier. Acaricia a su compañera con el 
hocico y la acicala, dedica un tiempo a la estimulación previa, y a continuación 
da comienzo a una serie de bailes de acercamiento que puede durar un día o dos. 
La hembra se lo pone difícil. Los circuitos de conducta sexual de la hembra 
obligan al macho a cortejarla para convencerla de que se aparee con él. A 
diferencia de otros roedores, que entran en celo, casi con puntualidad suiza, cada 
cuatro días, la ratona de la pradera se parece un poco a aquellas lagartijas que 
estudiaba Larry en la Universidad de Texas, que no desarrollaban los huevos 
hasta que las cortejaban. La ratona de la pradera no entra en celo hasta que su 
estrógeno se activa a causa de los aromas de feromonas de un macho que la 
corteje. El olor del macho es lo que excita a la hembra. 

Si se tratara de una pareja de ratones de campo comunes (Microtus 
pennsylvanicus), el macho eyacularía y, sin siquiera prometerle a la hembra que 
ya la llamará, se marcharía en busca de otra hembra. Mientras tanto, su antigua 
amante se iría por ahí hasta encontrar un nido donde poder parir y cuidar de las 
crías, ella sola. Y cuando decimos «cuidar», queremos decir lo mínimo 
imprescindible. Las madres de Microtus pennsylvanicus son unas mamás 
minimalistas. Dan de mamar, pero al cabo de más o menos dos semanas se 
hartan y abandonan a sus crías. Tienen serios problemas de apego. 

Por el contrario, los ratones de la pradera (Microtus ochrogaster) crean una 
familia de verdad. Las crías utilizan unos dientes especializados para la lactancia 
a fin de aferrarse con seguridad a los pezones de mamá, mientras que papá no 
anda lejos y colabora en los cuidados y la protección de los cachorros. 

Lo diferente no es solo la formación de las familias: los ratones de la pradera 
ansían el contacto social. Si pueden, se pasan la mayor parte del día con un 
compañero. Los ratones de campo comunes, por otra parte, son solitarios, 
errantes, como Clint Eastwood en la película Infierno de cobardes"', de acá para 
allá, y de un encuentro sexual a otro. 

También existen importantes diferencias de conducta entre los individuos de 
la especie del ratón de la pradera, dependiendo de si se han apareado o no. En 
estado silvestre, los ratones de la pradera vírgenes de ambos sexos se relacionan 
libremente y pasan un rato con individuos de ambos sexos sin mostrar un apego 
particular por ningún compañero. Van haciendo amigos. Sin embargo, después 
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de aparearse, la nueva pareja explora en busca de un hogar seguro y confortable 
y seguidamente lo acondiciona para criar a su familia. El macho, a pesar de que 
tiene que salir de su nido para encontrar comida, siempre regresa, una y otra vez. 
Los miembros de la pareja se vinculan, dando muestras de lo que, a juicio de 
Larry, es un antecedente evolutivo del amor humano. Su vínculo es tan fuerte 
que, en la mayoría de los casos, si el macho acaba convirtiéndose en el aperitivo 
de un halcón, su compañera permanece soltera el resto de su vida, rechazando a 
todos los futuros pretendientes. 

Esa conexión emocional y social hace que los ratones de la pradera sean un 
caso extraordinario entre los mamíferos. La monogamia entre los roedores es 
extremadamente rara, y se estima que tan solo entre el 3% y el 5% de todas las 
especies de mamíferos viven de forma monógama. Los ratones de campo 
comunes (Microtus pennsylvanicus) y los de montaña (Microtus montanus) son 
lo que los científicos califican, como lo haría una hermana de la caridad, de 
«promiscuos». Se aparean con múltiples parejas y no suelen sentar la cabeza. 
Los ratones de la pradera son un modelo a seguir de monogamia. 

(Pero no son exactamente el modelo en que algunos han pretendido 
convertirlos. Contrariamente a lo que dice la propaganda de algunos sectores 
conservadores en materia social y religiosa y de los partidarios de la educación 
sexual centrada exclusivamente en la abstinencia, y que a menudo han utilizado 
el nombre de Larry para avalar sus proclamas mal concebidas, engañosas o 
incluso rotundamente falsas, para un biólogo la palabra «monogamia» no 
significa necesariamente una estricta exclusividad sexual. Aunque a menudo se 
considera monógama a la especie humana, por lo menos de acuerdo con la 
definición de los biólogos, algunas sociedades, tanto del pasado como de 
nuestros tiempos, no cumplen los requisitos: Abraham, del Antiguo Testamento; 
los primeros mormones; los varones musulmanes en algunos países; la 
comunidad de Oneida del siglo xix en Estados Unidos, el pueblo toda de la 
India, donde las mujeres son poliándricas; algunos cultos religiosos dispersos en 
Estados Unidos; los círculos bohemios; los campus universitarios; la discoteca 
Studio 54 a finales de la década de los setenta. En la cultura de relaciones 
informales de pareja del siglo xx1, la mayoría de los seres humanos pasa por lo 
menos una parte de su vida sin ser sexualmente monógama. Eso puede ser cierto 
aunque una persona esté emocional y socialmente unida a otra. Me vienen a la 
mente los casos de algún jugador de golf profesional, de un montón de políticos 
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y de muchas mujeres maduras desinhibidas que llevan tangas de lycra. Mas 
adelante examinaremos los encuentros extramonógamos. Por ahora, a efectos de 
comprender cómo en una determinada especie la hembra establece un vínculo de 
pareja con el macho, estamos hablando de una conexión emocional y social y no 
necesariamente de exclusividad sexual. Ese vínculo de pareja es lo que tienen en 
común los ratones de la pradera y las personas). 

Se trata de una enorme diferencia entre los ratones de la pradera y los ratones 
de campo comunes, en materia no solo de conducta, sino también de sistema 
social. Sin embargo, ambas especies son casi idénticas en su aspecto físico y 
extraordinariamente parecidas en el aspecto genético. 

Para averiguar lo que desencadena ese vínculo de pareja, en 1994 Carter ideó 
un experimento que resultó ser tan asombroso que se convirtió en la piedra 
fundacional de todo el campo del apego social. Inspirándose en los estudios 
realizados por Cort Pedersen y Keith Kendrick sobre el cuidado de las crías por 
parte de las ratas y las ovejas, Carter inyectó oxitocina en el cerebro de las 
ratonas de la pradera que no tuvieran ganas de sexo. Habitualmente, esas 
hembras no receptivas habrían rechazado cualquier aproximación para aparearse, 
y tampoco habrían creado ningún tipo de vínculo emocional con un macho. 
Como era de esperar, cuando Carter colocaba a un macho en compañía de 
aquellas hembras, estas no se apareaban. Aún así, establecían un vínculo con el 
macho como si se hubieran apareado. El aumento de un compuesto químico en 
el cerebro alteraba completamente la vida de una ratona de campo, precipitando 
la versión ratonil del amor y, sin quererlo, iniciando la moda de la oxitocina en la 
cultura popular. (Más adelante comentaremos algo sobre ese mito exagerado). 

En 1994, bajo la dirección de Thomas Insel (que en el momento de escribir 
estas líneas es director del Instituto Nacional de Salud Mental de Estados 
Unidos), Larry y su colega Zuoxin Wang utilizaron unos ratones de campo 
apresados en Illinois para iniciar una colonia en la Universidad Emory. Desde 
entonces se ha convertido probablemente en la colección de ratones de campo 
más famosa de todo el mundo, y hay muchísimos ejemplares. Cuando Brian 
visitó la colonia por primera vez, le pareció que sus habitantes eran todos 
exactamente iguales (un ratón es un ratón es un ratón)12, pero la colonia de 
Larry también contiene ratones de campo comunes. La búsqueda de lo que 
origina las enormes diferencias de conducta entre ambas especies sirve para 
esclarecer por qué María Marshall mira a la gente con unos ojos inexpresivos, O 
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como se forma el vinculo normal entre una madre y su bebé, o por qué la gente 
se enamora. 

Tanto Larry como Insel se preguntaban en qué lugar del cerebro podia estar 
actuando la oxitocina para generar el impulso de la conexión emocional en las 
ratonas de la pradera. Como hemos visto, los receptores de la oxitocina de los 
circuitos de recompensa del cerebro contribuyen a motivar la vinculación entre 
madre e hijo. De este modo, el equipo de la Universidad Emory sospechaba, en 
primer lugar, que los ratones de la pradera debían de tener en su cerebro más 
células y fibras de oxitocina que los ratones de campo comunes. Wang demostró 
que no era así. Por el contrario, Insel descubrió que las zonas del cerebro que 
contenían los receptores de oxitocina eran radicalmente distintas en las dos 
especies. Y Larry descubrió que el núcleo accumbens de los ratones de la 
pradera era mucho más sensible a la oxitocina. El núcleo accumbens se convirtió 
en un nuevo sospechoso. El córtex prefrontal, que está conectado directamente 
con el núcleo accumbens, estaba, igualmente, repleto de receptores, de modo que 
también parecía un buen candidato. Larry y su equipo inyectaron o bien un 
antagonista de la oxitocina (un bloqueante de los receptores) o bien un producto 
inocuo en ambas estructuras, así como en una región de control que suponían 
que no intervenía en absoluto. 

A continuación, provocaron que las hembras fueran receptivas poniéndolas en 
celo mediante inyecciones de estrógeno, y entonces organizaron una cita de 
veinticuatro horas de duración con un macho experimentado. Después, los 
investigadores realizaron un test de preferencia de pareja. Ataron al macho en un 
extremo de una caja rectangular de tres compartimentos, ataron a otro macho en 
el extremo opuesto y depositaron a la hembra en medio. En conjunto, las 
hembras a las que se había inyectado un producto inocuo o antagonista de la 
oxitocina en la región de control pasaban más del doble del tiempo acurrucadas a 
lado de su pareja original. Habían formado un sólido vínculo con su amado. Pero 
las hembras a las que se les habían bloqueado los receptores de oxitocina en el 
núcleo accumbens o en el córtex prefrontal pasaban la misma cantidad de tiempo 
en compañía de cada uno de los machos. No habían desarrollado una 
preferencia. 

Eso demostraba que era preciso que se activaran los receptores de oxitocina 
de los centros de la recompensa del cerebro de las ratonas de la pradera para que 
desarrollaran vínculos con un macho. Pero eso no demostraba que el 
apareamiento en sí provocara dicha activación. 
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Posteriormente, Larry y Heather Ross, otra colega, crearon un método para 
muestrear de forma continua la liberación de oxitocina en el nucleo accumbens 
de las ratonas de campo adultas mientras interactuaban con los machos. 
Predisponían a las hembras mediante estrógenos para que fueran receptivas. 
Antes de las presentaciones, Ross tomaba una medición basal de oxitocina y el 
resultado era, bueno, casi nulo. La cantidad de oxitocina presente en el núcleo 
accumbens era tan minúscula que el medidor por microdiálisis que utilizaban, 
que era capaz de olfatear cualquier rastro superior a 0,05 picogramos por cada 25 
microlitros (un picogramo es una billonésima de gramo), no detectaba nada. 

A continuación, introdujeron a un macho sexualmente apetente en una jaula 
de rejilla y pusieron esa jaula dentro de la jaula de la hembra, de modo que los 
futuros amantes pudieran interactuar y hacer algunas de las cosas que hacen los 
ratones de campo, como olfatearse y tocarse. Pero los ratones no podían 
aparearse. Al cabo de dos horas, algunas hembras empezaron a registrar una 
minúscula cantidad de oxitocina. No obstante, desde un punto de vista 
estadístico, no existía una diferencia real entre los niveles registrados durante 
aquella interacción limitada y las mediciones basales anotadas al principio del 
experimento. Las hembras no tenían unos niveles medibles de oxitocina antes de 
encontrarse con los machos y prácticamente tampoco tenían oxitocina después 
de un encuentro sexualmente restringido. 

Por último, Ross dejaba libre al macho para que la hembra y él pudieran 
hacer lo que quisieran, incluido aparearse. Varios de los machos, por el hecho de 
serlo, realizaron valerosos intentos. No todas las hembras eran igual de 
receptivas. Pero entre las que sí accedieron a aparearse, casi un 40% produjo 
unas cantidades medibles de oxitocina durante la cópula. Cuando Larry y Ross 
analizaron las mediciones de oxitocina de las hembras que se habían apareado y 
las compararon con las mediciones de las que no lo habían hecho, tan solo el 
grupo de hembras que se habían apareado presentaba un número significativo de 
ejemplares que hubieran producido cantidades apreciables de oxitocina en el 
núcleo accumbens. El apareamiento liberaba oxitocina, y esta llegaba al núcleo 
accumbens, que forma parte del centro de recompensa del cerebro que interviene 
en la sensación placentera que se deriva de cuidar de un bebé, de esnifar cocaína 
o de llevar puesta una diminuta chaqueta de cuero cuando uno es un ratón 
fetichista de los experimentos de Jim Pfaus. 

Pero había un posible fallo: los ratones de campo comunes también reciben 
una recompensa cerebral por el sexo y, sin embargo, no establecen vínculos. 
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Wang, que para entonces estaba en la Universidad Estatal de Florida, zanjó la 
cuestión haciendo con la liberación de dopamina y la creación de vínculos lo 
mismo que habían hecho Larry y Ross con la oxitocina y los vínculos. Las 
hembras que se habían apareado presentaban un aumento del 50% en su nivel de 
dopamina en el cerebro. Por supuesto, el simple hecho de que el sexo elevara la 
producción de dopamina no demostraba necesariamente que la dopamina fuera 
imprescindible para la creación de vínculos. De modo que Wang utilizó 
fármacos en diferentes grupos de ratones de campo que incrementaban el 
número de receptores de dopamina activos, que aumentaban la activación de los 
receptores de dopamina, pero que bloqueaban los receptores de oxitocina, o bien 
que no tenían ningún efecto (un placebo). A continuación, realizaba un 
experimento similar al que había llevado a cabo Larry con los ratones de campo 
gigolós. Demostró que la dopamina era necesaria para crear vínculos. Wang 
llegó incluso a colocar hembras que no estaban en celo en una jaula durante tan 
solo seis horas —que no es un período suficiente como para crear un vínculo 
entre los ratones de campo sin que haya sexo entre ellos, y aquellos ratones no se 
aparearon— y logró unos fuertes vínculos en las hembras a las que se había 
administrado el activador de los receptores de dopamina, igual que el que había 
logrado Carter con las hembras que no se aparearon, pero que habían recibido 
dosis extra de oxitocina. 

En resumen, tanto la oxitocina como la dopamina son necesarias para que las 
ratonas de campo creen vínculos, y ambos compuestos se liberan cuando la 
hembra se aparea. Si recordamos lo que veíamos en el capítulo anterior, tanto la 
dopamina como la oxitocina son necesarias también para la conducta maternal. 

No obstante, lo que provoca la vinculación de pareja no es la presencia de 
esos dos compuestos neuroquímicos en sí mismos. Los ratones de la pradera, los 
ratones de campo comunes, las ratas y los ratones tienen todos ellos neuronas 
emisoras de oxitocina que se originan en el hipotálamo —principalmente en el 
núcleo paraventricular—. Unas fibras que aparentemente no están asociadas con 
dichas neuronas se esparcen por otras estructuras cerebrales como pajas que el 
viento se lleva de un pajar. Algunas de esas fibras acaban en el núcleo 
accumbens. La distribución de la oxitocina y de las fibras nerviosas no difiere 
mucho entre todas esas especies. De este modo, las ratas, los ratones, los ratones 
de campo comunes y de montaña que no establecen vínculos monógamos 
también tienen dopamina, oxitocina y receptores de ambas cosas en la cabeza, e, 
igualmente, todos ellos liberan esos compuestos químicos cuando se aparean. 
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Sin embargo, los ratones de la pradera tienen muchos más receptores de 
oxitocina en su nucleo accumbens. 

Pero hay otra molécula que resulta esencial para la formación del vínculo de 
pareja. James Burkett, que trabajaba en el laboratorio de Larry, supuso que si la 
creación de vínculos implicaba activar el sistema de recompensa, era posible que 
para ello también hiciera falta heroína cerebral —los opioides— al igual que la 
precisan las ratas de Jim Pfaus para desarrollar preferencias sexuales. 

Como explicábamos en el capítulo 3, el sexo también nos administra una 
inyección de opioides en el cerebro; ese pico es lo que provoca que el sexo sea 
tan placentero. Burkett descubrió que si bloqueaba los receptores de opioides, las 
ratonas de la pradera se apareaban, sí, pero después no establecían un vínculo 
con el macho. Les faltaba el chute de heroína en el cerebro. 

Así pues, tanto la oxitocina como la dopamina y los opioides son necesarios 
para poner en marcha el amor en su versión de los ratones de la pradera. La 
oxitocina facilita el acercamiento. Los opioides actúan en sus receptores para 
crear la euforia del sexo. La dopamina ayuda al cerebro a enterarse exactamente 
de qué es lo que provoca esa euforia a base de grabar una asociación entre el 
estímulo —un macho en particular— y la recompensa. 

Una vez más, tanto los ratones como las ratas, los ratones de campo y los 
seres humanos tienen oxitocina, dopamina y opioides. Pero existe una gran 
diferencia entre, digamos, la reacción de una rata promiscua y una ratona de la 
pradera tras recibir la dosis de dopamina y opioides. La rata asocia la 
maravillosa sensación de la cópula con el olor de los machos muy machotes. Los 
machos asocian esa sensación con el olor de las hembras en celo. A las ratas les 
da igual qué macho o qué hembra en particular origina esos olores; les vale 
cualquier pareja que huela como tiene que ser. Pero a los ratones de la pradera se 
les activan muchísimos receptores de oxitocina en sus circuitos de recompensa. 
Y como han descubierto Larry y sus colegas, la oxitocina es algo más que una 
molécula maternal, es algo más que una molécula que allana el camino para 
acercarse al otro. Es esencial para el secreto por antonomasia de la formación de 
los vínculos y la monogamia. Ese secreto es la memoria social. 

La memoria social es distinta de otros tipos de memoria, como la que nos 
permite saber dónde hemos dejado las llaves del coche o, una vez que las hemos 
encontrado, idear un itinerario hasta la oficina que nos permita sortear el atasco 
que se ha formado porque un camión de colchones ha volcado en medio de la 
autopista. Por ejemplo, las personas que padecen una lesión en una parte de su 
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cerebro llamada giro fusiforme derecho (la región que nos ayuda a reconocer los 
rostros) habitualmente no tienen ningún problema para recordar que detestan el 
chucrut, que el miércoles tienen una reunión de trabajo y cómo superar todos los 
niveles de principiante del videojuego World of Warcraft. Pero son incapaces — 
en caso de que únicamente puedan ver su rostro— de reconocer a su propia 
madre. O a su cónyuge. O a cualquier otra persona que conozcan. Padecen una 
dolencia denominada prosopagnosia. 

Los individuos que padecen prosopagnosia pueden prosperar, aunque sea con 
algunos momentos incómodos, porque la sociedad, así como sus amigos y su 
familia, los ayudan a compensar su dolencia. Oliver Sacks, neurólogo y escritor, 
es un buen ejemplo de ello: ha escrito sobre su propia prosopagnosia y sobre 
cómo se las apaña con ella. Pero la falta de memoria social en el caso de un 
animal en medio de la llanura o en la selva podría ser desastrosa. Si uno es un 
gorila y no es capaz de recordar que el macho de espalda plateada con cara de 
pocos amigos es el jefe, se está buscando una paliza. Los flamencos y los 
pingúinos también dependen de la memoria social. Viven en grupos de miles de 
aves que tienen un aspecto prácticamente idéntico. Sin embargo, los miembros 
de una pareja son capaces de distinguirse mutuamente entre la multitud porque a 
su cerebro se le da muy bien procesar la información social y grabar esa 
información en su memoria. 

Los roedores también necesitan memoria social, que crean sobre todo 
mediante el olfato. Cuando se introduce a un animal nuevo en la jaula de otro 
animal, el residente emprenderá una enérgica «investigación» ano-genital. Igual 
que cuando dos perros se encuentran y se saludan, el roedor olfatea el culo y los 
genitales del recién llegado. Si se saca de la jaula al visitante y al cabo de diez 
minutos se lo devuelve a ella, el residente lo olfatea sumariamente una o dos 
veces, para asegurarse de que ya conoce al tipo, pero lo reconoce y a 
continuación vuelve a sus tareas cotidianas de roedor. 

No obstante, lo más curioso de las ratas y los ratones es que, aunque poseen 
una memoria social, es una memoria bastante desastrosa, a menos que ocurra 
algo verdaderamente chocante, como una pelea a muerte. Al igual que los 
ladinos agentes de Hollywood, que se muestran encantadores y entrañables 
contigo durante los primeros minutos del brindis con champán con motivo de los 
Globos de Oro, y que después se han olvidado de quién eres cuando les llamas al 
día siguiente para intentar convencerlos de las bondades de tu excelente idea 
para un guion, las ratas y los ratones olvidan deprisa. Si se mantiene al nuevo 
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animal fuera de la jaula una hora, en vez de diez minutos, el macho residente 
volverá a investigarlo enérgicamente, porque ya no tiene ni idea de quién es ese 
animal. Las hembras de roedores tienen mejor memoria social que los machos, 
pero ellas también acaban olvidando. 

Jennifer Ferguson, una colega de Larry, demostró que lo que desempeña un 
papel crucial en la capacidad de crear recuerdos de los individuos es la oxitocina 
cuando actúa en la amígdala cerebral. Primero provocó en los ratones el 
equivalente de una prosopagnosia, por el procedimiento de eliminar su gen de la 
oxitocina mediante manipulación genética. Obtuvo unos ratones que podían 
recorrer a toda velocidad los laberintos que se habían aprendido y encontrar 
comida en lugares donde la habían hallado anteriormente, pero que nunca 
conseguían recordar a otro ratón con el que acababan de encontrarse. Carecían 
totalmente de memoria social. Cuando el ratón iba perfumado con olor a limón o 
a almendra, el equivalente para los ratones de una plaquita de identificación, la 
cosa mejoraba, pero se debía a que estaban recordando un aroma no natural, no 
estímulos sociales propios de los ratones. Es como si Oliver Sacks no se 
acordara de un viejo amigo en un congreso al verle la cara, pero al leer su 
nombre en la plaquita le estrechara la mano efusivamente. 

Cuando Ferguson inyectaba oxitocina en los ratones modificados 
genéticamente, su memoria social se restablecía. Administrar oxitocina al ratón 
después de que entrara en contacto con otro no servía de nada. Como descubrió 
Michael Numan, a quien ya nos referimos en el capítulo 4, cuando desconectó el 
área preóptica medial de las ratas y vio que las madres dejaban de cuidar a sus 
crías pero seguían buscando una recompensa alimenticia, la oxitocina resultaba 
crucial para procesar la información social, pero no de otro tipo. 

Al cabo de veinticinco años de investigaciones, ahora está claro que el 
«amor» y la monogamia de los ratones de la pradera se reducen a un 
determinado conjunto de ingredientes: una respuesta placentera y un recuerdo 
fuerte y emocionalmente relevante del individuo con el que uno estaba 
interactuando cuando recibió la recompensa. Ese es el cóctel. 


Cruzar el puente hacia la gente 


Mucha gente, incluidos algunos científicos, pensaba antiguamente (y muchos 
lo piensan todavía) que ese tipo de investigaciones con pequeñas criaturas 
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peludas resultaban fascinantes, pero desde luego no eran muy aplicables a los 
seres humanos. Nuestros cerebros, grandes y racionales, habian logrado 
divorciarse de los impulsos animales, argumentaban. Quienes asi pensaban se 
basaban en un datos incontestable: no existian experimentos con seres humanos. 
Y, si no se podía demostrar que el amor de un ratón de campo era en cierto 
sentido análogo al amor de una persona, la discusión no pasaba de ahi. 

Markus Heinrichs no se propuso analizar el amor, para ser exactos, pero sí 
quería salvar la distancia que había entre los experimentos con animales y los 
seres humanos. Cuando Heinrichs, a la sazón un joven estudiante de doctorado 
de la Universidad de Tréveris, en Alemania, y actualmente director del 
departamento de Psicología de la Conducta en la Universidad de Friburgo, leía 
los estudios con animales, empezó a hacer campaña a favor de administrar 
oxitocina a las personas para ver si surtía los mismos efectos en su conducta. 

«Pero nadie quería hacerlo», recuerda Heinrichs desde el sillón de su nuevo 
despacho de la Universidad de Friburgo. «Fui a ver a mi supervisor y le dije: 
“Me gustaría probar esto”, y él me contestó: “No, nadie hace eso”». 

Había razones teóricas para que nadie lo hiciera, pero también existía una 
poderosa razón práctica. Dado que las hormonas como la oxitocina tienen 
efectos tanto en el cerebro como en el cuerpo, inyectarla en el torrente sanguíneo 
podría desencadenar unos efectos secundarios no deseados en el cuerpo —y 
dado que las moléculas son grandes, aparentemente no iban a poder traspasar la 
barrera hematoencefalica, asi que no tenía sentido intentarlo de todos modos—. 
Además, muy pocos pensaban que una molécula pudiera tener un potente efecto 
en la conducta de las personas. 

Heinrichs, un hombre alto, cordial, con cara de niño, quien, acaso para darse 
un aire de seriedad, prefiere utilizar las anticuadas gafas de montura redonda de 
los pensadores centroeuropeos de principios del siglo xx, estaba convencido de 
que la oxitocina podía ayudar a las personas con trastornos mentales como la 
ansiedad social o el autismo —o, por lo menos, podía esclarecer algunos de los 
mecanismos que hay detrás de esas desconcertantes dolencias—. Estaba 
decidido a intentarlo a cualquier costa y dedicó cinco años a asistir a congresos 
científicos y a insistir una y otra vez ante los científicos de su especialidad, 
incluido su supervisor, y siguió dando la lata hasta que logró superar las 
resistencias. Un experto le dijo: «¡Si tuviera algún sentido, alguien lo habría 
hecho ya en Estados Unidos!», recuerda Heinrichs, echando la cabeza hacia atrás 
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y soltando una carcajada. Finalmente, le autorizaron a realizar una pequeña 
prueba. 

Dado que no habia manera de garantizar que la oxitocina que se administraba 
a un ser humano penetrara en el cerebro, y por temor a la posibilidad de que 
causara daños, para la prueba utilizó a madres lactantes, ya que se sabía que la 
lactancia incrementaba de forma natural los niveles de oxitocina. A las mujeres 
se les pedía que dieran de mamar a sus bebés o que simplemente los tuvieran en 
brazos antes de someterse a una prueba de estrés. La prueba, creada en la 
Universidad de Tréveris, requiere que el sujeto hable sobre sí mismo ante un 
comité de entrevistadores de expresión imperturbable, y que, a continuación, 
vaya contando hacia atrás partiendo de una cifra elevada y restando de diecisiete 
en diecisiete, al tiempo que los entrevistadores corrigen abruptamente cualquier 
error e instan a los sujetos a ir cada vez más deprisa. (Pruébelo usted; es bastante 
estresante). 

Las mujeres que habían dado de mamar mostraron un nivel de ansiedad 
significativamente menor sometidas al estrés. Heinrich concluyó que, a corto 
plazo por lo menos, el acto de dar de mamar anulaba la respuesta de estrés 
habitual. Dado que los niveles de oxitocina en sangre no cambiaron en ninguno 
de los dos grupos de mujeres, la diferencia en la respuesta de estrés debía de 
obedecer al aumento de la oxitocina del cerebro provocado por la lactancia. 
Ocurre exactamente lo mismo con las ratas y las ratonas de campo lactantes. A 
menos que exista un grave peligro, las ratas que están dando de mamar ignoran 
algunos estímulos que en otras circunstancias sí las estresarían. Además, las 
ratas no lactantes ven amortiguada su respuesta de estrés si se les administra una 
inyección de oxitocina en el cerebro. 

En 1996, unos científicos alemanes informaron de una forma de sortear la 
barrera hematoencefálica, pero el método no recibió la atención que realmente 
merecía hasta 2002, cuando otros compatriotas suyos publicaron esa misma 
solución. Se trataba de una tecnología de una sencillez casi cómica. Formularon 
nebulizaciones nasales que contenían péptidos y descubrieron que, cuando se 
inhalaban por la nariz, el fármaco aparecía en el fluido cefalorraquídeo —el 
conducto que conecta el cerebro con el cuerpo— aproximadamente treinta 
minutos después. 

Para entonces, Heinrichs se había trasladado a la Universidad de Zúrich. 
Pero, a modo de continuación de sus investigaciones en Tréveris, administró a 
un grupo de hombres spray de oxitocina o placebo y, a continuación, realizó con 
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ellos la prueba de estrés de Tréveris. Los resultados confirmaron el estudio 
realizado con las mujeres lactantes. 

Aunque Heinrichs habia luchado durante mucho tiempo para lograr realizar 
experimentos con oxitocina en seres humanos, porque consideraba que 
resultados como los que Larry habia obtenido con animales podrian esclarecer el 
camino para ayudar a las personas, se quedó asombrado ante sus propios 
resultados. «Conseguimos un efecto tan acusado que nos preocupaba la 
posibilidad de que fuera imposible reproducirlos. Se trataba de unos efectos 
conductuales muy marcados». 

No tenía por qué preocuparse. Sus primeros resultados con oxitocina 
intranasal se han reproducido y se han ampliado una y otra vez. La ciencia ha 
demostrado que los resultados con animales tienen un fuerte paralelismo en los 
seres humanos. 

La memoria social fue uno de los primeros ingredientes del amor de los 
ratones de campo que se investigó con seres humanos mediante el uso de la 
oxitocina intranasal. Mientras que los roedores se basan sobre todo en el olor 
para distinguir a un individuo familiar de un extraño, nosotros dependemos más 
de nuestra vista. Utilizamos los ojos en combinación con la memoria social para 
decidir si la persona que estamos viendo es un amigo del trabajo, nuestro marido 
o nuestra madre, y también utilizamos esas mismas herramientas para adivinar 
los estados de ánimo y las intenciones de los demás. ¿Está coqueteando 
conmigo? ¿Está enfadada? ¿Ese tipo quiere atracarme? ¿Le pasa algo malo a mi 
bebé? 

Cuando el psicólogo Adam Guastella, de la Universidad de Nueva Gales del 
Sur, en Australia, le pidió a dos grupos de voluntarios que observaran unas 
fotografías de rostros humanos que mostraban una expresión neutra —unas caras 
que no reflejaban ni enfado ni felicidad ni tristeza en particular—, descubrió que 
el grupo que había inhalado una dosis de oxitocina dedicaba mucho más tiempo 
a centrar la atención y observar los ojos de los rostros humanos, pese a que 
tenían instrucciones de mirar únicamente la boca. Al parecer, la oxitocina 
imprimía un sesgo a su cerebro para que dirigiera la mirada a los ojos de los 
demás. Al no existir ningún indicio evidente de emoción ni de intención en los 
rostros, los sujetos estaban intentando adivinar el pensamiento — inferir las 
emociones de los demás— a base de mirar a través de las ventanas del alma. Los 
voluntarios que habían inhalado una dosis de placebo no fijaban tanto la atención 
en los ojos. 
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Un experimento realizado en Suiza probaba la capacidad de los hombres no 
solo para recordar un rostro que habian visto antes, sino también para reconocer 
ese rostro. Los hombres estaban repartidos en dos grupos. Un grupo recibió una 
inhalación de oxitocina, y el otro grupo inhaló placebo. A continuación, los 
científicos mostraban a los hombres una serie de imágenes, entre las que había 
casas, esculturas, paisajes y rostros. Algunas de las caras tenían una expresión 
negativa, otras positiva, y otras neutra. A los sujetos se les pedía que evaluaran el 
grado de accesibilidad de cada objeto o de cada rostro, una tarea concebida para 
garantizar que examinaban cuidadosamente cada una de las imágenes. 

Al día siguiente, los científicos sorprendían a los hombres al mostrarles la 
misma serie de imágenes, pero incluyendo nuevos rostros y nuevos objetos a fin 
de crear ruido visual. A continuación, les pedían que dijeran si recordaban la 
imagen con exactitud, si la recordaban vagamente pero no estaban seguros de su 
contexto, o si consideraban que la imagen era nueva. Cuando se trataba de 
recordar los objetos, no había ninguna diferencia entre los hombres que 
recibieron oxitocina y los que no. Sin embargo, al grupo que había inhalado 
oxitocina se le daba mejor recordar los rostros —el efecto secundario de los 
ratones con déficit de oxitocina, que recordaban todo tipo de información, pero 
no a otros ratones—. Es más, había una acusada diferencia en la forma en que 
los dos grupos de hombres evaluaban la familiaridad de los rostros. A menudo, 
los hombres que inhalaron placebo decían que reconocían algunas caras nuevas, 
cuando, por supuesto, no las habían visto antes. Los hombres que inhalaron 
oxitocina no cometían ese error con tanta frecuencia, ni mucho menos: se les 
daba mejor distinguir los rostros. 

Además, las personas a las que se les administra oxitocina también tienen 
mayor tendencia a comunicarse con sus íntimos de una forma abierta y positiva. 
Veamos, por ejemplo, el caso de la «Pareja 35». El hombre —de unos treinta 
años de edad, que lleva pantalones negros, un reloj de pulsera y una camisa 
blanca y negra— de repente ha adoptado el aspecto universal de abatimiento en 
un hombre (los hombros bajos, caídos, la cabeza inclinada), que viene a decir 
que preferiría que le taladraran una muela a tener que estar en una habitación 
manteniendo esa conversación. Su novia, con la que lleva mucho tiempo, que 
también tiene unos treinta años, y que lleva puestos unos vaqueros y un jersey 
verde, no ha dicho nada para provocar esa reacción en él. Ha sido la forma en 
que lo ha dicho. Cuando él alega que su novia ha sido demasiado «controladora» 
cuando lo único que él quería era salir con sus amigos, ella le contesta que le 
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encantaria salir con él si se tomara la molestia de hacer de vez en cuando algo 
que a ella le interese, una contestación que parece conciliadora por parte de ella, 
pero nosotros, al igual que su novio, advertimos que la mandíbula de la mujer se 
proyecta hacia adelante, que sacude la cabeza y que ha empleado un tono de voz 
levemente socarrón. Es más, el novio está hipersensible a todos los indicios que 
ella le da porque acaba de inhalar un poco de oxitocina. 

Estamos sentados a oscuras, en una pequeña aula de la Universidad de 
Zúrich. Y aunque estamos viendo un vídeo, sentimos algo de pena por el joven 
abatido que aparece en él —hasta que recordamos que él mismo se lo ha buscado 
—. Se ha presentado voluntario. Beate Ditzen, profesora de Psicología, antigua 
alumna de Heinrichs, y que anteriormente también había sido colaboradora de 
Larry, llevó a esa pareja a la habitación y les pidió que conversaran durante diez 
minutos sobre un tema que fuera motivo de conflicto en su relación, para que el 
hombre supiera a qué atenerse. Ditzen quería averiguar si la oxitocina tiene 
alguna repercusión efectiva en las relaciones humanas de la vida real —no solo 
en pruebas de laboratorio sobre economía o sobre lo que hacen los ojos al mirar 
unas fotos, porque, además de su trabajo académico, Ditzen es consultora de 
parejas—. 

Al cabo de unos minutos, Ditzen interrumpe a la Pareja 35 y salta a la Pareja 
31. (En total ha realizado pruebas con cuarenta y siete parejas heterosexuales). 
Ambos han inhalado placebo. Durante diez minutos, los dos hablan sobre ese 
clásico en materia de los conflictos de pareja: las tareas domésticas. La mujer 
afirma que, como a él no le gustan, no las hace y le deja todo el trabajo a ella. Él 
contesta que le encantaría hacerlo, pero... y, a continuación, viene una serie de 
endebles argumentos acerca de su horario de trabajo y de su falta de pericia en el 
técnicamente complejo arte de lavar los platos. 

El lenguaje corporal y el tono de voz de esta pareja parecen exactamente 
iguales que las pistas sociales que aporta la Pareja 35. No somos capaces de 
distinguir quién ha inhalado el fármaco y quién el placebo. Ni tampoco Ditzen; 
tiene que consultarlo después en su historial. Teniendo en cuenta la imagen 
popular de la oxitocina como elixir de amor, cabría esperar que la pareja que ha 
inhalado el fármaco se abrazara y se besara como forma de solucionar el 
conflicto, pero los efectos del suplemento de oxitocina son mucho más sutiles. 
Ditzen logró resultados muy claros tan solo después de que un tercer experto 
independiente analizara cuidadosamente los vídeos en busca de conductas 
«positivas» —-miradas a los ojos, sonrisas, toques, elogios, franqueza— y 
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«negativas» —retraimiento, criticas—. Los individuos de las parejas que habian 
inhalado oxitocina mostraban una conducta mas positiva que negativa hacia el 
otro. Entre las parejas que inhalaron placebo, los individuos manifestaban una 
conducta mas negativa que positiva. Una vez mas, la oxitocina sesgaba el 
cerebro de los seres humanos hacia lo positivo en las relaciones reales. También 
atenuaba el estrés, igual que en los estudios anteriores, y reducia mucho los 
niveles de cortisol, una hormona del estrés. Eso significaba que las parejas que 
habian inhalado oxitocina estaban menos a la defensiva y eran mas francas. 

A modo de confirmación de los resultados de Ditzen, Adam Smith y Jeffrey 
French, de la Universidad de Nebraska, experimentaron con parejas monógamas 
de titís. Cuando Smith nebulizó oxitocina por la nariz de algunos titís, pero no 
por la de otros, los que habían recibido una dosis pasaban más tiempo 
acurrucados junto a su pareja. Pero cuando a los titís se les administraba un 
bloqueante de la oxitocina, ni siquiera compartían la comida con su pareja. 

Con unos resultados como esos, no es de extrañar que a principios de 2012 un 
equipo de científicos israelíes informara de que los niveles de oxitocina 
permitían predecir el éxito de las relaciones. Midieron la oxitocina de parejas 
recién formadas y después realizaron un seguimiento a lo largo de seis meses. 
Las parejas que seguían con su relación original al cabo de seis meses eran las 
que habían mostrado un mayor nivel de oxitocina al principio. 

La oxitocina no solo da un empujoncito al cerebro a favor de una 
comunicación social positiva y fomenta la adivinación del pensamiento, sino que 
incluso mejora la precisión de nuestros detectores internos de las emociones. 
«Todavía me sigo asombrando de que, con una única dosis de oxitocina, seamos 
un 50% más capaces de interpretar las emociones», se maravilla Heinrichs. 

Aunque la precisión para interpretar las emociones mejora con la oxitocina, 
da la impresión de que existe cierto sesgo. Cuando se examinó en un aparato de 
resonancia magnética funcional el cerebro de algunas personas a las que se les 
había administrado oxitocina, se apreciaron diferencias en la activación de la 
amígdala cerebral, dependiendo de si los sujetos estaban viendo rostros 
temerosos o rostros felices. La activación se amortiguaba levemente ante un 
rostro temeroso y se amplificaba como respuesta a un rostro feliz, lo que sugiere 
que la oxitocina induce al cerebro a prestar más atención a los indicios sociales 
positivos, como las sonrisas y los destellos en las mirada, y menos a los indicios 
negativos. 

Otros experimentos han demostrado que tanto los hombres como las mujeres 
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a los que se ha administrado oxitocina califican los rostros masculinos y 
femeninos como mas dignos de confianza que las personas que inhalan placebo. 
Ademas de que los rostros parezcan mas dignos de confianza, los rostros 
masculinos resultan mas atractivos a las mujeres que han recibido una dosis de 
oxitocina. Después de que Heinrichs publicara su primer estudio sobre los 
efectos de una dosis intranasal, algunos colegas suyos del Departamento de 
Económicas de la Universidad de Zúrich realizaron un experimento donde se 
intercambiaba dinero de verdad entre «inversores» y  «fideicomisarios» 
(equivalente a un agente de inversión). Descubrieron que los sujetos a los que se 
administraba oxitocina de verdad entregaban más dinero a los gestores que 
quienes inhalaban placebo. Confiaban más, un fenómeno análogo al observado 
en las mujeres que están más receptivas a oír «te quiero» de boca de un hombre 
después de acostarse con él por primera vez. El efecto desaparecía cuando se 
pedía a los sujetos que invirtieran su dinero a través de un ordenador. La 
oxitocina no baja las barreras frente a la asunción de riesgos de una forma 
universal. Únicamente funciona en situaciones entre personas. 

Los sujetos de todos esos experimentos no tenían ni idea de lo que estaban 
inhalando. Como sugieren las sutiles diferencias entre las parejas del estudio de 
Ditzen, esas personas no son conscientes de ningún efecto en su conducta. 
«Siempre preguntamos a todos los participantes si han inhalado placebo u 
oxitocina, y nunca aciertan», informa Heinrichs. «Hace diez años yo habría 
afirmado que dudaba de que una hormona estuviera haciendo todas esas cosas. 
Ahora existen demasiadas evidencias». 

Esa mayor conciencia de los indicios sociales, junto con un sesgo positivo, 
tiende a facilitar que la gente entable relaciones con los demás a base de reducir 
la aprensión —al igual que facilita que las nuevas madres se acerquen a sus 
bebés y cuiden de ellos e impulsa a los ratones de campo a asociarse entre ellos, 
lo que los hace vulnerables a un pico de recompensa cerebral sexual—. 

No obstante, los efectos no son uniformes. La experiencia de María Marshall 
es un drástico ejemplo de cómo pueden manifestarse las variaciones en el 
sistema de la oxitocina en un ser humano. Y hay evidencias cada vez más 
abundantes de que una ligera diferencia en el gen que contiene la receta de los 
receptores de oxitocina puede contribuir a explicar variaciones más habituales en 
la forma de amar y de establecer vínculos entre los individuos. 

Un equipo de científicos israelíes pidió a un grupo de hombres y mujeres que 
participara en un ejercicio de economía llamado el «juego del dictador». En 
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realidad no tiene mucho de juego. Una persona, el dictador, recibe una suma de 
dinero (en este caso, 50 puntos, donde cada punto equivale a un shekel israeli), y 
se le pide que decida cómo va a repartirsela con otra persona. La segunda 
persona tiene que aceptar la decisión. Nada más. Sin embargo, el juego ha 
demostrado ser un indicador bastante bueno del altruismo —cuanto más dinero 
se comparte, más altruista es el dictador—. Además, los científicos utilizaron un 
segundo ejercicio, llamado «orientaciones de valor social», que mide el grado de 
consideración del sujeto por los demás. Como cabría esperar, cuanta más 
consideración por los demás mostraban los sujetos, más compartían. Ambos 
indicadores guardaban una significativa correlación con una versión particular 
(el polimorfismo de nucleótido simple, o SNP) del gen responsable de los 
receptores de oxitocina. Quienes no tenían esa versión mostraban menos 
preocupación por los demás y compartían menos dinero. Cuando los científicos 
experimentaron únicamente con mujeres, los resultados fueron aún más 
acusados. Las mujeres que tenían una versión del gen daban una media de 18,3 
shekels a la otra persona. Las mujeres que tenían la otra versión daban una 
media de 25. 

¿Es posible que esa variación natural en un gen tenga alguna repercusión en 
el amor de la vida real? Utilizando una gran base de datos de parejas de gemelos, 
ambos varones, y gemelas, ambas mujeres, un grupo de investigadores suecos 
estableció la relación. Las mujeres portadoras de un determinado SNP tenían 
mayores probabilidades de ser menos afectuosas con sus maridos, de tener un 
riesgo significativamente mayor de sufrir una crisis conyugal, de haber padecido 
más problemas de relación durante su infancia y adolescencia (un fenómeno 
análogo a lo que ocurría con las crías de madres poco acicaladoras entre los 
roedores) y de obtener una puntuación algo más baja en comunicación en una 
escala que medía las conductas de tipo autista. A los hombres parecía no 
afectarles. 

«Curiosamente», escribían los investigadores, «eso concuerda con los 
estudios realizados con ratones de campo, que muestran que las especies no 
monógamas de ratones de campo manifiestan una conducta menos asociativa 
que las especies monógamas, ya desde los primeros días de vida». 


¿Por qué los hombres tienen un pene grande, las mujeres tienen 
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pechos grandes, y una mujer es como una oveja? 


Un hombre y una mujer no necesitan inhalar oxitocina para acercarse y 
posteriormente confiar el uno en el otro, ni para establecer una relación, o para 
enamorarse. (Aunque eso no ha impedido que algunos comerciantes sin 
escrúpulos hayan intentado venderle «oxitocina» a los clientes fijos de los 
bares). Por el contrario, lo que necesitamos son mecanismos que incrementen 
nuestra oxitocina cerebral igual que lo hace en las mujeres que acaban de ser 
madres. Afortunadamente para nosotros, disponemos de esos mecanismos. Y las 
ovejas también. 

La temporada de cría es un momento crucial para los criadores de ganado 
ovino. Que el año arroje beneficios o no depende de cuántos corderos 
sobrevivan. Cuando muere un cordero, habitualmente ocurre en el transcurso de 
los tres primeros días después de nacer —a menudo porque su madre ha muerto 
o porque, por algún motivo, lo ha rechazado y se niega a darle de mamar—. En 
cualquier caso, sería muy bueno para los ganaderos si lograran idear un método 
para que las ovejas adoptaran a los corderos huérfanos o rechazados. Pero, como 
hemos explicado, las ovejas no quieren amamantar a ningún cordero que no sea 
el suyo. Y son capaces de distinguir a su cordero de todos los demás, incluso en 
un prado atestado de recién nacidos, gracias a la fuerte huella sensorial y 
emocional —su memoria social— que su cría les ha dejado en el cerebro 
después de tanto olfatearle y de masticar su placenta. 

Hace muchísimo tiempo, un pastor ideó la forma de convertir a las ovejas en 
madres adoptivas. Quién fue aquel pastor y cómo descubrió el truco es algo que 
se pierde en la noche de los tiempos. Puede que sea mejor para la reputación de 
aquel pastor que no conozcamos su identidad, porque su truco consistía en 
estimular la vagina y el cuello del útero de una oveja que acababa de parir. La 
forma exacta en que estimulaba la vagina y el cuello del útero de la oveja sigue 
siendo un misterio, pero es de suponer que se dio cuenta de que, al hacerlo con 
un cordero huérfano en las inmediaciones, la oveja dejaba mamar al codero 
extraño. 

Keith Kendrick y Barry Keverne, un colega suyo de la Universidad de 
Cambridge, fueron pioneros en una gran parte de la investigación científica que 
hay detrás de la vinculación de las ovejas. Fue Keverne el que averiguó por qué 
funcionaba aquel viejo truco de pastor. 
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En 1983, Keverne y algunos compafieros suyos fueron a comprar unos 
materiales de laboratorio un tanto insólitos. Entraron en un sex shop y al cabo de 
poco rato salieron con un vibrador muy grande, lo que viene a demostrar que el 
señor Wizard? de la televisión tenía razón cuando decía que se puede utilizar 
todo tipo de objetos caseros para experimentar con la ciencia. Sea como fuere, 
utilizaron aquel vibrador para estimular la vagina y el cuello del útero de una 
oveja y descubrieron que incluso una oveja que no había parido (pero a la que 
anteriormente se había predispuesto mediante estrógeno y progesterona para 
simular un embarazo) mostraba «la gama completa de conductas maternales [...] 
al cabo de cinco minutos de estimulación vagino-cervical» (EVC). Las madres 
que acababan de parir no necesitaban ninguna preparación a base de hormonas. 
Kendrick descubrió que con cinco minutos de EVC manual se podía provocar 
que una oveja adoptara a un cordero ajeno —aunque ya hubiera establecido un 
vínculo con su propia cría— en un plazo de hasta veintisiete horas después de 
parir. Un montón de científicos procedieron a introducir la mano y sus 
«instrumentos de laboratorio» en la vagina de muchos otros animales y 
descubrieron que la EVC también funciona con las cabras y las yeguas. 

En otras palabras, Kendrick y Keverne descubrieron que replicar la 
estimulación natural del parto provocaba que las ovejas establecieran un vínculo 
con un cordero extraño, independientemente de si ya habían establecido o no un 
vínculo con su propia cría o de si realmente habían parido o no. Ahora, el 
nacimiento podía disociarse de la vinculación entre la madre y su cría: era la 
estimulación de la vagina y el cuello del útero, así como la liberación de 
oxitocina que provoca esa estimulación, lo que desencadena el proceso de 
vinculación. 

De hecho, aunque como anécdota resulta menos llamativa que la EVC, es 
posible inducir la vinculación en una oveja simplemente inyectándole oxitocina 
en el cerebro, concretamente en el núcleo paraventricular (NPV), el área donde 
se origina la oxitocina cerebral en el ser humano (y en las ovejas). Si se 
administra oxitocina a una oveja predispuesta a base de hormonas, esta adopta a 
un cordero ajeno en menos de un minuto. 

La EVC también provoca la sobrecarga de la memoria social de una rata. Si 
se le aplica un masaje de EVC (y en caso de que usted se lo esté preguntando — 
¿por qué no habría de hacerlo?— para las ratas los técnicos utilizan una sonda, 
no las manos) a una hembra a punto de entrar en celo, o ya en él, y a 
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continuación se le coloca una inmadura a su lado, la hembra adulta seguirá 
reconociendo a esa cría cinco horas después. Eso demuestra que estimular la 
vagina y el cuello del útero provoca la segregación de oxitocina en el cerebro, lo 
que induce al aprendizaje por recompensa y agudiza la memoria social y el 
deseo de establecer vínculos. 

Existen unos nervios que enlazan los genitales con el núcleo paraventricular 
de los roedores, un hecho que descubrieron Anne Murphy, la esposa de Larry, y 
sus compañeros de trabajo. La influencia de esas señales en las células que 
producen oxitocina es mayor en las hembras que en los machos, lo que tiene 
sentido, dado que el estrógeno incrementa la expresión de los receptores de 
oxitocina. Murphy cree que es probable que las células productoras de oxitocina 
se proyecten en las regiones del cerebro que regulan la conducta social, lo que a 
todos los efectos aglutina como una sola cosa el sexo y el amor entre los 
roedores. 

Experimentos como los que han realizado Larry y sus colaboradores y 
colegas, y que demuestran que los ratones de campo que copulan de forma 
natural reciben descargas de oxitocina, dopamina y opioides en el cerebro —y 
que esos compuestos químicos son los que promueven el amor entre los ratones 
de campo—, son imposibles de realizar con seres humanos. De este modo, no 
podemos demostrar que la actitud de Maud Gonne con respecto a Yeats cambió 
debido a que ambos tuvieron relaciones sexuales. Pero caben pocas dudas de que 
durante el acto sexual y el orgasmo se libera oxitocina en el cerebro humano. 

Se sabe que el cuerpo emite oxitocina en la sangre cuando las personas hacen 
el amor. Durante siglos, las comadronas le han dicho a las mujeres que es posible 
acelerar el parto por el procedimiento de mantener relaciones sexuales. En los 
tiempos modernos, los tocólogos han utilizado dilatadores e instrumentos 
parecidos a un globo lleno de agua para realizar esa misma tarea. La razón de 
por qué funcionan esos aparatos y por qué las relaciones sexuales pueden 
desencadenar el parto es que ambos estimulan la vagina y el cuello del útero, 
igual que cuando los ratones de campo copulan y cuando se practica una EVC a 
una oveja. También es altamente probable que al mismo tiempo se libere 
oxitocina en el cerebro, porque, como Murphy demostró con los roedores, el 
centro productor de oxitocina cerebral está conectado directamente con los 
genitales. 

Al parecer, los seres humanos han evolucionado específicamente para 
aprovechar esos circuitos. 
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Puede que a muchos hombres les parezca una grata noticia que, en relación 
con nuestro tamaño corporal, estamos muy bien dotados. Tenemos el pene más 
grande de entre todos los primates. El tamaño medio del pene erecto de un gorila 
es de tan solo cuatro centímetros aproximadamente. (Que no se le suba a la 
cabeza. Los percebes tienen un pene que mide hasta ocho veces la longitud de su 
cuerpo). También es cierto que el tamaño cuenta. 

Parafraseando la respuesta que le dio Abraham Lincoln, que tenía una 
considerable estatura, a un hombre que le preguntó cómo de largas debían ser las 
piernas de una persona (Lincoln contestó: «Lo suficiente como para que le 
lleguen al suelo»), a efectos de la reproducción, el pene solo tiene que tener una 
longitud suficiente como para depositar el semen junto a la abertura del cuello 
del útero. La vagina humana tiene una profundidad media de aproximadamente 
63 mm, medida desde el cuello del útero, al fondo, hasta el introito, es decir el 
lugar donde estaría situado el himen, en la parte frontal. Teniendo en cuenta que 
el tamaño medio de un pene erecto, al margen de los actores porno, es de 
aproximadamente 13 centímetros, da la impresión de que el pene humano es un 
caso en que la evolución ha sobredimensionado nuestro equipamiento. La vagina 
es increíblemente flexible, razón por la cual es posible que un bebé de tres kilos 
pase a través de ella, de modo que es capaz de acoger incluso el pene de un 
hombre portentosamente bien dotado, sobre todo si la mujer está excitada 
sexualmente. Pero lo cierto es que la mayoría de los hombres tienen un pene que 
es sensiblemente más largo de lo necesario para depositar el semen en el lugar 
adecuado. 

Los teóricos de la evolución llevan mucho tiempo preguntándose por qué 
nuestro pene es más largo que el de nuestros primos primates. Una teoría afirma 
que los hombres utilizan el pene como una forma de llamar la atención, al estilo 
de Anthony Weiner“*, algo así como la melena del león: con él estamos avisando 
a los demás varones de que somos unos machotes, así que cuidado con nosotros. 
Nuestros ancestros con penes más largos no permitían que los varones rivales se 
acercaran a las mujeres. Otra teoría sugiere que un pene tan largo evolucionó en 
el hombre porque nuestro semen compite dentro del canal vaginal con el de otros 
varones que pueden copular con la misma mujer justamente después que 
nosotros. Cuanto más cerca del cuello del útero consigamos depositar nuestro 
semen, más ventaja estaremos concediendo a nuestros nadadores en la gran 
carrera hacia el óvulo. Una tercera idea es que las mujeres son exigentes. A 
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diferencia de la mayoria de las hembras primates, las mujeres pueden tener mas 
de un orgasmo. Cuando se dan cuenta de que el pene del varón es un instrumento 
muy útil para inducir dichos orgasmos, eligen a los hombres mejor dotados. 

Nosotros estamos convencidos de que hay una forma mejor de explicar el 
gran tamaño del pene humano; es decir, que el doctor Long sabía muy bien lo 
que decía cuando escribió su tratado en 1919. Larry opina que el pene humano 
ha evolucionado como una herramienta para estimular la vagina y el cuello del 
útero, a fin de que se libere oxitocina en el cerebro de la mujer. Cuanto mayor es 
el pene, más eficaz resulta a la hora de provocar un aumento en el nivel de 
oxitocina durante el coito. Los picos de oxitocina ayudan a reducir cualquier 
temor o angustia que pueda sentir una mujer y a que se abra a las señales 
emocionales y sociales que le transmite su amante. Ella observa el rostro y la 
mirada del hombre y registra el contexto emocional en su amigdala cerebral. 
Probablemente se liberan dopamina y opioides. Mientras ella contempla a su 
amante de una forma que resultaría desconcertante en otros contextos, ella 
experimenta placer y lo asocia específicamente a ese hombre, igual que una 
madre sintoniza con su bebé. Se trata de un escenario mucho más erótico y 
placentero que cuando un pastor estimula a una oveja para que adopte a un 
cordero, pero el mecanismo es aproximadamente el mismo. 

Un estudio realizado por Stuart Brody, de la Universidad del Oeste de 
Escocia, ha señalado que, por muy divertidos que sean, ni el sexo oral ni la 
masturbación ni cualquier otra forma de actividad sexual proporciona a una 
mujer la sensación de satisfacción general con la relación, incluyendo el 
«sentimiento de proximidad a su pareja», que crea el coito vaginal. 

Somos conscientes de que tal vez parezca que somos defensores de la 
posición del misionero, pero el sexo cara a cara tiene otra ventaja: los pechos de 
la mujer están muy a mano. 

En el capítulo 3 argumentábamos que la obsesión por los pechos era algo 
innato en el varón heterosexual y que Hugh Hefner se hizo rico explotándola. 
Desde nuestra más tierna infancia, los pechos han sido un elemento crucial en el 
imaginario erótico humano. 

No obstante, los hombres no solo quieren ver los pechos. Claramente nos 
encanta jugar con ellos. Los chupamos, los mordisqueamos, los giramos como si 
fueran el dial de una radio. Cantamos My Way junto a ellos como si fueran un 
micrófono. No hace falta que estemos haciendo el amor para que practiquemos 
alguna de esas cosas, pero lo hacemos sobre todo durante el coito y somos los 
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unicos animales machos que lo hacen. Y desde el punto de vista de la 
reproduccion, todo eso carece de sentido. 

Sin embargo, juguetear con los pechos durante el coito es algo practicamente 
universal. Cuando Roy Levin, de la Universidad de Sheffield, y Cindy Meston, 
de la Universidad de Texas, encuestaron a 301 personas (de las que 153 eran 
mujeres) acerca de los pechos y el acto sexual, descubrieron que estimular los 
pechos o los pezones incrementaba la excitación sexual en aproximadamente el 
82% de las mujeres. En torno a un 60% le pedía explícitamente a su pareja que 
le tocara los pezones. 

Al igual que el tamaño del pene en el varón, esta excentricidad de los 
humanos con las tetas lleva mucho tiempo intrigando a los biólogos de la 
evolución. Algunos conjeturan que unos pechos bien desarrollados almacenan 
una grasa que es necesaria, lo que, a su vez, indica al hombre que la mujer goza 
de buena salud y que, por consiguiente, es una candidata de primer orden para 
parir y criar a sus hijos. Pero los hombres no se distinguen por ser demasiado 
exigentes con sus parejas sexuales. Si el principal objetivo del sexo es transmitir 
nuestros genes, tendría más sentido tener relaciones sexuales con el mayor 
número posible de mujeres, independientemente de si son tan atractivas como la 
chica del mes del último número de Playboy. 

Otra hipótesis se basa en el hecho de que la mayoría de los primates copulan 
con el macho penetrando desde atrás, tal y como decía el doctor Long. Eso 
podría explicar por qué las hembras de algunas especies de monos exhiben una 
publicidad tan elaborada en sus traseros. Los hombres, reza el argumento, 
necesitaban cierto aliciente erótico que les recordara cómo lo hacían nuestros 
ancestros evolutivos. De modo que los dos pechos en la parte delantera se 
hicieron más grandes para replicar el contorno del trasero de una mujer. 

Sin embargo, solo existe una explicación neurológica para esta peculiaridad 
entre los humanos. Como veíamos en el capítulo anterior, los recién nacidos 
llevan a cabo una serie de elaboradas manipulaciones de los pechos de su madre 
no solo para conseguir que baje la leche, sino también para que se libere 
oxitocina, lo que facilita el establecimiento del vínculo, al inducir a la madre a 
que se aproxime emocionalmente a su bebé, y que de esa forma el bebé deje su 
huella sensorial en la amígdala cerebral de la madre. Además, el bebé también 
recibe una recompensa cerebral y una sensación de seguridad. La fascinación del 
varón por los pechos comienza ahí. 

Más tarde, en una recapitulación de aquellos primeros momentos de nuestra 
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vida, utilizamos los pechos para contribuir a crear y mantener el vínculo 
amoroso. Los pechos, al igual que el pene, han ido evolucionando hasta 
convertirse en instrumentos para estimular la segregación de oxitocina a través 
del neurocircuito de la vinculación madre-hijo. 

Manipular los pechos libera oxitocina, y no hace falta ser un bebé lactante 
para lograrlo. La lactancia, igual que el coito, se ha utilizado para provocar el 
parto desde la prehistoria. En algunas culturas antiguas, las comadronas 
colocaban a un bebé lactante junto al pezón de una madre con dificultades para 
dar a luz a fin de acelerar el parto. Desde entonces se han utilizado distintos 
métodos, como las ventosas, el masaje de los pechos e incluso frotar los pezones 
con algodón empapado en parafina. En 1973, unos médicos israelíes 
experimentaron con una bomba sacaleches corriente que manejaban las propias 
mujeres que se sometían a la prueba, y descubrieron que inducía el parto el 69% 
de las veces. 

Existe una conexión neuronal directa entre los pezones y las neuronas 
oxitocinérgicas del cerebro. Cuando Barry Komisaruk, de la Universidad 
Rutgers, y Stuart Brody obtuvieron imágenes del cerebro de algunas mujeres 
estimulándose a sí mismas de distintas formas, descubrieron que estimular los 
pezones activaba el cerebro de un modo muy parecido a cuando se estimula el 
cuello del útero. Komisaruk y Rutgers plantearon la hipótesis de que ese tipo de 
estimulación provoca que el núcleo paraventricular segregue oxitocina, igual que 
ocurre con los roedores. 

Esa correlación entre los pechos y la oxitocina explicaría por qué los varones 
son los únicos mamíferos machos fascinados por los pechos y por qué las 
mujeres son las únicas mamíferas hembras cuyos pechos se mantienen tersos 
aunque no estén dando de mamar. La especie humana es el único animal para el 
que los pechos se han convertido en una segunda característica del sexo 
femenino. 

Para abundar en las evidencias de que el apareamiento entre humanos 
aprovecha el circuito de establecimiento del vínculo madre-hijo para crear el 
amor, un equipo de neurocientíficos del University College de Londres pidió a 
un grupo de mujeres que pasara por una máquina de resonancia magnética 
funcional y contemplara, igual que en otros estudios que ya hemos mencionado, 
fotos de sus bebés. Las imágenes resultantes se parecían mucho a las de otras 
pruebas de ese tipo. Se activaban las mismas áreas, lo que volvía a confirmar la 
existencia de un circuito de vinculación madre-hijo. A continuación, los 
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cientificos pedian a las mujeres que miraran otro tipo de imagenes, como retratos 
de George Clooney, de extraños anónimos, de familiares suyos y de sus parejas. 
El efecto de mirar a Clooney no era ni remotamente parecido al efecto de mirar a 
sus bebés —como tampoco lo era el de mirar fotos de extraños, y ni siquiera 
fotos de sus familiares—. Pero cuando las mujeres miraban la foto de su pareja, 
las pautas de activación de su cerebro se superponían de una forma increíble con 
las pautas que se formaban cuando miraban a sus bebés. 

Nadie puede intentar realizar con seres humanos el tipo de experimentos que 
Larry y sus colegas han realizado con ratones de la pradera. De modo que las 
evidencias que hemos presentado aquí no son una prueba definitiva, científica: 
constituyen una hipótesis. Pero cuando un ratón de la pradera se aparea, se activa 
un conjunto de neuronas que van desde el hipotálamo hasta la pituitaria. Las 
fibras que se han desperdigado del haz central que va hasta la pituitaria, y que 
han conseguido llegar hasta el núcleo accumbens, también se activan. Las 
imágenes obtenidas por resonancia magnética funcional muestran que las 
mujeres que contemplan fotos de sus bebés y de sus parejas utilizan las mismas 
estructuras cerebrales; se trata de las mismas áreas y de las mismas neuronas que 
controlan la conducta maternal, tanto en los ratones de campo como en las 
personas. 

Si la teoría de Larry es correcta, cabría preguntarse por qué a los intérpretes 
que trabajan para Joy King les resulta tan difícil mirarse a los ojos. ¿Por qué no 
se enamoran cada vez que actúan? ¿Por qué William Butler Yeats escribió uno 
de sus más famosos poemas, No Second Troy (que empieza así: «¿Por qué la 
culparía de que colmara mis días de aflicción...?»)2, después de que Gonne 
volviera a distanciarse de él? ¿Por qué el sexo durante las vacaciones no siempre 
da paso a una monogamia con amor? 

Como hemos mencionado, el contexto es importante: el decorado de una 
película porno no es precisamente romántico, ni siquiera demasiado sexy. Y lo 
que es más importante, como demuestran los ratones de Pfaus, desarrollar un 
fetiche exige algo de práctica. En su papel de portero, la oxitocina simplemente 
abre las puertas al amor. Hace falta pasar por esas puertas unas cuantas veces y 
en las condiciones adecuadas. Y, aun así, tiene que renovarse constantemente. El 
ligue de una noche puede hacernos creer, o no, que estamos enamorados, pero 
cualesquiera que sean sus efectos acabarán borrándose. 

El sexo en el ser humano no solo tiene que ver con la reproducción y la 
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transmisión de nuestros genes. La mayoría de los mamíferos se vuelve 
sexualmente receptivo únicamente durante la fertilidad. Pero los seres humanos 
hacen el amor incluso cuando no hay ninguna posibilidad de fertilizar un óvulo. 
Por consiguiente, el sexo debe de tener algún otro cometido, aparte de crear más 
personas. Estamos convencidos de que durante la evolución humana, el 
mecanismo de vinculación madre-hijo, que comparten todas las especies de 
mamíferos, se ha ido adaptando a fin de que las mujeres puedan utilizar las 
relaciones sexuales para establecer un vínculo o para mantenerlo. 

Dicho de otra forma, los hombres utilizan su pene y los pechos de sus parejas 
para incitar a las mujeres a que cuiden de ellos. (Puede que alguna mujer quiera 
tenerlo presente la próxima vez que un hombre utilice la boca para imitar el 
ruido de una lancha fueraborda en el canalillo de sus pechos). Las mujeres 
también quieren algo, por supuesto, y, como vamos a ver a continuación, para 
conseguir ese algo, también ellas se aprovechan de un inveterado circuito que 
tienen los hombres. 


10 Evento anual de inspiración ecologista dedicado a la autoexpresión y la autosuficiencia de los 
participantes, que se celebra en el desierto de Black Rock, en el Estado de Nevada [N. del T.]. 


11 El título original de la película es High Plains Drifter (el que vaga por las mesetas) [N. del T.]. 


12 «A vole is a vole is a vole», en el original, paráfrasis del verso «A rose is a rose is a rose» del poema 
Sacred Emily, de Gertrude Stein, que se ha convertido en una frase hecha para expresar «las cosas son como 
son» [N. del T.]. 


13 Watch Mr. Wizard fue un programa de divulgación científica para niños muy popular en Estados Unidos, 
que se emitió ininterrumpidamente desde 1951 hasta 1965 [N. del T.]. 


14 Diputado de Estados Unidos que se vio obligado a dimitir por enviar fotos íntimas a un grupo de 
seguidoras de una red social de Internet [N. del T.]. 


15 Traducción de Enrique Caracciolo Trejo, Antología bilingüe, Alianza Editorial, 2010 [N. del T.]. 
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CAPITULO 6 


SE MI TERRITORIO 


Al igual que le ocurria a Markus Heinrichs antes de realizar sus propios 
experimentos, es posible que usted también dude de que una molécula, o incluso 
una serie de moléculas, pudiera estar realmente en el origen de algo tan complejo 
como el amor humano. Aparentemente, esa idea vendria a mermar el papel que 
desempeña el libre albedrío en la que tal vez sea la decisión más importante de 
nuestra vida. Nosotros elegimos cuándo hacemos el amor. Elegimos con quién 
vamos a hacer el amor y elegimos a la persona que vamos a amar. Eso es lo que 
cree la mayoría de la gente. Pero aunque nuestra intención no es insinuar que el 
libre albedrío no desempeña ningún papel, pretendemos demostrar que los seres 
humanos están fuertemente influidos por los compuestos neuroquímicos, que en 
realidad el amor humano es la consecuencia de la acción de dichos compuestos 
en determinados circuitos de nuestra cabeza y que el «cómo» del amor —incluso 
nuestra Capacidad de comprometernos de verdad con el amor monógamo— 
varía, según los individuos, de acuerdo con unos acontecimientos genéticos y 
ambientales sobre los que tenemos muy poco control. 

Para apreciar el relevante papel que tienen los compuestos neuroquímicos y 
desde hace cuánto tiempo lo tienen, hemos acudido al laboratorio de Kathy 
French en la Universidad de California, en San Diego, situado en lo alto de una 
meseta desde la que se divisa el océano Pacífico. French estudia las sanguijuelas. 
Lleva muchos años estudiándolas, lo que le da un aire un tanto excéntrico. Pero 
French no tiene en absoluto el aspecto que cabría imaginar de una aficionada a 
las sanguijuelas chupadoras de sangre: sombría, gótica, misántropa. Es una 
mujer rubia, alegre, menuda y enérgica que perfectamente podría haber sido 
animadora del equipo de fútbol de su instituto. 

Cuando French y su ayudante Krista Todd, becaria de posdoctorado, nos 
conducen a una habitación diminuta y llena de vapor —en realidad es un armario 
de grandes dimensiones— donde se guardan las sanguijuelas, no hay gran cosa 
que ver, salvo unos pequeños acuarios de vidrio colocados sobre una serie de 
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estantes. Dentro de cada pecera, ademas de un poco de agua y algo de musgo, 
hay unas cuantas sanguijuelas que estan..., bueno, sin hacer nada. Si hubiera que 
definir la actitud de estas sanguijuelas, podria decirse que lo suyo es una 
arrogancia consentida. Resultaria fácil confundirlas con unos caracoles muy 
mimados metidos en su concha. Las sanguijuelas miden unos ocho centímetros 
cuando están replegadas en sí mismas (y están así casi todo el tiempo, aunque 
pueden extenderse hasta una longitud de unos veinte centímetros). A menos que 
uno las toque, lo único que hacen —entre sus ocasionales almuerzos de sangre— 
es holgazanear, inmóviles, al borde del agua, igual que si Jabba el Hutt/® 
estuviera de vacaciones en Aruba. 

No obstante, Kathy French es capaz de recitar todo tipo de datos sobre sus 
sanguijuelas, igual que una niña de trece años hablando del pelo de Justin 
Bieber. Hirudo medicinalis, la sanguijuela medicinal, forma parte de una familia 
de animales denominados anélidos. Las lombrices de tierra son anélidos y, de 
hecho, las propias sanguijuelas son lombrices. Nadie sabe lo antiguas que son las 
sanguijuelas desde el punto de vista evolutivo, pero son muy, muy primitivas. Se 
han encontrado fósiles de anélidos en rocas de una antigüedad aproximada de 
500 millones de años, del período Cámbrico. Las Hirudo probablemente no sean 
tan antiguas, pero las sanguijuelas holgazanas de las peceras de French son una 
reliquia viviente, cuyos ancestros yacían por ahí de una forma muy parecida, 
junto a alguna charca cenagosa, mucho antes de que los ratones de campo, las 
ovejas o las personas —o que cualquier mamifero— hollara la Tierra. 

Todas las Hirudo son hermafroditas; cada ejemplar tiene a la vez gónadas 
masculinas y femeninas. Puede que parezca una cosa bastante práctica, pero, a 
pesar de que poseen el equipamiento de ambos sexos, las sanguijuelas no pueden 
autofertilizarse. De hecho, el sexo entre ellas es un asunto bastante poco 
práctico. 

En primer lugar, la sanguijuela tiene que encontrar una pareja. Como no 
tienen ojos, French cree que las sanguijuelas «saborean» el entorno en busca de 
candidatos cercanos, probablemente utilizando los sensores químicos que tienen 
en los labios. French supone que lo que detectan por el sabor es la orina, que sale 
a través de los poros de la parte inferior del cuerpo de las sanguijuelas. Cuando 
una sanguijuela tiene ganas de sexo, levanta la cabeza igual que una cobra y se 
relame abriendo y cerrando los labios, como una anciana desdentada mostrando 
sus encías, con la esperanza de detectar algún rastro de apetitosa orina, y de que 
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esa orina contenga indicios de que alguien esta dispuesto a aparearse. Están 
buscado información social sobre parejas receptivas. French no ha podido 
demostrarlo hasta ahora, pero dice que «deben de tener alguna forma de 
detectarlo, de lo contrario acabarían violándose unas a otras constantemente». 

Una vez que la sanguijuela ha encontrado pareja, tiene que desplegar toda una 
elaborada coreografía. Otro tipo de poros, denominados gonoporos, también 
situados en la parte inferior del cuerpo de la sanguijuela, conducen a los órganos 
sexuales. El pene está ubicado en un gonoporo del quinto segmento corporal. El 
gonoporo femenino está situado tan solo un segmento más abajo, en el sexto. Así 
pues, si uno es una sanguijuela, tiene que asegurarse de alinear su quinto 
segmento corporal con el sexto segmento de su pareja, y viceversa —lo que no 
resulta fácil—. Para lograrlo, las sanguijuelas tienen que dejar al descubierto la 
parte inferior de sus cuerpos, y a continuación enroscarse (screw). Lo decimos en 
sentido literal1?, ya que se enroscan entre ellas, formando lo que French define 
como un «cordón de teléfono», porque cuando lo hacen parecen un resbaladizo 
cable en forma de espiral. 

Resulta difícil imaginar a una pareja de perezosas sanguijuelas, que 
normalmente se dedican a holgazanear junto a una charca, haciendo una cosa 
semejante. French está convencida de que las sanguijuelas únicamente dejan al 
descubierto la parte inferior de su cuerpo, de que tan solo realizan movimientos 
al estilo de las cobras y se enroscan como un cordón de teléfono cuando están 
intentado aparearse, y solamente entonces. Existe una buena razón de que 
normalmente quieran evitar una conducta tan extravagante: resulta muy 
peligrosa. Cuando las sanguijuelas se enroscan, son vulnerables a los 
depredadores. 

Sea cual sea el factor desencadenante de esa conducta, debe de ser 
tremendamente potente para que las sanguijuelas dejen de prestar atención a su 
propia seguridad. Pero, aunque hace muchos siglos que las Hirudo se utilizan en 
medicina, y pese a que se han ganado un hueco aún más importante en la 
medicina moderna, nadie sabía lo que provocaba que de repente las sanguijuelas 
decidieran enroscarse, hasta que French oyó una charla de un científico de la 
Universidad de Utah en un congreso. El científico, Baldomero Olivera, estaba 
hablando del veneno que utilizan los caracoles cono para cazar a sus presas, que 
normalmente son algún tipo de lombriz marina —otro anélido—. El veneno del 
caracol cono contiene neurotoxinas. Al ver una oportunidad, French se dijo: 
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«Hmm, nosotros tenemos lombrices anélidas, y tu tienes esos agentes 
neuromusculares. Nos encantaria probarlos en nuestros animales». 

Los dos laboratorios empezaron a colaborar. El equipo de Utah destiló el 
veneno de los caracoles cono para separar sus componentes químicos y envió 
algunos de esos ingredientes al equipo de San Diego, que los inyectaba en las 
sanguijuelas, esperaba a ver qué ocurría y después informaba a Utah. Ambos 
laboratorios suponían que las pruebas se prolongarían durante varios meses, si 
no años. Sin embargo, casi de inmediato, French se llevó una gran sorpresa. 

«Tan solo hicieron falta tres iteraciones antes de que descubriéramos que un 
subconjunto de aquel veneno generaba todas las conductas reproductivas» de la 
sanguijuela —los gestos de cobra, el enroscamiento— aunque no hubiera una 
pareja en las inmediaciones, recuerda French. Resultó que aquel subconjunto 
estaba disponible en la mayoría de las empresas de suministros químicos. De 
modo que French adquirió cierta cantidad. Cuando se la inyectaba a las 
sanguijuelas, estas llevaban a cabo lo que French ahora denomina «flirteo 
ficticio». Empezaban a intentar aparearse. (Todd había sugerido «coito ficticio», 
que en realidad se ajusta más a lo que ocurre, pero French decidió que el término 
no habría quedado muy bien en los carteles de los congresos científicos). 

Para mostrarnos lo poderoso e inmediato que es el efecto del compuesto 
químico, Todd agarra una fina jeringa y coloca la aguja encima de una 
sanguijuela que está sola en un contenedor de plástico con muy poca agua. 
Totalmente extendida, esa sanguijuela mediría unos doce centímetros, pero, 
como es habitual, no está extendida; está haciendo lo típico que hace una 
sanguijuela: el vago. Todd le pone la inyección, y, al cabo de unos dos minutos, 
la sanguijuela asienta la cola en el fondo del contenedor y empieza a extender y 
retorcer el resto de su cuerpo para dejar al descubierto su parte inferior, a abrir la 
boca y a moverse de una forma muy parecida a como lo haría un cordón 
telefónico viviente. Al final, empieza a sacar la punta del pene a través del 
gonoporo masculino. 

Todd pincha a la sanguijuela con la punta de la jeringuilla. Normalmente, una 
sanguijuela saldría corriendo. Pero a esta sanguijuela no le afecta el dolor; sigue 
y sigue enroscándose. El equipo del laboratorio de French ha llegado a dar 
descargas de electricidad estática a las sanguijuelas en fase de cordón enroscado, 
y ni se han inmutado. Están completamente dominadas por esa reacción al 
estímulo del apareamiento. No hacen otra cosa que no sea intentar aparearse. Es 
posible que el veneno del caracol cono haya ido evolucionando hasta contener 


ww w.full-ebook.com 


un compuesto quimico que desencadena la respuesta de apareamiento de las 
lombrices marinas, lo que le permite al caracol convertir las lombrices en 
indefensos aperitivos. 

Ese compuesto, el mismo que excitaba sexualmente a las sanguijuelas de 
French, se llama conopresina. La sanguijuela tiene un compuesto parecido, 
llamado anetocina. También los seres humanos tenemos un compuesto análogo; 
mejor dicho, dos: la oxitocina y la vasopresina. 

Los orígenes de la oxitocina y la vasopresina humanas se remontan a hace 
unos 700 millones de años. En algún momento, a lo largo de la evolución, el gen 
responsable del compuesto químico que generaba la conopresina y la anetocina 
se escindió en dos genes íntimamente relacionados entre sí, que acabaron siendo 
los responsables de la vasopresina y la oxitocina. Todos esos compuestos 
químicos están formados por una cadena de nueve aminoácidos. Por ejemplo, he 
aquí la cadena de la anetocina: 


Cys*Phe-Val*Arg-Asn*Cys*Pro*Thr*Gly. 

Y esta es la cadena de la conopresina: 
Cys-Phe/lle+Ile-Arg-Asn*Cys*Pro+*Lys/Arg*Gly. 
Esta es la oxitocina humana: 
Cys+*Tyrelle-GlIn*Asn*Cys*Pro*Leu-Gly. 

Por último, he aquí la vasopresina humana: 
Cys-"Tyr*Phe*GlIn*Asn*Cys*Pro-Arg*Gly. 


Las letras representan los nombres de los aminoácidos y su posición en las 
Cadenas, pero no se preocupe usted por los nombres. Las letras en negrita 
corresponden a los aminoácidos que tienen en común los animales que 
evolucionaron hace cientos de millones de años y los seres humanos. En otras 
palabras, esos compuestos químicos se han conservado en una elevada 
proporción, desde las primitivas sanguijuelas hasta nosotros. De hecho, si 
tomáramos el gen que codifica la isotocina, el compuesto químico análogo de la 
oxitocina en el pez globo, y lo insertáramos en el genoma de una rata, el 
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hipotalamo de la rata fabricaria isotocina con sus neuronas productoras de 
oxitocina. Lo que significa que, pese a algunas diferencias, las secuencias de 
ADN en los genes de los peces y los mamiferos que aportan las instrucciones 
sobre dónde deben utilizarse dichos genes —las secuencias «promotoras»— se 
han conservado tan bien que funcionan igual en especies muy distintas. 
Obsérvese también que la oxitocina y la vasopresina humanas tan solo difieren 
en las posiciones tercera y octava. Las dos hormonas tienen tantas cosas en 
común que cada una es capaz de acoplarse en los receptores de la otra y 
activarlos. 

Cuando el equipo del laboratorio de French quiso comprobar cómo podía 
afectar un antagonista, un bloqueante de los receptores, al efecto de la 
conopresina en las sanguijuelas, alguien sugirió que simplemente fueran a 
comprar un antagonista de la vasopresina. «Yo dije: “Bueno, esas proteínas son 
realmente complicadas y específicas. De acuerdo, adelante, ve a comprarlo, pero 
no va a funcionar, así que no te deprimas”», recuerda French entre risas. El 
antagonista funcionó perfectamente. 

Un elemento tan bien conservado debe de desempeñar un papel biológico 
muy básico, porque de lo contrario habría sido arrojado a la cuneta de la 
evolución hace mucho tiempo. Ya hemos comentado algunas de las funciones de 
la oxitocina. Fue descubierta en 1906 por sir Henry Dale, que posteriormente 
ganaría el Premio Nobel de Medicina en 1936 por haber codescubierto que los 
nervios se hablan entre sí mediante compuestos químicos, y no a través de la 
electricidad, como pensaba la mayoría de la gente. La oxitocina fue sintetizada 
en un laboratorio por un científico estadounidense, Vincent du Vigneaud, en 
1953. Su laboratorio fue el primero que aisló y sintetizó la vasopresina. Du 
Vigneaud también ganó el Premio Nobel. 

En la época en que Du Vigneaud aisló la vasopresina, la ciencia ya aludía a 
ella como la hormona antidiurética, porque es la responsable de mantener un 
correcto equilibrio hídrico en nuestro cuerpo. A los niños que mojan 
constantemente la cama a menudo les recetan un fármaco a base de vasopresina. 
En la década de 1950, nadie podía sospechar que la vasopresina también actuaba 
en nuestro cerebro para influir en nuestra conducta. Sin embargo, es muy posible 
que la vasopresina resulte crucial para el amor humano, sobre todo desde el 
punto de vista masculino, igual que lo es para el apareamiento de las 
sanguijuelas. 

A simple vista, las sanguijuelas y el equilibrio hídrico no tienen 
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absolutamente nada que ver con el amor monógamo humano. Sin embargo, 
supongamos que usted está en el sótano de su casa intentando reparar la caldera 
de la calefacción, una tarea que a usted le resulta un poco más tolerable gracias a 
que se ha llevado una botella de cerveza allá abajo. Al cabo de un rato, cuando 
se da cuenta de que no tiene ni idea de cómo arreglar una caldera, siente sed y 
agarra la botella. Pero entonces se da cuenta de que el abrebotellas está arriba, en 
el cajón de la cocina. En vez de subir a buscarlo —y de paso tener que responder 
a incómodas preguntas acerca de la caldera—, agarra un destornillador que tiene 
a mano y descubre que funciona bastante bien. La evolución también adapta las 
herramientas existentes para nuevos usos. La vasopresina y la oxitocina son 
ejemplos de lo que los biólogos de la evolución denominan exaptación: utilizar 
una molécula o un circuito preexistente para una nueva finalidad. 

Las sanguijuelas orinan por la misma razón que las personas: para librarse del 
exceso de agua y de los desechos que contiene. Pero las sanguijuelas también 
son capaces de obtener muchísima información de la orina de sus congéneres, 
como, por ejemplo, si la sanguijuela que está a su lado tiene ganas de 
«enrollarse». Los mamíferos utilizan constantemente la orina para comunicarse 
—no tiene usted más que preguntárselo a su perro—. Cuando usted saca a pasear 
a Sparky, lo más probable es que dedique una cantidad desmesurada de tiempo a 
rociar con un poco de pis los hitos favoritos de su barrio (no el de usted, el de 
él). Los mamíferos son capaces de averiguar muchas cosas sobre los demás a 
través de su orina, como, por ejemplo, en algunas especies, quién podría estar 
interesado en aparearse. Muchas especies marcan su territorio con chorritos de 
orina a fin de decirle al mundo que el espacio que han marcado es suyo. 

Algunos animales no utilizan la orina para marcar el territorio; utilizan 
glándulas odoríferas. En 1978, y de nuevo en 1984 (hubo poco menos que volver 
a descubrirlo), un grupo de científicos llegó a la conclusión de que, cuando 
administraban a sus hámsters machos inyecciones de vasopresina en el área 
preóptica medial (APOM) y en el hipotálamo anterior, los animales entraban en 
un frenesí de acaparamiento territorial, utilizando las glándulas odoríferas de sus 
patas traseras para marcar el territorio, poseídos por un frenesí similar al que 
impulsa a los antiguos colonos de Oklahoma a marcar las tierras. 

Las ranas no utilizan ni orina ni glándulas odoríferas; se hablan unas a otras. 
Los machos publicitan su disponibilidad a las hembras, y en el caso de algunas 
especies, marcan su territorio por el método de croar. El canto lo desencadena la 
vasotocina —el compuesto análogo de la vasopresina— en el cerebro de las 
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ranas. Existen indicios de que el canto de las ranas se modula mediante la 
retención de agua, lo que incrementa la presión interior de la rana y contribuye a 
un sonido decente. Así pues, en el caso de las ranas, la vasotocina es vital para 
sus comunicaciones relacionadas con el apareamiento y para marcar su territorio. 

Por supuesto, para lograr reclamar eficazmente un territorio es necesario que 
el animal recuerde dónde se aumenta. Ello requiere una memoria espacial — 
análoga a la memoria social que examinábamos en el capítulo anterior— para 
que el animal sea capaz de distinguir su territorio del de todos los demás. 

Además, si uno va a dar vueltas por ahí reclamando como propio un 
determinado territorio, lo más probable es que también tenga que defenderlo. De 
modo que uno tiene que estar dispuesto a pelear, porque, si no, ¿qué sentido 
tiene reclamar el territorio, para empezar? Y si uno está dispuesto a defenderlo, 
aun a riesgo de sufrir dolor, heridas, puede que incluso la muerte, significa que 
debe de tenerle bastante apego. Incluso podría decirse que uno siente un vínculo 
afectivo con su territorio. Que uno tiene un hogar. Ningún otro lugar es su hogar, 
solamente ese. Uno se ha convertido, por así decirlo, en una criatura 
territorialmente monógama. Cuando uno se aparea, lo más probable es que, o 
bien invite a entrar en su territorio a su nueva pareja, o bien establezca como 
propio un nuevo territorio —una pequeña parcela donde poder criar a sus hijos— 
y vaya a custodiar a su pareja con el mismo ardor con el que defendería su 
territorio. 

Lo que empezó siendo una forma de controlar el equilibrio hídrico ha pasado 
a Crear una afinidad en los varones que los lleva a establecer un vínculo con su 
pareja. Al igual que el amor tiene sus raíces evolutivas y neuronales en el 
circuito de vinculación madre-hijo en las mujeres, Larry está convencido de que, 
para los varones, las mujeres son territorio. 

Como ya hemos dicho anteriormente, se trata de una hipótesis, no de un 
hecho científico demostrado. De modo que vamos a dejar claro de inmediato que 
tanto la oxitocina como la vasopresina están presentes y cumplen funciones 
fisiológicas y de transmisión de señales entre las neuronas tanto en los hombres 
como en las mujeres. La ciencia no ha averiguado del todo cómo podrían 
interactuar esos dos compuestos para influir en las conductas de apareamiento de 
las personas. Pero sí sabemos bastantes cosas a través de los experimentos con 
animales. 

Actualmente, se sabe a ciencia cierta que, aunque la sensibilidad a la 
oxitocina depende más del estrógeno, la producción de vasopresina en las 
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neuronas que se proyectan en las regiones cerebrales responsables del control de 
la conducta depende mas de la testosterona. Los varones tienen mayores niveles 
de neuronas generadoras de vasopresina en la amigdala cerebral, y efectivamente 
parece que la vasopresina regula las conductas sociales de macho dominante, 
como la custodia de la pareja, en numerosas especies. 

De acuerdo, si a un hombre se le inyecta vasopresina, no suelta 
inmediatamente la pizza y empieza a enroscarse como un cordón telefónico. De 
modo que le preguntamos a Kathy French si le parece demasiado rebuscado 
comparar el apareamiento de las sanguijuelas con el de los seres humanos. 

«Es notablemente parecido al de los seres humanos», responde French. «Me 
parece que hasta a nivel molecular». 

Todd asiente con seguridad: «hasta a nivel molecular», añade. 


El compuesto químico de la novia 


En las especies donde se da, la monogamia es importante —incluso para, y a 
veces sobre todo para, los machos—. El rape macho, un habitante de las 
profundidades, se toma muy en serio la monogamia. Los rapes viven a tanta 
profundidad que la luz prácticamente está ausente de su mundo. De modo que 
esa especie ha desarrollado por evolución un farol, algo parecido a una pequeña 
bombilla bioluminiscente en el extremo de un palo, que utilizan para atraer a sus 
presas y, tal vez, para localizarse unos a otros. No obstante, incluso con la ayuda 
del farol, puede resultar difícil encontrar pareja a tanta profundidad. De modo 
que, cuando los machos se topan con una hembra, desarrollan un vínculo real, y 
no solo metafórico. El macho abre a mordiscos el cuerpo de la hembra y penetra 
en ella, fusiona con ella sus vasos sanguíneos y, a continuación, va disolviéndose 
hasta que se reduce básicamente a un hipotálamo y una bolsa de testículos 
adheridos al cuerpo de la hembra. 

Las hembras de rape no son tan fieles. A veces se encuentra algún ejemplar 
que lleva colgando varios pares de testículos como otros tantos trofeos. Sin 
embargo, el macho no debe darnos ninguna pena. Ha conseguido lo que más 
deseaba, en el aspecto evolutivo. Cada vez que la hembra desova, el macho 
engendra algunos descendientes, y así deposita en la población de rapes los 
genes que lo llevaron a adoptar ese estilo de vida. Los rapes primigenios, cuyo 
cerebro no estaba organizado para ejercer esa forma extrema de monogamia, no 
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tenían muchas probabilidades de engendrar descendencia alguna, considerando 
su hábitat. Por consiguiente, la mayoría de esos genes de la soltería han 
desaparecido del patrimonio genético. Así es como funciona la selección natural. 
Las conductas se adaptan a los hábitats a fin de producir la mayor cantidad 
posible de descendientes viables. 

En 1993, James Winslow, Sue Carter, Thomas Insel y otros científicos 
anunciaron que habían descubierto que la actividad de la vasopresina en el 
cerebro desempeñaba un papel en la monogamia de los mamíferos. Habían 
realizado una serie de experimentos con ratones de la pradera. Antes de 
aparearse con una hembra, los machos se relacionaban tranquilamente con otros 
ratones de ambos sexos. Si un macho virgen extraño llegaba a la jaula de otro 
macho virgen, ambos se olfateaban y se investigaban entre sí, y ahí acababa la 
cosa. Sin embargo, todo cambiaba después de que los machos hubieran 
copulado. Desarrollaban una preferencia de pareja por la hembra con la que se 
habían apareado, y a partir de ahí empezaban a atacar a cualquier ratón extraño 
que entrara en su jaula. 

La vasopresina no era un candidato tan claro como la oxitocina para asumir 
un papel en la vinculación: la ciencia ya sabía que la oxitocina influía en las 
conductas de afiliación. Sin embargo, cuando concluyó la serie de experimentos 
de Winslow, los científicos habían demostrado que la vasopresina cerebral, que 
se libera en el cerebro de los machos durante el apareamiento, no solo influía en 
su conducta después de la cópula, sino que, de no ser por la vasopresina, los 
ratones de la pradera machos no se comportarían de ese modo. Si se bloqueaba 
la vasopresina, no creaban una preferencia de pareja aunque se aparearan. Sin 
vasopresina, los machos tienen una memoria social muy deficiente. Y pese a que 
se apareaban aunque se bloqueara su vasopresina, posteriormente no actuaban de 
forma agresiva frente a los otros machos. 

Los investigadores también descubrieron que, si infundían vasopresina en el 
cerebro de un macho mientras estaba en compañía de una hembra durante tan 
solo unas horas —sin aparearse—, el macho prefería estar con esa hembra antes 
que con otras, aunque ella lo ignorara. Ulteriores investigaciones demostraron 
que aparearse y posteriormente convivir con una hembra modificaban 
físicamente el cerebro del macho, ya que se incrementaba la densidad de los 
nervios emisores de vasopresina y se reorganizaba el núcleo accumbens. Ambos 
cambios fortalecían el vínculo y estimulaban que el padre cuidara de sus crías. 

Los ratones de campo comunes y los de montaña machos se aparean 
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exactamente igual que los de la pradera, y también ellos obtienen una dosis de 
vasopresina. Las correspondientes neuronas y sus proyecciones tienen el mismo 
aspecto. Pero los machos no forman un vinculo con su pareja hembra ni 
manifiestan aumento alguno de la agresividad hacia los machos intrusos. Cabria 
suponer que los ratones de campo comunes y los de montafia deben de obtener 
una dosis demasiado pequeña de vasopresina como para que puedan vincularse. 
Pero Insel descubrió que no era una cuestión de dosis. 

Al igual que el sistema de la oxitocina en las hembras, lo que cuenta no es 
tanto la cantidad de compuesto químico, sino, más, bien, las regiones cerebrales 
que son sensibles a él. Este aspecto varía de una especie a otra. Una región, el 
globo pálido ventral (la principal salida del núcleo accumbens; véase figura 2), 
está repleta de receptores de vasopresina en los ratones de la pradera machos, 
pero no en los ratones de campo comunes. La otra región es el núcleo septal 
lateral, donde los receptores de vasopresina son necesarios para que un macho 
recuerde a una hembra en particular. Cuando Larry y su colega Zuoxin Wang 
bloquearon los receptores de vasopresina en cualquiera de esas dos zonas, una 
noche de amor con una hembra sexy ya no era suficiente como para crear un 
vínculo. Así pues, Larry cree que lo que lleva a los ratones de la pradera machos 
a vincularse con la hembra es esa distribución de los receptores. 

Seis años después de los innovadores experimentos de Winslow, Larry realizó 
un test muy sencillo, pero esclarecedor. Inyectó o bien vasopresina o bien 
placebo en el cerebro de algunos ratones de la pradera y de montaña, todos 
machos, y los colocó en uno de los lados de una jaula grande en compañía de 
una hembra anestesiada al otro lado. Todos los ratones de montaña se acercaron 
a la hembra dormida, la olfatearon, se encogieron de hombros, metafóricamente 
hablando, y siguieron dando vueltas y explorando. Daba igual si se les había 
administrado vasopresina o no. Pero los ratones de la pradera a los que se había 
inyectado vasopresina olfateaban la hembra, la acariciaban con el hocico, la 
acicalaban mucho más que los ratones de la pradera a los que se había 
administrado placebo. Se parece un poco al flirteo ficticio de French, salvo que 
en este caso los ratones de campo tenían a una hembra real —aunque 
inconsciente— con la que flirtear. Puede que suene intrascendente, pero las 
implicaciones son tremendas. Demuestra que la misma cantidad de vasopresina 
en el cerebro de esas dos especies tan parecidas tiene un efecto diferente en la 
conducta social de cada una de ellas. 

Los receptores son proteínas, y las proteínas son codificadas por los genes. 
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Los genes tienen distintas partes: la secuencia codificadora (o receta) y la 
promotora. La secuencia promotora determina qué células van a fabricar la 
proteína —en este caso, el receptor de la vasopresina—. Larry se preguntaba si 
las diferencias en el promotor del gen responsable del receptor de la vasopresina, 
llamado avpr1a, podrían explicar las diferencias en la pauta de expresión en el 
cerebro de los ratones de la pradera, comunes y de montaña. De modo que Larry 
aisló el gen avpr1a de los ratones de la pradera y comunes y secuenció su ADN. 

Los genes eran idénticos en un 99% en ambas especies, lo que sugiere que la 
estructura de la proteína del receptor es idéntica. Pero había una diferencia en 
una parte del promotor, en un tramo que los genetistas a menudo denominan 
«ADN basura», porque antiguamente se creía que no tenía ninguna función, 
salvo estar ahí en medio, igual que la basura. Dado que esa basura se compone 
de secciones que se repiten, podría dar la impresión de que es como un disco 
rayado en la maquinaria de replicación del ADN de una célula, lo que provoca 
que la maquinaria tartamudee y que produzca más repeticiones, o menos, que las 
que existen en la secuencia que está intentando copiar. En otras palabras, el 
ADN basura, cuya denominación correcta es microsatélites, es un lugar idóneo 
para la evolución genética. (De hecho, los microsatélites pueden utilizarse como 
una huella dactilar genética, al estilo de la serie de televisión CSI, para 
identificar a un sospechoso). Eso fue lo que llevó a Larry a convencerse de que 
los microsatélites son responsables de la diversidad de la distribución de los 
receptores en el cerebro y, por consiguiente, de la diversidad en las conductas. 

Pero ¿de verdad la distribución de los receptores en el cerebro determina la 
conducta? Para averiguarlo, Larry y su equipo insertaron el gen avpria, con su 
ADN basura, su promotor y su secuencia codificadora, en embriones de ratón, a 
fin de crear ratones transgénicos con unas pautas de receptores de vasopresina 
que se parecían a las de los ratones de la pradera. Cuando aquellos ratones 
machos —que son decididamente polígamos— se hicieron adultos y se les 
inyectó vasopresina, al encontrarse con ratonas, actuaban de una forma mucho 
más parecida a como se comportan los ratones de la pradera que sus hermanos 
normales. Olfateaban y acicalaban mucho más a las hembras. 

No había ninguna otra cosa que fuera diferente en aquellos ratones. La 
expresión de los receptores de oxitocina era la misma, tanto para los ratones 
transgénicos como para los normales. Deambulaban y exploraban de la misma 
manera, y, cuando Larry les daba algo que olfatear —bolas de algodón 
empapadas en aroma de limón o el olor de una ratona a la que se le habían 
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extirpado los ovarios—, tampoco habia diferencia alguna. El único cambio en la 
conducta de los ratones machos portadores del gen responsable de los receptores 
de vasopresina de los ratones de la pradera respecto a los ratones no portadores 
consistía en la forma en que los machos se relacionaban con una hembra de 
carne y hueso. Los machos transgénicos eran muchísimo más ligones. Aquel 
experimento fue uno de los primeros que demostraban que las mutaciones de una 
secuencia reguladora-promotora pueden afectar profundamente a las conductas. 
La implicación, por supuesto, es que la conducta, que a menudo consideramos 
algo fijo, por lo menos cuando hablamos de la conducta típica de una especie, en 
realidad puede estar sujeta a secuencias moleculares sumamente variables. 

Dado que los ratones no se volvían monógamos como los ratones de la 
pradera, la pregunta evidente era si el gen avpria de un ratón de la pradera, 
insertado en una especie de ratón de campo más parecida, y promiscua, tendría 
el efecto buscado. Así pues, el equipo del laboratorio de Larry realizó una serie 
de experimentos similares con ratones de campo comunes machos. 

Se centraron en el circuito de recompensa de la dopamina, específicamente en 
el globo pálido ventral, la región donde Insel había encontrado diferencias en la 
densidad de los receptores entre las especies. (Los ratones de campo monógamos 
y los titís también tienen muchos más receptores en su globo pálido ventral, en 
comparación con sus respectivas especies más próximas de ratones y monos no 
monógamos). Larry aprovechó la capacidad que tienen los virus de infectar una 
célula y de inyectarle sus propios genes virales. Borró los genes de un virus y los 
sustituyó por el gen avpria del ratón de la pradera. A continuación Miranda 
Lim, alumna de Larry, inyectó ese virus en el globo pálido ventral de algunos 
ratones de campo comunes. El virus hizo su trabajo, y las células del globo 
pálido ventral empezaron a fabricar receptores de  vasopresina a 
aproximadamente el mismo ritmo al que normalmente lo hacen los ratones de la 
pradera. 

A continuación, se colocó a aquellos machos en una jaula, en compañía de 
una hembra receptiva, durante veinticuatro horas. Y después se los sometió a la 
prueba de la preferencia de pareja. Como era de esperar, las parejas disfrutaron 
de una noche de sexo ininterrumpido, como suelen hacer los ratones de campo 
normales. Más tarde, cuando a los ratones de campo de control a los que se les 
había inyectado un virus placebo se les dio a elegir entre la hembra con la que 
habían convivido un tiempo y otra distinta, no mostraron preferencia alguna. 
Investigaban a la ratona extraña y se acurrucaban a su lado con la misma 
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frecuencia y durante el mismo tiempo que con la que habia sido su novia —que 
es lo que supuestamente hacen los ratones de campo comunes—. Sin embargo, 
los ratones de campo comunes portadores del gen avpria de los ratones de la 
pradera pasaban mucho mas tiempo acurrucados junto a su novia, tal y como 
haría un ratón de la pradera. 

El equipo de Larry había activado la monogamia. O, si se prefiere, había 
creado un vínculo de pareja en una especie en la que normalmente no se crea. 
Había modificado un comportamiento innato mediante una alteración genética, y 
ni siquiera se trataba de un gen totalmente nuevo: era simplemente una versión 
diferente de un gen que los ratones de campo comunes ya poseían. Aquella leve 
variación no solo provocó una gran diferencia entre un ratón de campo y otro, 
sino que también creó un sistema social distinto: la monogamia frente a la 
poligamia. Se trata de un telón muy delgado que, sin embargo, separa formas de 
vida profundamente diferentes. 

La explicación de por qué funcionó el experimento se parece mucho a la 
explicación de la vinculación en las hembras que veíamos en el capítulo anterior 
(y, de hecho, pueden encontrarse fibras nerviosas de la oxitocina y la vasopresina 
en paralelo en las regiones del cerebro donde se dan). Los machos, motivados 
por los andrógenos que actúan sobre sus cerebros masculinos organizados 
heterosexualmente, y por la recompensa apetitiva estimulada por el olor de una 
hembra en celo que daba saltos y carreritas, se apareaban y obtenían su 
recompensa cerebral. Durante la cópula, los machos interiorizaban los aromas de 
las hembras y cualquier otra información social que pudieran obtener. El 
apareamiento también provocaba un súbito aumento de la vasopresina 
procedente de las fibras que se originan en la amígdala cerebral. Como el núcleo 
accumbens y el globo pálido ventral se estaban empapando de dopamina, la 
marca distintiva social de la pareja estaba convergiendo en el núcleo septal 
lateral y en el globo pálido ventral. La convergencia de la dopamina, 
conjuntamente con esas señales sociales, provocaba una fuerte conexión 
neuronal que vinculaba las señales a la recompensa. 

A partir de ese momento, los ratones de campo comunes, al igual que sus 
primos de la pradera, podían asociar a una hembra en concreto con la 
recompensa. De repente, tener novia se había convertido en una idea 
maravillosa. 

Desde entonces, los científicos han aprendido que es posible rasgar los 
telones, que es posible modificar el ADN basura responsable de esa diferencia, 
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incluso dentro de una misma especie. De hecho, cuando Larry estaba estudiando 
los tramos repetidos de los microsatélites, advirtió que no todos los ratones de la 
pradera tenían la misma secuencia. Entre un individuo y otro había un rango 
bastante amplio en la longitud de las secciones repetidas. También existían 
grandes diferencias individuales en el comportamiento social de los ratones de la 
pradera machos. En estado natural, aproximadamente el 60% de los machos 
sienta la cabeza con una hembra. El resto se dedica a los encuentros ocasionales. 

Elizabeth Hammock, una antigua alumna de Larry, que actualmente trabaja 
en la Universidad Vanderbilt, quería saber si las variaciones de la longitud del 
microsatélite avpr1a podrían tener relación con las variaciones de las pautas de 
los receptores de vasopresina, y de las conductas sociales, entre los ratones de la 
pradera, de la misma forma que esas variaciones se dan entre los ratones de la 
pradera y los ratones de campo comunes. Examinó todos los ratones de campo 
de la colonia, encontró machos y hembras con versiones largas y cortas del 
microsatélite, y a continuación hizo de casamentera emparejando hembras y 
machos que fueran ambos portadores de la versión larga, y hembras y machos 
portadores de la versión corta, a fin de crear dos grupos de crías de ratones de la 
pradera: los portadores de microsatélite largo y los portadores de microsatélite 
corto. Posteriormente, puso la mitad de las crías de cada grupo a cargo de una 
madre adoptiva portadora de la versión contraria del microsatélite, de modo que 
se minimizara cualquier diferencia en la crianza y que cualquier comportamiento 
futuro fuera con mayor probabilidad una consecuencia de la variante del gen —y 
no de los lametones y el acicalamiento prodigados por mamá—. 

Los machos que habían sido criados para tener la versión larga del 
microsatélite avpr1a tenían una mayor densidad de receptores de vasopresina en 
varias regiones cerebrales, como el bulbo olfatorio y el núcleo septal lateral (lo 
que es bueno para la memoria social), eran consumados lamedores y 
acicaladores y prestaban una gran atención a sus crías. Los nuevos padres 
portadores de la versión corta del avpr1a lamían y acicalaban a las crías con una 
frecuencia significativamente menor —hasta un 20% menos—, lo que concuerda 
Casi exactamente con el grado de diferencia que Frances Champagne advierte 
entre las madres muy acicaladoras y las poco acicaladoras. Entre las hembras no 
había diferencia en función de la versión de la longitud del gen, lo que 
demuestra que la respuesta a la variante del gen responsable de los receptores de 
vasopresina es específica de los machos. 

Las diferentes versiones del gen daban lugar a distintos estilos de paternidad. 
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Pero ¿qué ocurría con el apareamiento y la vinculación? Hammock colocó como 
colchón de las jaulas de los machos material ya usado procedente del nido de 
una hembra de una edad similar. Los machos portadores de la versión larga del 
avpria se aprestaban más a investigar el olor, lo hacían con más frecuencia y 
permanecían junto al oloroso material más tiempo que los machos portadores de 
la versión corta. Esas diferencias se observaron únicamente en respuesta al olor 
de la hembra, y no cuando Hammock probó con otros aromas, como el plátano. 
Y lo que es más importante, cuando se emparejaba a los machos con una hembra 
sexualmente receptiva durante una visita nocturna, los machos de versión larga, 
en conjunto, pasaban como mínimo el doble de tiempo con sus nuevas novias 
durante un test de preferencia de pareja posterior. Los machos de versión corta 
manifestaban muy poca preferencia o ninguna. Eran muy malos a la hora de 
establecer vínculos. 

Esos experimentos demostraban que las variaciones de la longitud del 
denominado ADN basura pueden tener efectos muy profundos en la conducta — 
por lo menos entre los confines bien controlados de un apartamento para ratones 
de campo del tamaño de una caja de zapatos—. Es cierto que otros estudios, 
realizados en estado natural, o en entornos semejantes, han dado lugar a 
resultados contradictorios. Uno de esos experimentos, dirigido por Alex Ophir, 
de la Universidad Estatal de Oklahoma, reveló que lo que determinaba lo fiel 
que era un ratón de campo no eran necesariamente los microsatélites. Más 
exactamente, la pauta de la distribución de receptores del cerebro del ratón 
predecía cuántas crías iba a tener un macho y con cuántas hembras diferentes. 
Aparentemente, los ratones de la pradera con pocos receptores de vasopresina en 
el giro cingular, que procesa la memoria espacial, «olvidaban» su territorio, se 
volvían «trotamundos», se apareaban con múltiples hembras y tenían más crías. 

Aun así, no cabe duda de que la expresión del gen responsable de la 
vasopresina tiene profundos efectos en la conducta de pareja del ratón de campo 
macho, así como en su conducta paternal, y la variación de ese gen afecta a esos 
comportamientos. 

A fin de encuadrar ese tipo de conclusiones en un contexto más amplio, Larry 
investigó en distintas bases de datos genéticos para ver si otros mamíferos 
poseen una diversidad parecida. Cuando Larry examinó el avpria de Clint, el 
primer chimpancé cuyo genoma se secuenció, descubrió que un gran sector de 
ADN del microsatélite, el RS3 (secuencia repetitiva 3), que en los seres humanos 
tiene una longitud variable, no aparecía en absoluto. Curiosamente, los 
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chimpancés tienen mala fama por lo violentos que son, por sus actos de 
infanticidio y por el acoso sexual al que someten a las hembras. 

Intrigado, Larry examinó, en colaboración con una alumna suya, Zoe 
Donaldson, esa misma región en otros ocho chimpancés y descubrió que 
aproximadamente la mitad de ellos tenían un microsatélite avprla RS3 de un 
aspecto muy parecido al de los seres humanos. La otra mitad era igual que Clint: 
carecía de él por completo. 

William «Bill» Hopkins, un psicobiólogo del Centro Nacional Yerkes de 
Investigación de Primates, y colega de Larry, ha descubierto que algunos rasgos 
de la personalidad de los chimpancés, como su tendencia a la dominación y su 
escrupulosidad, están vinculados a la variación RS3. Los chimpancés machos 
que poseen dos copias —una de mamá y otra de papá— de una versión corta del 
RS3 manifiestan un comportamiento sensiblemente más dominante y menos 
agradable. Además, tienen menos materia gris en el giro cingular anterior, la 
misma área que influye en la mala memoria territorial de los ratones de campo. 
El giro cingular anterior está interconectado con el córtex prefrontal, que ya 
hemos mencionado anteriormente cuando examinábamos cómo la recompensa 
acalla el pensamiento crítico. 

Los bonobos están tan estrechamente emparentados con los chimpancés que 
hasta 1929 los biólogos creían que se trataba de la misma especie. No obstante, 
son un grupo mucho menos violento y, aunque casi nunca son monógamos, sí 
crean vínculos sociales, para lo que a menudo emplean el sexo como pegamento. 
La región del microsatélite avpr1a de los bonobos que estudió Hammock es casi 
idéntica a esa misma región avpria de los seres humanos. (Los nombres de los 
genes humanos se escriben con mayúsculas). 

Todavía nadie es capaz de decir con seguridad si esa semejanza genética tiene 
realmente que ver con el sistema social de los bonobos. Pero existen sugerentes 
evidencias de que esa misma región RS3 influye en la expresión de los 
receptores de vasopresina en el cerebro humano y de que puede predecir la 
conducta, como cabría esperar de los estudios de Larry con los ratones de 
campo. 


La custodia de la pareja, o por qué ese tipo quiere partirte la cara 


Los ratones de la pradera machos defienden sus nidos y custodian a sus 
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parejas frente a cualquier intruso, sobre todo frente a otros machos. Cuando de 
verdad se presenta un intruso, el nivel de vasopresina de los machos se dispara 
en casi un 300%. Cuando los hamsters olfatean un intruso, empiezan a marcar 
enérgicamente el territorio con su olor, como también lo harian si un cientifico le 
inyectara vasopresina en el cerebro. En cuestión de pareja, los mamíferos de 
todo tipo, incluidos los seres humanos, son dados a ese mismo tipo de 
despliegues de dominio y custodia frente a otros machos, aunque sean personas. 

Sean Mulcahy empieza a contar su historia de la misma forma que muchos 
otros tipos que se han metido en algún lío: «Conocí a una chica». 

En el momento en que le entrevistamos, Sean tiene treinta y un años, es un 
tipo atractivo —y corpulento— con un bigote marrón, perilla y patillas más bien 
largas. Dirige un taller de tubos de escape. Es el tipo de hombre al que le gusta 
salir de juerga, las motos potentes, y que no se acobarda a la hora de imponerse 
físicamente. Se crió en una familia trabajadora católica de origen irlandés a las 
afueras de Chicago, y él y su hermano se pasaron una buena parte de su 
adolescencia haciendo lo mismo que muchos otros hermanos católicos 
irlandeses: pelearse. A pesar de todo, para Mulcahy su hermano era su mejor 
amigo. 

En 2001, Mulcahy fue detenido por daños. Estaba saliendo de un bar con la 
que entonces era su esposa, y en ese momento le hizo un comentario a otro 
hombre. «El tipo llevaba un descapotable, y yo le dije una cosa totalmente 
estúpida; yo fui el que lo provocó», admite Mulcahy. «Dije algo así como: “Los 
hombres no llevan descapotables, los llevan las chicas, y los tíos que llevan un 
descapotable hacen pis sentados”. Bueno, yo tenía veintiún años; ya se sabe, un 
tipo diciendo una jilipollez. ¡No pensaba que me iba a reventar la ventanilla!». 

Sean Mulcahy estaba, a su manera, comunicándose socialmente. Estaba 
custodiando a su pareja e intentando establecer su dominio sobre el tipo del 
descapotable. También podría decirse que estaba portándose como un estúpido; a 
él no le importa reconocerlo ni rehúye manifestar que se arrepiente del incidente. 
Pero Mulcahy no es, ni mucho menos, un estúpido a tiempo completo. Es un 
hombre muy trabajador, que originalmente se formó como técnico de tornería. 
Llora sin cohibirse. Está muy apegado a su madre, como todo buen hijo católico 
irlandés. Y cuando habla del amor, parece estar poseído por él. 

Mulcahy y su primera esposa llevaban años divorciados cuando él conoció a 
su novia. Se había prometido no volver a casarse nunca, ni a confiar en otra 
mujer, y había mantenido esa promesa. Pero entonces «ocurrió algo muy 
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extraño», dice Sean. «A la semana de conocerla, ella lo era todo para mí. Todas 
mis defensas simplemente se vinieron abajo. Sentia algo muy fuerte por ella. 
Teniamos un vinculo real, una conexion seria». 

En aquella época Mulcahy y su hermano vivían juntos —compartian el 
antiguo hogar de sus padres—. La casa tenía piscina. La novia de Mulcahy se 
pasaba por allí, junto con una amiga suya, y es justo decir que a veces se 
consumía alcohol. Un día de agosto de 2010, cuando la novia de Mulcahy y su 
amiga estaban en la piscina, el hermano de Mulcahy se zambulló con ellas. 

Ahí es donde las historias empiezan a divergir, y aquí no vamos a intentar 
poner orden en las acusaciones, contraacusaciones y defensas. Bastará con decir 
que Sean Mulcahy llegó a estar convencido de que su hermano se había 
aprovechado sexualmente de su novia y que se sintió muy herido cuando se 
enteró. «Fue una traición superchunga», dice. 

Tres días más tarde, tras unas cuantas tormentosas noches sin poder dormir, y 
después de varias conversaciones telefónicas desesperadas con su madre, 
Mulcahy se encaró con su hermano, que estaba viviendo en casa de un amigo. 
«Se trataba de mi chica, de mi novia, y sobre todo...». Hace una breve pausa, sin 
terminar la frase. «Así que yo lo único que quería era darle un puñetazo en la 
cara con todas mis fuerzas». Pero, utilizando su córtex prefrontal, Sean razonó 
que la cosa no se iba a quedar en un puñetazo. «Yo peso unos 102 kilos, él pesa 
unos 106 kilos, y ambos medimos aproximadamente 1,90 metros. Si la cosa 
llegaba a las manos, iba a ser imposible parar. Eso me asustaba». Sean se daba 
cuenta de que uno de los dos podía acabar muerto. Por muy fuertes que fueran 
sus ansias de pegar a su hermano, las posibles consecuencias eran tan 
descomunales que Mulcahy se echó atrás. Se marchó, volvió a su casa y empezó 
a beber una inverosímil combinación de zumo de tetrabrik y vodka. Se sentó en 
los escalones de la entrada y se puso «a dar voces». 

Mulcahy solía llevar un cortador colgado del cinturón porque lo necesitaba en 
su trabajo. Cuando el gato de su hermano se le acercó, Mulcahy lo echó a 
empujones, y el gato se vengó dándole un arañazo. En un abrir y cerrar de ojos, 
Mulcahy agarró su cortador y degolló al gato. En seguida se arrepintió. Hizo una 
foto del animal muerto y ensangrentado con su teléfono móvil y se la envió por 
correo electrónico a su hermano, con un mensaje: «Esto es lo que me has 
hecho». Eran aproximadamente las cuatro y media de la madrugada. 

Pocas horas antes se había echado atrás y no se había peleado. Pero esta vez 
no activó en absoluto su cerebro racional, que en cualquier caso estaba 
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paralizado por el zumo con vodka. «Estaba totalmente fuera de control», cuenta 
un contrito Mulcahy. «No fue premeditado. Ni siquiera podia creer lo que habia 
hecho. Llamé de inmediato a mi madre y le dije: “Creo que hace falta que me 
ingresen”. Ni siquiera parecía algo real». 

En el juicio, Sean se declaró culpable y pidió disculpas una y otra vez. En 
marzo de 2011, el juez lo condenó a una larga pena en libertad condicional y a 
trabajos comunitarios. A consecuencia de aquello perdió decenas de miles de 
dólares y recibió amenazas de muerte de los activistas defensores de los 
derechos de los animales. 

El sistema judicial, y la sociedad en general, castiga ese tipo de conductas, 
por supuesto, y con toda la razón. El propio Mulcahy reconoce que el juez le 
impuso la pena que se merecía. 

Hace unos tres mil años, los seres humanos teníamos una actitud diferente 
hacia las represalias contra los varones intrusos. Escribía Homero en el 
desenlace de la historia del héroe que regresa a casa: 


Y mirándolos torvamente les dijo el muy astuto Odiseo: «¡Perros! No esperabais que volviera del 
pueblo troyano cuando devastabais mi casa, forzabais a las esclavas y, estando yo vivo, tratabais de 
seducir a mi esposa sin temer a los dioses que habitan el ancho cielo ni venganza alguna de los 
hombres. Ahora pende sobre vosotros todos el extremo de la muerte». 


Y a continuación, en una orgía de sangre, Odiseo mataba a mucha gente. 

Puede que desde entonces nos hayamos vuelto más «civilizados», pero 
nuestra biología no puede eliminarse a golpe de civilización. Las historias de 
peleas en los bares, de navajazos y tiroteos por una mujer salpican los listados de 
juicios de todos los tribunales penales. Al igual que en la Antigüedad, la 
literatura moderna ha abordado este tema. Cuando Tom Buchanan se encara con 
Jay Gatsby para preguntarle sobre sus misteriosas intenciones con respecto a 
Daisy, la esposa de Buchanan, le espeta: «De todas formas, ¿qué tipo de bronca 
estás intentando provocar en mi casa?». Y poco después, por sus ansias de 
venganza, y a fin de custodiar a su pareja, Daisy, Tom implica falsamente a 
Gatsby en una muerte, una mentira que en última instancia da lugar al asesinato 
de Gatsby. 

Mi casa. Mi esposa. Mi novia. Mi hogar. Al igual que Buchanan, los hombres 
a menudo utilizan indistintamente palabras como «hogar» y «esposa». Cuando a 
los países les ha parecido oportuno, incluso han intentado aprovecharse de ese 
instinto atávico con carteles propagandísticos donde se veía la caricatura de un 
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enemigo que intentaba apoderarse no tanto de la tierra, sino de una mujer, que 
representa a todas las esposas y las novias. ¡Alístate para protegerla! 

Podemos formular ese impulso en términos de fervor patriótico o de poesía 
heroica, pero seguimos haciendo lo que haría el humilde ratón de la pradera. 
Mulcahy no habría matado al gato si su hermano se hubiera acostado con 
cualquier otra chica; lo mató porque su hermano se había acostado con su chica. 
Nadie se enzarza en una pelea en un bar por una chica con la que no esté 
Saliendo o de la que no esté enamorado; se pelea porque un hombre está 
coqueteando con su chica. Los griegos no ponían reparos a la hora de violar y 
asesinar a las mujeres de sus enemigos derrotados, pero a Odiseo le enfurecía 
pensar que unos hombres estuvieran cortejando a su esposa. El emparejamiento 
provoca que los hombres se comporten de una forma diferente con quienes 
intentan interponerse entre ellos y sus parejas. 

En palabras del propio Sean Mulcahy, él sentía un fuerte «vínculo» con su 
prometida. (No, nosotros no le sugerimos ese término; él mismo lo sacó a 
relucir). Impulsado por las hormonas y la recompensa apetitiva, las relaciones 
sexuales liberaron vasopresina (y oxitocina) y dieron lugar a la recompensa 
consumatoria y a la poderosa relevancia de su novia. O, como diría la mayoría 
de la gente, se enamoró. Por supuesto, nosotros no podemos afirmarlo con 
certidumbre científica, porque no podemos hacer con Mulcahy lo que los 
neurocientíficos hacen con los roedores. Y tampoco podemos afirmar a ciencia 
cierta qué eventos moleculares se produjeron en el cerebro de Mulcahy para 
provocar su acto de «gaticidio», nada de «¡la vasopresina lo obligó a hacerlo!». 
Pero, de la misma forma en que van encajando las piezas a la hora de explicar la 
relación entre la oxitocina y el amor femenino, en el caso del ser humano están 
surgiendo cada vez nuevas evidencias de que los ratones de campo, e incluso las 
sanguijuelas de verdad, suponen una buena analogía de cómo se emparejan los 
hombres y crean vínculos amorosos. 

La vasopresina imprime al cerebro un sesgo a favor del sexo. Kathy French lo 
ve Claramente en sus sanguijuelas. Una vez hizo una prueba a ciegas, ignorando 
deliberadamente si las sanguijuelas habían recibido o no una inyección de 
conopresina, a fin de poder puntuar objetivamente la conducta de las 
sanguijuelas y más tarde averiguar si había alguna diferencia entre la 
conopresina y un placebo. Sin embargo, le resultó imposible ignorarlo, porque el 
flirteo ficticio inducido por la conopresina resultaba demasiado evidente. En la 
demostración que nos hizo Todd, la sanguijuela estaba sola, de modo que se 
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irguió y se retorció ella sola: una masturbación ficticia. Pero cuando French 
estaba intentando comparar la vasopresina con el placebo, estaba verificando la 
conducta en presencia de otras sanguijuelas. 

«Salió una sanguijuela y se puso a perseguir a todas las demás sanguijuelas 
de la bandeja», recuerda French. «Me recordó al clásico tipo pegajoso de los 
bares que intenta enrollarse con todas las tías. ¡Era exactamente igual! Las 
demás sanguijuelas le decían: “¡Quita!”, y se apartaban». La sanguijuela que 
había recibido la inyección paladeaba el aire en busca de las demás, intentando 
recoger información social. Pero aunque no encontrara ninguna candidata 
idónea, la vasopresina le había creado tal ansia de aparearse que seguía 
acercándose a las demás de todas formas. «Aquel espécimen no hacía más que 
paladear y paladear, y en todas las ocasiones los demás le contestaban: “¡Quita!, 
jquita!, ¡quita!”», cuenta French entre risas. 

Así pues, sabemos que, por lo menos en el caso de las sanguijuelas, o bien la 
anetocina o bien la conopresina crean una resolución centrada exclusivamente en 
el sexo. De hecho, el nervio que controla el pene de la sanguijuela está cuajado 
de receptores de anetocina. Puede que los hombres no acaben ni mucho menos 
tan obsesionados, pero la vasopresina influye en la erección y la eyaculación del 
hombre, y, bajo su influencia, nuestro cerebro se vuelve más receptivo a los 
estímulos sexuales. 

Adam Guastella lo demostró en un experimento a base de palabras. Guastella 
administró vasopresina o placebo a un grupo de hombres. A continuación, les 
mostró una serie de palabras en orden aleatorio. Los hombres que habían 
inhalado vasopresina reconocían más rápidamente las palabras que tenían 
relación con el sexo que las que no la tenían. La dosis extra de vasopresina 
incrementaba la relevancia de las palabras relativas al sexo. El hecho de inhalar 
vasopresina creaba en los hombres una propensión al sexo. Y, aunque no se ha 
comprobado en seres humanos, Heinrichs está convencido de que la vasopresina 
también podría influir en los hombres a la hora de juzgar más atractivo el rostro 
de una mujer que si no hubieran inhalado una dosis extra, de la misma forma que 
las mujeres con más oxitocina consideran más atractivos los rostros masculinos. 

Que esa propensión se manifieste o no puede depender íntegramente del 
entorno. Si no se le muestran palabras de significado sexual a un hombre que ha 
inhalado una dosis extra de vasopresina, es posible que no piense en el sexo. 

Desde hace algún tiempo, los científicos saben que la gente reacciona, a 
menudo inconscientemente, a las emociones de los demás; forma parte de 
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nuestra estrategia social. Sin embargo, las reacciones no se producen tan solo en 
el cerebro; pueden detectarse en los musculos faciales sin que nosotros tengamos 
la minima sensación de que se nos ha movido un músculo. 

Un músculo que a menudo observan los científicos mediante detectores de 
actividad eléctrica es el corrugador de las cejas, un pequeño músculo con forma 
de cuña que discurre paralelo al interior de la ceja. Los estudios han demostrado 
que ese músculo proporciona un indicio revelador, aunque inconsciente, de 
emociones competitivas o agresivas. Cuando Richmond Thompson, un 
neurocientífico del Bowdoin College, realizó uno de los primeros experimentos 
con vasopresina intranasal en hombres, mostró imágenes de rostros felices, 
enfadados o neutros a los participantes en la prueba. Una inhalación de 
vasopresina no provocaba diferencia alguna en la reacción ante ninguno de los 
rostros al medir, por ejemplo, el ritmo cardiaco. Pero Thompson advirtió algo 
extraño. Bajo la influencia de la vasopresina, los músculos corrugadores de las 
cejas de los hombres reaccionaban de forma agonista frente a las caras de enfado 
—algo que cabría esperar—, pero también ante los rostros neutros. Thompson 
interpretó aquellos resultados en el sentido de que sugerían que la vasopresina 
imprimía un sesgo al cerebro por el que la mente consideraba que las 
expresiones neutras eran potencialmente beligerantes. 

Thompson, junto con algunos colegas de la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Harvard, amplió el ámbito de aquel pequeño experimento. Así, 
se administró una dosis de vasopresina por vía intranasal a un grupo de hombres 
y mujeres, y a otro un placebo de solución salina. A continuación, Thompson 
mostró distintas series de rostros enfadados, felices y neutros a los sujetos según 
su sexo. Los hombres miraban rostros masculinos; las mujeres, rostros 
femeninos. Además, los sujetos puntuaban la accesibilidad de los rostros que 
veían, y a continuación rellenaban un cuestionario sobre los niveles de ansiedad 
que habían sentido. 

Los hombres que inhalaron solución salina o vasopresina, indistintamente, 
mostraban la misma actividad de los corrugadores de las cejas cuando 
contemplaban tanto rostros felices como rostros enfadados. En otras palabras, 
cuando no cabía ninguna duda de lo que sentía la persona de la fotografía, ambos 
grupos de hombres reaccionaban de la misma forma. Tan solo el grupo que había 
inhalado vasopresina producía una respuesta eléctrica sensiblemente mayor ante 
los rostros neutros de otros hombres, como si presagiaran que podía haber 
problemas. 
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Las mujeres mostraron justamente la reacción contraria. La vasopresina 
reducía la actividad del músculo. De hecho, el músculo se veía sensiblemente 
inhibido en respuesta tanto a los rostros felices como a las caras de enfado. 

Los hombres que habían inhalado vasopresina consideraron mucho menos 
accesibles los rostros felices de otros hombres que los sujetos que habían 
inhalado solución salina. Las mujeres a las que se había administrado 
vasopresina consideraron sensiblemente más accesibles los rostros neutros de 
otras mujeres que las participantes a las que se había administrado solución 
Salina. Además, manifestaban una tendencia ligeramente mayor en su valoración 
de la accesibilidad de los rostros felices en comparación con el grupo que había 
inhalado placebo. La vasopresina incrementaba la ansiedad en ambos sexos. 

Puede que esto parezca desconcertante. La vasopresina aumentaba la 
ansiedad en todo el mundo, pero tendía a hacer que las mujeres fueran más 
proclives a aproximarse a otras mujeres desconocidas. Por el contrario, entre los 
hombres, la vasopresina no solo aumentaba la ansiedad, sino que los 
condicionaba a creer que los hombres extraños eran menos accesibles. 
Aparentemente, la vasopresina imprimía un sesgo al cerebro masculino por el 
que se preveía la posibilidad de un conflicto cuando se observaba un rostro 
masculino neutro. Era como si, ante la incertidumbre sobre las intenciones de 
otro hombre, la vasopresina le estuviera diciendo al cerebro de los varones que 
se pusieran en lo peor, y en cambio le dijera al cerebro de las mujeres que fueran 
al encuentro de los demás en los momentos de necesidad. 

Existen algunas hipótesis para explicar por qué. Según una de ellas, el 
aumento de la ansiedad en las mujeres puede incitar a lo que Shelley Taylor, una 
neurocientífica social de la Universidad de California, en Los Ángeles, 
denomina «atender y hacer amigos». Las mujeres buscan seguridad entre otras 
mujeres, reza el argumento, mientras que los hombres reaccionan preparándose 
para el combate o huyendo: la respuesta «lucha o huye». Podría ser. También 
podría deberse a que la vasopresina funciona de forma diferente en las distintas 
partes del cerebro. Algunas investigaciones han demostrado que los efectos de la 
vasopresina son sutiles y diversos, y que la organización cerebral basada en el 
género y la distribución de los receptores son responsables de dichas diferencias. 

En 2010, Guastella administró a un grupo de hombres vasopresina o placebo 
por vía intranasal, y después les mostró rostros felices, enfadados y neutros. A 
continuación, les dijo que se fueran a casa y les pidió que regresaran al día 
siguiente. Cuando volvieron, les indicó que observaran un grupo mucho mayor 


ww w.full-ebook.com 


de fotos, donde se habian entremezclado las imagenes que habian visto la 
víspera. Los invitó a que dijeran si cada una de las fotos era «nueva», si les 
«sonaba» (es decir, si les parecia familiar) 0 si era «conocida» (si se acordaban 
de haberla visto la vispera). Los hombres que habian inhalado vasopresina tenian 
mucha menor probabilidad de equivocarse a la hora de identificar 
incorrectamente fotos nuevas como imágenes familiares o conocidas y mucha 
mayor probabilidad de afirmar correctamente que conocían una de las fotos del 
día anterior. La vasopresina mejoraba su memoria social. Pero cuando Guastella 
cribó los datos, llegó a la conclusión de que casi toda la mejora respondía a un 
aumento del reconocimiento de los rostros felices o enfadados, no de los neutros. 
La vasopresina mejoraba en los hombres la capacidad de registrar en su memoria 
indicios emocionales claros, de la misma forma que la oxitocina puede resaltar la 
importancia de los indicios sociales. 

¿A qué podría obedecer ese fenómeno? Para averiguarlo, Caroline Zink, 
investigadora del Instituto Nacional de Salud, realizó un experimento donde 
combinaba las imágenes obtenidas por resonancia magnética funcional y una 
tarea que consistía en emparejar rostros. Pidió a un grupo de hombres que 
inhalaran vasopresina o un placebo y, a continuación, los colocó en la máquina. 
Una vez allí, se les pedía que miraran una pantalla y que indicaran, por medio de 
un botón a la izquierda y otro a la derecha, qué rostro de los que aparecían en la 
parte inferior de la pantalla se correspondía con el rostro que surgía en la parte 
superior. A veces las imágenes no eran rostros, sino formas como círculos o 
triángulos. 

Todos los hombres manifestaron una importante diferencia entre la tarea de 
emparejar rostros y la de emparejar objetos. Cuando contemplaban rostros, sus 
amigdalas cerebrales estaban significativamente más activas, 
independientemente de si habían inhalado el fármaco o el placebo: igual que en 
el experimento anterior, las caras suscitan una actividad de la amígdala que los 
objetos genéricos no pueden generar. 

No obstante, había una diferencia en la transmisión de señales entre la 
amigdala cerebral y el cortex prefrontal medial (CPFM). Cuando estamos en 
situaciones sociales que provocan temor o enfado, nuestra amígdala envía una 
señal al CPFM, que averigua lo que hay que hacer con el asunto y, a 
continuación, envía la información de vuelta a la amígdala. Es un bucle de 
retroalimentación. 

En el caso de los hombres que recibieron placebo, ese bucle entre la amígdala 
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y el CPFM se activaba como era de esperar. La amigdala enviaba una señal a una 
región del CPFM, que a su vez alertaba a otra zona adyacente del CPFM, la cual, 
por su parte, enviaba otra señal a la amígdala para que se tranquilizara. El bucle 
es negativo: el CPFM reprime el miedo y la actividad relacionada con la 
agresividad en la amigdala cerebral. 

Pero la comunicación entre las dos regiones del CPFM se interrumpía en el 
caso de los hombres que habían recibido una dosis extra de vasopresina. Y, al 
estar interrumpida, no había ningún mensaje de vuelta a la amígdala diciéndole 
que no había nada por qué preocuparse. Por consiguiente, la amígdala de los 
hombres que habían inhalado vasopresina permanecía más activa durante más 
tiempo como respuesta a los rostros negativos, lo que provocaba que les 
resultaran más fáciles de recordar. 

Todavía no se sabe a ciencia cierta si la vasopresina actúa directamente sobre 
la amigdala o a través de ese tipo de circuitos de retroalimentación. Pero, sean 
cuales sean los detalles, parece claro que, en respuesta a la negatividad, la 
vasopresina fomenta un estado de alerta y de agresividad e imprime un sesgo al 
cerebro masculino por el que los indicios sociales ambiguos se convierten en 
indicios negativos. La desconexión que Zink encontró en el bucle de 
retroalimentación de la amigdala cerebral y el CPFM podria tener el efecto de 
evitar que los hombres se lo piensen demasiado a la hora de emprender una 
acción agresiva, de la misma forma que Mulcahy no se lo pensó cuando mató al 
gato, y el sesgo que manifestaron los hombres a los que se había administrado 
vasopresina en el sentido de interpretar los rostros masculinos neutros como 
semblantes negativos podría ser una especie de gatillo muy sensible en el ámbito 
de la estrategia por la supervivencia. 

En 2011, un equipo de científicos israelíes utilizó un test denominado «Leer 
el pensamiento en la mirada». El método, desarrollado originalmente por Simon 
Baron-Cohen, se ha convertido en un indicador estándar de la capacidad de una 
persona para empatizar con los demás. Durante la prueba, a los participantes se 
les muestra una larga serie de fotografías donde aparece únicamente el área de 
los ojos de distintos rostros humanos. Para cada foto, al sujeto se le pide que 
elija, entre cuatro posibles emociones o estados mentales, el que mejor se ajuste 
a lo que ve en los ojos de esa persona. Las cuatro opciones para cada rostro 
proceden de una lista de posibilidades, algunas de las cuales podrían parecer un 
tanto rebuscadas. Además de las posibilidades más evidentes, como por ejemplo 
«enfado», el menú incluye estados como «fantaseando», «deseo» y «abatido». 
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En total, el test israelí ofrecía noventa y tres estados mentales e incluía la región 
de los ojos tanto de hombres como de mujeres. 

Algunos hombres inhalaron solución salina, y otros tantos recibieron 
vasopresina de verdad. Contrariamente a lo que ocurría con los estudios de 
oxitocina intranasal, los hombres que inhalaron el fármaco cometieron un 
número significativamente mayor de errores cuando intentaron emparejar los 
estados mentales con las fotos. Pero cuando los investigadores examinaron en 
qué momento habían cometido los errores los hombres, descubrieron que la 
diferencia entre los dos grupos, el del placebo y el del fármaco, se explicaba 
íntegramente por el sexo de la persona de la fotografía. A los hombres que 
habían inhalado vasopresina se les daba muy mal evaluar las emociones que 
había detrás de la mirada de otros hombres. Solo acertaban cuando miraban fotos 
de mujeres. Por el contrario, a los hombres que habían inhalado placebo se les 
daba mejor adivinar las emociones de los hombres que las emociones de las 
mujeres. Cuando los científicos pulieron aún más los resultados, descubrieron 
que lo que importaba no era solo el sexo de la persona que aparecía en la foto, 
sino más bien el sexo en combinación con la emoción que se manifestaba en 
particular. El efecto de la vasopresina tan solo era válido con las imágenes de los 
hombres que mostraban expresiones negativas, como consternación, acusación u 
hostilidad. 

Puede que la vasopresina nos ayude a recordar rostros con expresiones 
negativas, pero si uno cree que va a tener que pelearse con alguien, por ejemplo 
cuando uno está custodiando una pareja o un territorio, lo mejor es no 
preocuparse mucho sobre lo que siente exactamente ese alguien. Un exceso de 
empatía podría resultar mortal para nosotros, da igual que uno sea un ratón de 
campo, un mono o un hombre. 

Esto nos lleva a la conclusión, un tanto inquietante, de que para los varones, 
el sexo, el amor y la agresividad están inextricablemente mezclados en el 
cerebro. Tiene sentido, a la luz de la teoría de Larry, según la cual el papel de la 
vasopresina en las conductas territoriales y de apareamiento se ha adaptado en el 
ser humano, de forma que las mujeres se convierten en una extensión del 
territorio en el cerebro masculino. Si Larry está en lo cierto, lo más probable es 
que un hombre establezca unos fuertes vínculos con su pareja y se muestre 
agresivo a la hora de defenderla. 

Por supuesto, no estamos argumentando que una mujer sea literalmente el 
territorio de su hombre; estamos sosteniendo que el vínculo que el hombre 
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establece con la mujer afecta a unos sistemas neuronales que originalmente 
evolucionaron para regular el comportamiento territorial. Y tampoco estamos 
sugiriendo que ese sea el único componente del vínculo que un hombre tiene con 
una mujer. Pero el instinto territorial desempeña un papel importante. 

La agresión es un acto social. Informa a los demás de que no hay que 
traspasar los límites —personales o físicos—. Les dice a los demás: «Esto es 
mío». Pero ¿realmente los hombres como Mulcahy manifiestan ese tipo de 
agresividad defensiva o de represalia por efecto de la vasopresina? 

De vuelta en Friburgo, Alemania, Bernadette von Dawans, miembro del 
laboratorio de Markus Heinrichs, describe un experimento que acaba de realizar 
con un grupo de hombres en un juego económico parecido a los que hemos 
descrito anteriormente, pero con una peculiaridad. «Tiene usted que elegir entre 
confiar o no confiar», les dice para empezar. «Tiene diez euros, y puede quedarse 
todo el dinero o dárselo todo a la otra persona, el depositario, donde se 
multiplicará por tres, de modo que usted espera que el depositario, que ahora 
tiene treinta euros, le devolverá una parte de ese dinero, pensando: “Espero 
conseguir dieciocho euros, o veinte euros”» —un buen aumento respecto a los 
diez que tenía al principio. 

Von Dawans hacía más atractiva la opción de confiar diciéndole a los sujetos 
que si no querían participar en el juego en absoluto, podían quedarse los diez 
euros e irse a su casa, pero que, si de verdad querían correr el riesgo, tenían la 
posibilidad de triplicar su dinero. No obstante, el depositario no estaba obligado 
a devolver nada. Si uno decidía jugar, el depositario podía quedarse con los diez 
euros y con el «interés» que generaban, o bien podía devolverle una cantidad un 
tanto ofensiva, como cinco euros o los diez euros del principio, y quedarse con 
los veinte euros que le habían rentado. «El reparto justo es devolver la mitad — 
quince euros—, y muchos hacen eso», explica Von Dawans. «Pero siempre hay 
algunos que no lo hacen». Treinta euros son un buen pellizco, de modo que a los 
depositarios les resultaba tentador quedarse con todo, o con la mayor parte de 
aquellas ganancias caídas del cielo. 

Ese tipo de codicia era exactamente la condición que Von Dawans esperaba 
lograr, a fin de poder comprobar más adelante el truco del juego. Si los sujetos 
decidían quedarse y jugar, recibían una asignación de treinta puntos que 
posteriormente podían convertirse en dinero. Solo podían utilizar esos puntos de 
una forma: para borrar puntos de los depositarios. Cada punto que gastaba un 
inversor anulaba tres puntos del depositario. El inversor no conseguía nada 
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gastando sus puntos de esa forma —los puntos del depositario no revertian en él, 
simplemente desaparecian— de modo que la teoría económica tradicional 
sugeriria que los inversores racionales atesorarian sus puntos a fin de maximizar 
su propio beneficio. 

Von Dawans administraba a los participantes de su experimento una 
inhalación de placebo, o bien una inhalación de oxitocina, o bien una inhalación 
de vasopresina, y a continuación empezaba el juego. A diferencia de otros 
experimentos, que implican distintos grados de confianza, en el caso de aquellas 
reglas del «todo o nada», no se apreciaba una gran diferencia entre los grupos 
que habían inhalado oxitocina o placebo. Ambos grupos tendían a confiar en sus 
compañeros de juego. Y lo mismo ocurría con el grupo que había inhalado 
vasopresina. Pero, cuando los depositarios devolvían menos de la mitad de los 
treinta euros resultantes, los hombres que habían inhalado vasopresina 
castigaban de inmediato a los depositarios avariciosos. Además, el castigo era 
muy severo —incluso a costa de utilizar sus puntos para anular los puntos de la 
cuenta de los depositarios—. 

«Esa no es una conducta económica», explica Von Dawans. Si la razón 
controlara sus actos, los inversores se guardarían todos sus puntos, darían gracias 
al cielo por salir de allí con algo de dinero e irían a tomarse una cerveza. Pero se 
sentían heridos, y acaso un tanto menospreciados, de modo que contraatacaban. 

Von Dawans le daba un giro positivo a la cuestión. Darle una lección a un 
traidor puede resultar perjudicial para los intereses de quien se la da, pero 
beneficia al grupo. Tanto ella como Heinrichs ven ese castigo agresivo como una 
metáfora de la defensa del territorio. Podría decirse que un depositario codicioso 
ha «traspasado la raya» de las conductas aceptables y ha perjudicado al grupo. El 
castigo marca unos límites, como cuando un tipo dice en un bar: «¡Deja de 
tontear con mi chica!». 

«La mayoría de la gente piensa que la testosterona es la hormona responsable 
de la conducta agresiva masculina», argumenta Heinrichs, «pero la vasopresina 
explica mucho mejor ese efecto». 


¿Por qué los hombres son como ratones de campo? 


Los seres humanos tienen otra cosa más en común con los ratones de campo: 
en su conducta individual influye el mismo tipo de genes. Ese tipo de 
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variaciones podrian explicar por qué algunos hombres son «de los que se casan» 
y otros de los que no, o por qué a algunos hombres se les dan mejor las 
relaciones que a otros. 

Las personas, al igual que los ratones de campo, son portadoras de distintas 
versiones del gen avpria. El avpria humano tiene varios microsatélites en la 
secuencia promotora que varían en longitud. Algunos científicos han asociado la 
variación de dos de esas regiones microsatélites, la RS1 y la RS3, las variaciones 
en la actividad cerebral y en el comportamiento social. (El RS3, recordémoslo, 
es el microsatélites que Bill Hopkins vinculaba a los rasgos de la personalidad en 
los chimpancés). 

Inspirándose en el trabajo de Larry, un equipo del Instituto Nacional de Salud 
Mental reclutó a cientos de voluntarios para hacerles un análisis genético y para 
escanearlos en una máquina de resonancia magnética funcional mientras 
realizaban el test de emparejamiento de rostros que Caroline Zink utilizaba para 
explorar el bucle de retroalimentación de la amigdala y el cortex prefrontal 
medial, y, por último, para hacerles un estudio de personalidad. Más de un 
centenar de participantes realizaron la serie completa de pruebas. Los resultados 
revelaban que determinados rasgos de la personalidad, como la búsqueda de lo 
novedoso, y la disposición a emprender acciones que podrían resultar dañinas 
estaban asociados con una variante en particular, la RS1. Y lo que es más 
interesante, los hombres con versiones más largas de la RS3 manifestaban una 
mayor activación de la actividad de la amigdala durante la realización de la 
tarea, lo que indicaba que el gen responsable de los receptores de vasopresina 
afecta a la forma en que reacciona la amígdala a medida que va procesando la 
información social. 

Un test de ese tipo no dice nada sobre el comportamiento real. La cuestión es 
que las personas tienen diferentes versiones del gen avpria, y esas distintas 
versiones están asociadas tanto con la personalidad como con el funcionamiento 
de la amígdala, una parte esencial del cerebro social. Pero, cuando el mismo 
equipo de científicos israelíes que realizaron el experimento de «Leer el 
pensamiento en la mirada» intentó establecer una correspondencia entre los tipos 
de avpria y la forma en que se comportaba un grupo de poco mas de doscientas 
personas en el juego del dictador, los sujetos que tenían una versión corta de la 
variante RS3 daban una cantidad sensiblemente menor de dinero a la otra 
persona que los que tenían una versión larga. 

Cuando se realizó una encuesta entre los voluntarios, como parte de un 
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estudio estandar sobre los rasgos bondadosos, las personas que tenian versiones 
largas de la variante RS3 del gen avpria obtenian puntuaciones mas altas que las 
que tenian versiones cortas —como cabria esperar, ya que las personas con RS3 
cortas daban menos dinero—. Por último, el equipo examinó el cerebro de 
cadáveres humanos y llegó a la conclusión de que los que poseían la versión 
larga del RS3 fabricaban mucha más cantidad de la proteína de los receptores 
que los portadores de la versión corta. Ello implica que, cuanto más sensible es 
una persona a la vasopresina, más probable resulta que sea sociable y tenga una 
conducta altruista. 

Como el lector recordará, los ratones de la pradera con una versión larga del 
microsatélite del gen avpria eran unos padres más atentos con sus crías y más 
hábiles para establecer vínculos con sus parejas. Pues bien: un grupo de 
investigadores suecos está desarrollando un programa consolidado desde hace 
mucho tiempo denominado «Estudio de los descendientes gemelos». Es un 
trabajo parecido al loable «Estudio del corazón de Framingham» (por la ciudad 
de Massachusetts donde vivía la mayoría de los sujetos del estudio), que realizó 
un seguimiento de la salud de los participantes a lo largo de varias décadas. Un 
grupo de científicos suecos y estadounidenses, inspirándose en los estudios sobre 
la vinculación de pareja entre los ratones de campo —y debido a que las 
personas, al igual que los ratones de campo, son portadoras de distintas variantes 
del gen avpr1a—, decidió obtener el genotipo de cientos de parejas de gemelos y 
de sus cónyuges y parejas, realizar un test de personalidad a cada uno de ellos y, 
posteriormente, hacer una encuesta sobre la naturaleza y la calidad de sus 
relaciones mediante una escala que mide las conductas de vinculación de pareja 
entre los primates no humanos. 

Téngase en cuenta que cuando los científicos realizan este tipo de estudios, 
casi nunca utilizan la palabra «provoca», como en: «¡Ajá! El gen XYZ provoca 
el autismo». Un número relativamente menor de enfermedades —como, por 
ejemplo, la fibrosis quística— son provocadas por un defecto genético. El 
comportamiento humano es complicado, de modo que el término preferido a 
menudo es más parecido a «vínculo» o «asociación». (Algunas versiones del 
propio gen avpria se han vinculado a la anorexia nerviosa y a otros trastornos 
alimentarios, así como al «perfeccionismo» en los niños). Esa atención a la 
terminología que se utiliza refleja muchas incertidumbres, las posibles 
contribuciones de otros factores y las limitaciones de la ciencia. 

A pesar de todo, cuando el equipo cribó todos los datos genéticos, todos los 
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tests y los estudios, encontró una asociación «significativa» entre una variante 
del RS3 y la personalidad, la conducta y la calidad de las relaciones en los 
varones. Es más, esa asociación era aún más evidente en el caso de los hombres 
homocigóticos, es decir, que habían heredado dos copias de la variante. 
Aparentemente, eso no afectaba a las mujeres portadoras. 

De acuerdo con el test de las conductas de vinculación de pareja, los hombres 
portadores de una variante en particular del RS3, denominada alelo 334, 
obtuvieron una puntuación sensiblemente más baja que los hombres que no 
tenían ninguna, y los hombres homocigóticos obtuvieron una puntuación todavía 
más baja. Colectivamente, aquellos hombres suspendían en «Relaciones de 
pareja». Como es natural, cuando se encuestó a las parejas femeninas mediante 
una evaluación que medía la solidez, la satisfacción y el afecto de una relación, 
los hombres que tenían una o dos copias del alelo 334 salían bastante mal 
parados. 

Tan solo el 15% de los hombres que no eran portadores del alelo 334 
declaraban haber tenido una crisis conyugal, incluso haber hablado de divorcio, 
durante los últimos doce meses. En comparación, de entre los hombres 
portadores de dos copias del alelo 334, un 34% afirmaba que había sufrido una 
crisis conyugal y/o amenaza de divorcio durante el último año. El 17% de los 
hombres que no eran portadores de ninguna copia no estaban casados, mientras 
que el 32% de los hombres homocigóticos tampoco lo estaban. Todos los 
hombres de la muestra estaban viviendo con alguien en aquel momento, y la 
mayoría de las parejas tenían hijos biológicos en común, pero los hombres 
portadores de esa versión 334 del RS3 tenían muchas más probabilidades de 
estar conviviendo sin casarse. Dado que los solteros que no convivían con una 
mujer ni siquiera estaban incluidos en la muestra, es posible que un porcentaje 
aún mayor de ese grupo fuera homocigótico del alelo 334. 

La versión concreta del gen vinculado con todos esos rasgos es una de las 
más comunes en la población humana. 

Aunque nadie puede predecir la personalidad de un hombre basándose en un 
gen, estos estudios sugieren que las variaciones de ese gen, que están vinculadas 
a las variaciones en la expresión de los receptores de vasopresina y a la 
activación de la amígdala cerebral, desempeñan un papel a la hora de determinar 
cómo responde el cerebro a las situaciones sociales y, por consiguiente, influyen 
en el comportamiento. 

El entorno y las experiencias sociales también crean diversidad. Los machos 
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de rata de los experimentos de Frances Champagne sobre cuidados maternos no 
manifestaban los mismos efectos que las hembras sobre sus receptores de 
oxitocina debidos a los cuidados que recibian de sus madres. Por el contrario, los 
roedores machos manifiestan los cambios epigenéticos en el gen responsable de 
los receptores de vasopresina de su amigdala. Las crias macho de las madres 
muy acicaladoras eran mas sensibles a la vasopresina. Elliot Albers, de la 
Universidad Estatal de Georgia, ha demostrado que los hamsters socialmente 
aislados tienen unas pautas diferentes de sensibilidad a la vasopresina con 
respecto a los hamsters que viven en grupo. Y los individuos solitarios son mas 
agresivos. Los hamsters que han sido entrenados para luchar reaccionan mas a 
una inyección de vasopresina que los que no lo han sido. Las exposiciones 
tempranas a las hormonas, que tienen efectos organizativos, también pueden 
condicionar la forma en que el cerebro de un individuo reacciona a la 
vasopresina. 

Ocurre lo mismo con los hombres. Los varones tenemos un cerebro que esta 
organizado para responder mas a la vasopresina que el cerebro de las mujeres, lo 
que, a su vez, contribuye a activar nuestra respuesta ante los indicios sexuales, 
estableciendo un vinculo de amor, y ante las amenazas percibidas contra ese 
vinculo. La historia de Mulcahy ilustra la capacidad de esos circuitos para influir 
en la conducta, incluso a costa de traicionar nuestro propio interés. 

Que nuestra herencia genética, los acontecimientos que se producen dentro 
del útero de nuestra madre y la forma en que nos cuidan —o no— nuestros 
progenitores tienen mucho que ver con el amor de una mujer por un hombre, y 
con el de un hombre por una mujer, puede dar la impresión de que el paradigma 
de la vinculación de pareja es tremendamente frágil, por no hablar del efecto de 
todo ese asunto de «el pis es lo que determina la monogamia». Y el 
convencimiento de Larry en el sentido de que, a nivel cerebral, un hombre es el 
chico de una mujer, y una mujer es una extensión del territorio de un hombre, no 
es precisamente una forma políticamente cauta de hablar del amor humano. 
Mucha gente prefiere pensar que esos conceptos son estereotipos anticuados. No 
lo son. Podemos disimularlos, pero la naturaleza tiene la última palabra. 

Sin embargo, el paradigma de la vinculación de pareja que hemos presentado 
también suscita preguntas incómodas: ¿Por qué, entonces, la gente deja de sentir 
amor? Y, si el vínculo que se forma es tan poderoso, ¿por qué tantas personas 
que afirman ser monógamas acaban acostándose con alguien que no es su 
pareja? 
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16 Jabba el Hutt es un personaje de ficción de La Guerra de las Galaxias. Se trata de un alienígena con 
aspecto de gusano obeso y cara de sapo [N. del T.]. 


17 Aquí hay un juego de palabras intraducible, ya que el verbo screw («atornillar», «enroscar»), también se 
utiliza coloquialmente como sinónimo de «joder» [N. del T.]. 
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CAPITULO 7 


ADICTOS AL AMOR 


El vinculo amoroso que hay entre dos personas es poderoso y sin duda 
apasionante, pero la naturaleza del pegamento que las mantiene unidas mucho 
mas alla de los primeros dias de pasion arrebatadora no es exactamente como la 
que suelen describir las novelas victorianas ni los anuncios de farmacos contra la 
disfunción eréctil. Asi pues, para averiguar más cosas acerca de la verdadera 
naturaleza de la monogamia duradera, hemos acudido a un hombre llamado Fred 
Murray. En el momento de nuestra entrevista tiene cincuenta y nueva años, luce 
bigote, es de baja estatura y tiene una oronda barriga, pero posee una energía 
electrizante que le confiere una gran estatura simbólica. 

Murray tiene mucho que enseñarnos sobre el amor porque fue un drogadicto, 
de los que fuman crack y metanfetamina en una pipa de cristal. La adicción a las 
drogas es una senda tenebrosa —Murray la vivió durante décadas— que podría 
parecer lo más opuesto que existe a la alegría del amor. Pero cuando Brian le 
pregunta: «¿Estabas enamorado de las drogas?», Murray despliega una amplia 
sonrisa y pone los ojos en blanco ante una pregunta tan tonta. 

Después se echa a reír. «¡Pues sí, me encantaban las drogas! Las amaaaba», 
dice, convirtiendo «amaba» en una palabra de cinco sílabas. Sin embargo, no se 
queda contento con ese alarde de magia fonética, porque no logra expresar del 
todo la magnitud de su ardor. Se reclina en su silla y escruta el techo en busca de 
superlativos, pero no logra encontrar una palabra que exprese mejor su amor que 
«amor». «Quiero decir, yo las AMABA. Las amaba más que a mí mismo. 
Amaba las drogas. Las amaba. Me encantaba conseguirlas, tenerlas, consumirlas. 
Las amaba. Más que a mi esposa. Más que a mi hija». 

Cuando Fred Murray dice que estaba enamorado de las drogas, no está 
usando una metáfora. Lo dice en serio, igual que si usted tuviera que decirle a 
alguien lo profundamente enamorado que está de su cónyuge. Además, Murray 
hace muy bien en expresarlo así, porque el amor que sentía por las drogas y el 
amor que la gente siente por sus parejas en una relación duradera son la misma 
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cosa. El amor es una adicción. Algunos han llegado al extremo de sugerir que el 
amor es un «trastorno» adictivo. Nosotros no llegamos a tanto, en parte porque 
el amor podría ser perfectamente una adaptación evolutiva conveniente y 
saludable, pero el amor nos engancha igual que las drogas adictivas, ya que 
utiliza los mismos mecanismos cerebrales. La única diferencia es cualitativa: las 
drogas pueden ser mucho más potentes que los lazos humanos. 

Como ya hemos apuntado varias veces, los procesos cerebrales que se activan 
durante el goce sexual, y durante el desarrollo de los fetichismos y de las 
preferencias de pareja, tienen muchas cosas en común con los circuitos 
cerebrales que provocan que consumir drogas resulte tan placentero. Ambos 
mecanismo se sirven de prácticamente las mismas estructuras, de los mismos 
compuesto neuroquímicos, y crean los mismos cambios en el cerebro. Eso puede 
ser válido hasta el nivel de las células individuales. Por ejemplo, cuando una rata 
ingiere metanfetamina, la droga estimula algunas de las neuronas que también 
estimula la actividad sexual. 

Sin embargo, las semejanzas no acaban ahí. Las personas que se convierten 
en consumidores habituales de drogas y recorren el camino hasta la adicción a 
las drogas muy pronto descubren que disfrutan menos con su consumo. 
Análogamente, la naturaleza del amor va cambiando con el tiempo. Lo 
disfrutamos menos a medida que se atenúa nuestra urgencia irrefrenable. No 
obstante, seguimos implicados en nuestra relación aun después de que la pasión 
inicial se convierta en una monogamia social duradera, porque ambos nos hemos 
vuelto adictos el uno al otro. 

La idea del amor como adicción empezó a circular en la década de 1960 y 
posteriormente fue explorada por los psicoanalistas freudianos, aunque en 
general ellos utilizaban la expresión «adicción al amor» para expresar un 
enamoramiento reiterado como medio para experimentar una y otra vez la 
emoción y el placer de esos primeros momentos tan románticos de un nuevo 
amor. Pero el sentido en que nosotros utilizamos el término es mucho más 
antiguo. Platón comparaba el amor con el «tiránico deseo de beber». 

El sistema de recompensas que examinábamos en el capítulo 3 es la sede de 
la adicción tanto a las drogas como al amor. Fue evolucionando para que 
hiciéramos lo necesario para vivir y reproducimos. La dopamina es un 
compuesto motivador. Sin ella, no haríamos gran cosa. Los ratones mutantes que 
no fabrican dopamina son unos gandules congénitos que no se mueven a menos 
que sientan dolor o estén muy estresados. Las personas afectadas por la 
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enfermedad de Parkinson, a las que se les ha agotado la dopamina, permanecen 
casi completamente inmóviles. De no ser por la dopamina, no cabe duda de que 
nuestros remotos antepasados no habrian tenido las agallas de recorrer muchos 
kilómetros para cazar un ñu ni de traer más gente al mundo a través de la 
practica del sexo. 

La recompensa nos enseña que almorzar sienta tan bien que vale la pena ir de 
caza o cultivar trigo. Sin embargo, una cosa que los seres humanos aprendieron 
rápidamente era que, para obtener placer, no hacía falta cazar un antílope ni 
luchar para poder acceder a una pareja sexual. De hecho, podría argumentarse 
que la búsqueda de más recompensa con menos trabajo es un tema central de la 
historia de la humanidad, y a lo largo de los milenios nos hemos hecho 
verdaderos expertos en manipular de una forma rápida, contundente y eficaz los 
circuitos que surgieron para inducirnos a comer O a aparearnos. Los antiguos 
sumerios ya fabricaban una modalidad de cerveza hace por lo menos cinco mil 
años. La fermentación del vino tiene una antigúedad parecida. Durante el último 
siglo hemos creado las hamburguesas Big Mac, los bikinis y esa plaga que 
últimamente asola el panorama de los bares de copas, el Red Bull con vodka, y 
todo porque esas cosas estimulan los circuitos de la recompensa. Las drogas 
como la cocaína, la heroína y la metanfetamina logran ese efecto con una 
eficacia increíble. Pueden resultar tan seductoras que sus consumidores pasan 
por alto los riesgos, profusamente publicitados, de un perjuicio futuro, con tal de 
sentirse mejor ahora mismo, aunque eso signifique dejarse caer hacia el abismo 
de la adicción. 

Por ejemplo, Murray ya no tiene esposa. Ha reconstruido la relación con su 
hija, una relación muy preciada para él, pero no le duelen prendas a la hora de 
hablar de la época en que no la valoraba en absoluto. Antes de que Murray 
lograra dejar de beber y de consumir drogas, ya había perdido su trabajo como 
músico, un par de empleos y su vivienda y estuvo intentando poner fin a su vida 
de una forma cada vez más deliberada. 

George Koob se ha pasado varias décadas intentando desentrañar los 
fenómenos cerebrales que Murray y millones de personas experimentan durante 
el ciclo de la adicción. Hoy en día, Koob, con el pelo plateado y el bigote de una 
eminencia académica, es el presidente del Comité para la Neurobiología de los 
Trastornos Adictivos del Instituto de Investigación Scripps de San Diego, 
California. Está generalmente considerado como uno de los mayores expertos de 
todo el mundo en el tema del cerebro y las adicciones. Pero Koob no empezó su 
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trayectoria profesional en ese campo. La inició durante la década de 1970 
intentando desentrañar la neurobiología de las emociones humanas, sobre todo 
las que tienen que ver con el estrés y la recompensa. Muy pronto descubrió que 
los dos ámbitos —el consumo de drogas y las emociones humanas naturales— 
estaban íntimamente relacionados. 

Las drogas son adictivas, nos cuenta Koob, porque al principio hacen que la 
gente se sienta estupendamente, con «una liberación masiva, o una activación 
masiva, de los sistemas de recompensa». 

Los detalles varían según el tipo de droga de que se trate, pero tanto si es 
alcohol, como si es heroína, cocaína, oxicodona o metanfetamina, todas ellas 
funcionan básicamente de la misma forma. Inducen a las neuronas que producen 
dopamina en el sistema de recompensa mesolímbico a bombear una enorme 
cantidad de ese compuesto neuroquímico. Los estimulantes como la cocaína lo 
hacen directa y rápidamente, mientras que el alcohol lo hace de una forma algo 
más indirecta y más lenta. Sea cual sea la vía, el núcleo accumbens actúa como 
un intercambiador central de la recompensa y envía las señales resultantes a la 
amigdala cerebral, que atribuye una valoración —normalmente algo parecido a 
«¡qué bien!»— y al globo pálido ventral (el área que Larry y sus colegas 
descubrieron que estaba repleta de receptores de vasopresina en los ratones de 
campo monógamos). Además, la amigdala reenvía la información a otras 
estructuras cerebrales como el nucleo del lecho de la estría terminal (NLET), una 
de las regiones donde Dick Swaab encontró diferencias en la orientación sexual. 

Los animales tratados con drogas adictivas y sometidos a un estímulo 
aprenden rápidamente a asociar el estímulo con la sensación de bienestar. Al 
cabo de tan solo unas cuantas sesiones con la droga, empiezan a recibir una 
subida de la dopamina tan solo por el hecho de anticipar el estímulo, aunque no 
haya ni rastro de las drogas, igual que las ratas a las que les resultaba agradable 
la luz de la pared una vez que aprendieron a asociarla con el sexo. Ese 
aprendizaje también funciona con las personas. Los estudios de imagen han 
demostrado que, ante un estímulo como una pipa de crack, el cerebro de un 
adicto reacciona de una forma muy parecida a como lo haría si tuviera acceso a 
la propia droga. Cuando el circuito percibe el estímulo relacionado con la droga, 
sus conexiones con el sistema motor activan una motivación dirigida hacia una 
meta — intenta comprar droga, esnifar una raya, beberse de un trago un vasito de 
tequila—. Los adolescentes heterosexuales de catorce años experimentan el 
mismo proceso motivacional cuando aparece en el buzón el número dedicado a 
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los bañadores de la revista Sports Illustrated o al pulsar en un enlace de Internet 
que lleva a una página japonesa de erotismo «cosplay» t8. 

Generalmente, ese impulso va asociado a sentimientos positivos. Un 
consumidor de drogas suele sentir una agradable anticipación de la próxima vez 
que va a consumir. Si hace planes para llevarlo a cabo, acaso al realizar alguna 
ceremonia relacionada con las drogas, como preparar una pipa de crack o 
desmenuzar la cocaína con una hoja de afeitar sobre un espejo especial o 
retirarse a un lugar especial para drogarse, y a continuación consuma esos 
planes, disfrutará todavía más de las drogas. Si alguien le sorprende 
ofreciéndole, por ejemplo un par de rayas de cocaína, sin que él se lo espere, le 
encantará esnifarla, pero la experiencia no será tan intensa como si le hubiera 
dedicado tiempo a anticipar el momento. Una vez que llega ese momento, el 
sistema de recompensa se activa incluso antes de consumir la droga. A 
continuación, por efecto de la droga, el cerebro se llena de sensaciones 
hedonistas. Y después los consumidores sienten el efecto tranquilizador del 
aumento de los opioides cerebrales. 

Ese mismo mecanismo explica por qué la estimulación erótica previa sirve 
para potenciar el goce sexual. De la misma forma que los consumidores de 
drogas las aprecian más cuando anticipan su consumo y realizan alguna 
ceremonia antes de consumirlas, la provocación y la demora anteriores a la 
consumación del acto sexual sensibilizan los sistemas de recompensa. 

Con el tiempo, cuando aparecen los estímulos que hemos aprendido a asociar 
con las sensaciones agradables, nuestro córtex prefrontal queda silenciado y 
resulta bastante fácil ignorar todo lo demás para centrarnos en satisfacer nuestros 
apetitos. Podemos alcanzar una motivación tal que somos capaces de actuar 
impulsivamente. Un consumidor de drogas puede ausentarse momentáneamente 
de un almuerzo de trabajo para esnifar una raya de cocaína. Si los estímulos son 
eróticos, uno corre el riesgo de que le sorprendan in fraganti haciéndolo sobre el 
capó de un Ford Focus. 

Aunque ese tipo de sensación vertiginosa puede resultar divertida, «por 
desgracia», dice Koob, «el ciclo es insostenible». 

Al final, los consumidores de drogas acaban como el que canta esa popular 
canción*? de Cole Porter. No consiguen «un subidón con la cocaína», o por lo 
menos no el mismo subidón con la misma dosis, y «el simple alcohol» no los 
emociona en absoluto. De modo que tienen que consumir más, y después todavía 
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más, para conseguir el mismo efecto que sentían antiguamente con una dosis 
reducida. 

Probablemente a usted le hayan contado, o habrá leído en algún sitio, o habrá 
visto, alguna versión de esa parte de la historia de la adicción a las drogas —la 
tolerancia a la droga y el consumo cada vez mayor—. Ha sido el desenlace de 
tantas y tantas historias de disoluciones de grupos de rock. Y las descripciones 
de los síntomas físicos de la adicción y el síndrome de abstinencia llevan 
circulando desde la antigiiedad. «Pero la historia no acaba ahí», prosigue Koob, 
«aunque la mayoría de la gente acaba ahí». Lo más relevante de nuestro análisis 
de la monogamia a largo plazo es lo siguiente: la razón por la que ni los 
cantantes de rock, ni los famosos, ni Fred Murray, aun siendo conscientes del 
daño que causan, sean capaces de dejar las drogas o estén siquiera dispuestos a 
ello. 


Jugando con fuego 


Murray nació y se crió en Gary, Indiana, a la sombra de los gigantescos altos 
hornos de la siderúrgica U. S. Steel. Incluso en su apogeo, Gary podía ser una 
ciudad dura. El padre de Murray era soldador. Su madre trabajaba en el 
departamento de servicios de alimentación de U. S. Steel. Ambos bebían, y 
mucho. Murray recuerda la primera vez que se emborrachó. Tenía seis años y se 
cayó por las escaleras. Su padre se marchó de casa cuando Murray era todavía 
un niño, y el alcoholismo de su madre fue a peor. Murray se fue a vivir con su 
abuela, pero se pasaba la vida deambulando por las calles de Gary. Cree recordar 
que ya era un alcohólico cuando llegó al primer curso de bachillerato. 
«Necesitaba beber», recuerda. «Me decía a mí mismo que era capaz de no beber, 
que podía dejarlo cuando me diera la gana, pero era mentira». 

Aquel primer año en el instituto también estuvo marcado por su primera 
detención. Su hermano pequeño había encontrado una cartera que contenía 
dinero, pero otros dos niños mayores y más fuertes se la quitaron. Murray 
decidió recuperarla. Se metió en el bolsillo una pistola de pequeño calibre que 
tenía para defenderse, encontró a los chicos y los amenazó con pegarles un tiro si 
no devolvían la cartera. Se la devolvieron, pero a continuación, según cuenta 
Murray, fueron a la policía y lo acusaron de que los había atracado, en aquella 
ocasión y otras veces. A Murray lo condenaron a una pena de entre uno y cinco 


ww w.full-ebook.com 


años en un reformatorio estatal. Alli, los reclusos mas veteranos le enseñaron 
cómo tamizar tinte para los zapatos a través de un trozo de pan para sacarle el 
alcohol. A veces, mientras recogía la basura con su cuadrilla de trabajo por el 
Parque Estatal de Racoon Lake, encontraba latas de cerveza o botellas de vino 
medio vacías y se bebía lo que quedara. 

Un juez dejó en libertad a Murray muy pronto, al cabo de tan solo dos meses. 
Le habían dado una oportunidad, y él lo sabía, pero lo primero que hizo en 
cuando lo pusieron el libertad fue comprar bebida. «Lo que más me importaba 
era beber», recuerda. «El whisky Crown Royal, tío, era mi bebida favorita. Pero 
si no tenía dinero, bebía cerveza». 

Sin embargo, la bebida no le daba demasiados problemas, sobre todo, a su 
juicio, porque había creado hábito. Terminó el bachillerato, empezó a trabajar 
para una empresa ferroviaria, llegó a capataz, se casó y tuvo una hija. Desde 
hacía mucho tiempo le interesaba la música. Gary tenía cierta tradición como 
cuna de grupos de rhythm and blues (R&B), como los Spaniels, que habían 
tenido un gran éxito en los años cincuenta con la canción Goodnight, 
Sweetheart, Goodnight, y los Jackson 5, de modo que el propio Murray, que 
solía colarse en los ensayos de los Jackson, empezó a cantar de vez en cuando y 
a escribir letras. Formó parte de The Group, su propia banda de R&B. El grupo 
competía con las demás bandas de la zona de Gary y Chicago por ser los 
teloneros de algún artista importante que apareciera por aquellos pagos. The 
Group actuó como telonero de Gladys Knight, de Ray Charles y de Earth, Wind 
& Fire. Llegó a hablarse de una gira y de un contrato de grabación. 

Una noche, cuando Murray tenía veintisiete años, el cantante solista de un 
grupo famoso a escala nacional y algunos tipos de la industria discográfica 
asistieron a una actuación de The Group a modo de audición. «Mi mánager y 
unos cuantos peces gordos estaban en una habitación poniéndose rayas de coca», 
recuerda. «Nunca había visto unas rayas tan grandes, tan gordas». Uno de 
aquellos tipos exigió que Murray esnifara un poco de coca para asegurarse de 
que no iba a informar a nadie sobre el consumo de drogas. 

Entonces me subí al escenario, tío, y era como si yo fuera el tipo más chulo, el mejor —y yo era el 
que peor cantaba en aquel grupo, pero en el escenario ¡todo eso quedaba atrás! —. Era como si yo 


tuviera algo extra. El público se volvía loco. Recuerdo que le dije a mi mánager: «Oye, eso me ha 
sentado muy bien. Tengo que conseguir más». 


Murray y otros miembros de la banda empezaron a consumir cocaína cada 
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vez con Mayor frecuencia. 


Parecía que me daba esa sensación de energía, de entusiasmo. ¡Por no hablar de lo bueno que era 
como lubricante social! Tío, era casi como si te inyectaran adrenalina directamente en el ego, ¡y de 
repente estoy hablando con unas tías a las que nunca habría sido capaz de dirigirles la palabra! 


No hacía más que pensar en esnifar cocaína. Si no podía conseguirla, bebía 
—el alcohol siempre era un recurso de fiar—, pero la cocaína era mucho más 
agradable. 

Murray se volvió muy impulsivo, tal y como predice Koob. Un día decidió 
dejar su empleo en el ferrocarril. 


Entré en el despacho del jefe de personal, y aquel tipo, Leroy, nunca se me olvidará, va y me dice: 
«Fred, hazme un favor. Vete al baño y mírate en el espejo». Fui al baño y vi que tenía las dos fosas 
nasales blancas de coca. Me limpié, volví a salir, y Leroy me dijo: «¿Pero qué coño te pasa? ¿Qué 
estás haciendo?». Y yo le contesté: «Me marcho y quiero el dinero de la jubilación». Él me dijo: 
«Fred, déjalo. No lo toques». Yo le dije: «Leroy, lo quiero todo». Y él me dijo: «Si te lo llevas, 
dentro de seis meses se habrá esfumado». El caso es que me convenció, y gracias a eso hoy todavía 
me queda algo para la jubilación. 


Leroy estaba haciendo la tarea que debía estar haciendo el córtex prefrontal 
de Murray, pero no podía, porque el cerebro de Murray estaba crónicamente 
saturado de dopamina. 

Como explicábamos en el capítulo 3, ese mismo efecto nos ocurre a todos, en 
un grado mucho menor, y de una forma aguda. Por ejemplo, en 2010, un grupo 
interdisciplinar británico de investigadores en economía y psicología realizó 
experimentos con personas a las que se administró el fármaco L-dopa, un 
sustituto de la dopamina que a menudo se utiliza con los pacientes de la 
enfermedad de Parkinson. El experimento consistía en una serie de tareas que 
exigían tomar decisiones intertemporales, un método que se hizo famoso cuando 
Walter Mischel lo empleó a finales de la década de 1960 para estudiar la 
«gratificación aplazada» en los niños. Habitualmente, los experimentos de ese 
tipo requieren que el sujeto elija entre dos opciones distintas, separadas en el 
tiempo, como entregarles a los niños un caramelo y decirles que, o bien pueden 
comérselo inmediatamente, o bien pueden esperar quince minutos y recibir tres 
caramelos más tarde. Los estudios realizados en el Reino Unido con la L-dopa 
utilizaban dinero. Los sujetos podían obtener una pequeña cantidad de dinero de 
inmediato o una cantidad sensiblemente mayor muchas semanas después. La 
decisión económicamente más racional sería demorar la gratificación y 
conseguir una mayor recompensa —la decisión que Leroy le decía a Murray que 
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tomara—. Pero, después de recibir una dosis de L-dopa, los sujetos del 
experimento elegian la opción «menos-antes» mucho más a menudo que cuando 
a esas mismas personas se les administraba un placebo. Con dopamina, 
minimizaban el valor de la recompensa futura, lo que hacía que la recompensa 
inmediata pareciera más atractiva de lo que habría sido si hubieran sopesado sus 
opciones de una forma más imparcial. 

Cuando un grupo de investigadores belgas utilizó la decisión intertemporal 
para realizar un experimento con 358 hombres jóvenes, no tuvo que recurrir a la 
L-dopa. Sencillamente les mostraron fotografías de mujeres en bikini o en 
lencería, vídeos de mujeres en bikini corriendo por «colinas, campos y playas», 
al estilo de la serie Los vigilantes de la playa, sujetadores de mujer e imágenes 
neutras de bonitos paisajes. A los sujetos se les pedía que negociaran una 
recompensa: quince euros de inmediato o una suma mayor más adelante. En 
conjunto, los hombres que habían visto imágenes de mujeres sexys negociaron a 
favor de una recompensa menor e inmediata que los hombres que habían 
contemplado los paisajes. 

A menudo, Fred Murray pensaba que lo tenía todo controlado y que estaba 
tomando decisiones perfectamente racionales. Entraba en una tienda de bebidas 
alcohólicas, agarraba una botella de Crown Royal, la destapaba, se bebía dos 
buenos tragos y, a continuación, volvía a dejar la botella donde estaba, y para él 
aquello tenía sentido: «Yo no estaba robando», recuerda, «porque no me llevaba 
la botella». Tenía sentido cuando robaba un coche. 

No obstante, con el tiempo, aquella impulsividad tan emocionante degeneró 
en paranoia. Su creciente consumo lo llevó a traficar. Pese a que Fred intentaba 
mantener separada su vida de drogodependiente de su vida doméstica y de su 
vida laboral, empezó a sentirse como si estuviera mirando por el lado 
equivocado de un telescopio, que restringía su campo de visión únicamente a las 
drogas —cómo conseguirlas, venderlas, consumirlas—. Cuando empezó a fumar 
crack, bautizó a su pipa con el nombre de Sherlock, porque tenía la misma forma 
que la que utiliza Holmes en las películas. Para Murray, Sherlock era como su 
«mejor amigo». Después de usarla, siempre la envolvía en una toalla muy suave 
y la guardaba en un cajón especial. «Para mí, era un objeto importante». 

Para entonces Fred Murray estaba enamorado de las drogas. «Si la droga me 
decía que dejara de frecuentar a determinadas personas, lo hacía», cuenta Fred, 
otorgándole a las drogas el estatus de persona. «Si la droga me decía: “Entra en 
esta tienda, agarra ese reproductor de vídeo y sal corriendo”, yo lo hacía. 
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“¡Llama al trabajo ahora mismo! Diles que no vas a ir. ¡Ahora mismo 
decía: “OK”». 

El problema, como explica Koob, es que el cerebro de un adicto cambia. «Se 
adapta a las drogas. Puede afectar gravemente al sistema de recompensa». 

El abuso crónico de las drogas reconfigura el sistema mesolímbico de la 
dopamina, sobre todo la forma en que la dopamina actúa sobre el núcleo 
accumbens. La transformación es como un interruptor, que modifica el deseo de 
consumir drogas de «gustar» a «necesitar». Al principio, el efecto de la 
dopamina aporta una motivación que pone en marcha la agradable apetencia de 
un adicto. Marca el cerebro con asociaciones positivas de los estímulos 
contextuales que incrementan las ganas de consumir. Sin embargo, 
posteriormente, el adicto acaba padeciendo lo que Koob denomina «motivación 
negativa». En vez de sentir expectación, euforia e impulsividad, la motivación 
pasa a estar cargada de angustia, disforia y compulsión. El adicto se siente 
obligado a actuar porque, si no lo hace, va a ocurrir algo malo. 

«Lo que a uno le preocupa es sentirse fatal cuando no está bajo los efectos de 
la droga», dice Koob. «Ese es el lado oscuro, el refuerzo negativo. Es insidioso». 
Sobre todo porque esa compulsión no se limita a atenuar el volumen del córtex 
prefrontal, sino que prácticamente lo inhabilita. Imagínense cómo sería nuestra 
vida sin él, sugiere Koob. «Siempre buscaríamos recompensas inmediatas, en 
vez de recompensas aplazadas, y siempre estaríamos buscando algo que aliviara 
el problema inmediato, en vez de lidiar con lo desagradable». Esa es la vida de 
un adicto. Esa vida no consiste en drogarse y en sentirse bien; consiste en 
intentar evitar sentirse mal. 

Murray se limita a decir: «Era como si me hubiera convertido en un esclavo. 
Mejor dicho, yo era un esclavo». 

En ese momento, otras fuentes naturales de recompensa producen 
indiferencia. Los adictos pierden el interés por su familia, por su trabajo, incluso 
por la comida. Murray dejó de hacer el amor. «Lo que no se levanta, no puede 
Salir», recuerda. Dice que las drogas no solo le provocaron desinterés por el 
sexo, sino también impotencia. «¡Todos los días, espaguetis para comer! Cuando 
empecé a fumar crack, fue como decir: “¡Tía, no contéis conmigo!”». 

El arma principal de la motivación negativa es una hormona cerebral 
denominada el factor liberador de corticotropina, o FLC. Actúa sobre el eje 
hipotalámico-pituitario-adrenal (HPA) del organismo. «La amígdala cerebral y el 
sistema del FLC se vuelven locos», explica Koob. «Esa es la respuesta “lucha o 
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huye”. De modo que con la adicción a las drogas uno sufre un doble varapalo. Se 
pierde la recompensa, pero se activa el sistema cerebral del estrés». 

Imagínese que usted se sube a un árbol huyendo de un oso, sugiere Koob. Ve 
que el oso corre hacia usted, y el FLC inunda sus receptores neuronales, que a su 
vez activan el eje HPA. Siente un repentino arranque de energía que le 
proporciona la fuerza necesaria para ponerse a salvo y subirse a un árbol. Una 
vez que se ha subido al árbol y se da cuenta de que el oso no puede alcanzarle, el 
área tegmental ventral (ATV) libera opioides. Usted se tranquiliza y es capaz de 
pensar en cómo salir de esa situación. Con un poco de suerte, el oso se marchará, 
y usted se bajará del árbol y, a continuación, empezará a imaginarse cómo va a 
contar el episodio en el refugio ante una copa de vino. 

Pero si la ATV que segrega opioides nunca entrara en funcionamiento, usted 
permanecería subido al árbol mucho tiempo después de que el oso se marchara, 
porque estaría demasiado aterrado como para bajar. Eso es lo que le ocurre a un 
adicto. Puede destrozar la retroalimentación natural, de modo que el FLC y el eje 
HPA siguen machacándolo, exigiéndole que haga algo para dejar de sentirse tan 
asustado y tan miserablemente estresado. Dado que la recompensa natural ya no 
es eficaz para aliviar el estrés, la única cosa que funciona es consumir más 
drogas. Al igual que usted no dejaría de correr con todas su fuerzas hacia el árbol 
cuando le persigue el oso para ponerse a pensar si más tarde pedirá vino tinto o 
blanco, en el caso de un drogodependiente que padece ese tipo de estrés, 
cualquier otra preocupación —sus seres queridos, su trabajo, sus aficiones, 
incluso su aversión al delito y al riesgo— se desvanece. 

Murray estaba atrapado. Ser incapaz de dejarlo le llenaba de odio hacia sí 
mismo, hasta tal punto que pensó en la forma de suicidarse —dos veces—. 
Finalmente, en 1994, otro encontronazo con la justicia que tuvo que ver con el 
menudeo de droga, Fred sacó a Sherlock de su lugar de privilegio y la hizo 
añicos contra el suelo. «Sentía que estaba perdiendo a mi mejor amigo», 
recuerda. «Pasé por un período de duelo». Hizo las maletas y se trasladó a 
Oceanside, California, donde vivía un familiar suyo, y consiguió un empleo 
fabricando palos de golf para la marca Callaway. Parecía que Fred empezaba de 
nuevo, pero su ansia de cocaína volvió a aparecer cuando oyó a dos compañeros 
de trabajo hablar sobre una compra de droga. 

Cualquier estímulo puede activar el sistema del FLC, incluso mucho tiempo 
después de que un adicto se haya recuperado de los síntomas físicos de la 
abstinencia. Muchos exfumadores empedernidos lo experimentan cuando asisten 
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a alguna fiesta o cuando pasan por delante de la entrada de un edificio de 
oficinas donde hay gente fumando. Ese es el motivo de que tantos adictos 
recaigan, explica Koob. La reactivación de la respuesta de estrés los empuja a 
consumir, aunque sepan que ya no les gusta esa droga, que en el pasado los 
perjudicó, y que, en muchos casos, les ocasionó importantes pérdidas personales. 

Al cabo de pocos meses, Murray estaba esnifando cocaína, fumando crack y, 
para colmo, consumiendo metanfetamina. 


Perdí mi apartamento. Dejé de hablar con mi hermana del todo. Acabé durmiendo en un armario de 
un apartamento vacío, aunque tenía trabajo, porque mi enfermedad me decía que, si me gastaba algo 
de dinero en alojamiento, me iba a castigar. De modo que todo mi dinero —todo mi dinero después 
de que me echaran de mi apartamento—, hasta el último céntimo, se me iba en drogas. Compraba 
suficiente droga como para poder sentarme en aquel armario y pasarme todo el día colocado, y 
después iba a trabajar por la noche. Ni siquiera recuerdo si dormía. 


Ratones de campo «colocados» 


Numerosos científicos, como Koob, han aprendido muchas cosas sobre la 
adicción a las drogas en parte porque han tenido la oportunidad de convertir en 
drogodependientes a todo tipo de animales. Las drogas, desde el alcohol hasta la 
metanfetamina, funcionan en las ratas, los ratones y los monos de una forma 
muy parecida a como lo hacen en las personas, incluso a nivel de los receptores. 
Y lo mismo ocurre con la evolución de la adicción. Una rata cocainómana está 
constantemente buscando cocaína, por ejemplo, y si se la deja a su aire con un 
buen alijo, se mata con él. Asigna un enorme valor a una palanca que antes tenía 
que apretar para conseguir cocaína, aunque la palanca ya haya dejado de 
suministrar droga. Se ha convertido en una fetichista de la palanca, porque la 
palanca en sí provoca una recompensa cerebral. Si se le retiran las drogas, pasará 
por el síndrome de abstinencia, y, más adelante, una vez que hayan desaparecido 
los síntomas físicos, como respuesta ante un estímulo relacionado con las 
drogas, sentirá la necesidad de conseguir cocaína porque su sistema del FLC 
habrá activado el eje HPA, lo que la convierte en una rata muy estresada. 

Recientemente se ha demostrado que los ratones de la pradera también 
resultan muy útiles en la investigación sobre las adicciones. Gracias a su 
capacidad de vincularse con su pareja, pueden ejemplificar la forma en que las 
drogas afectan a las relaciones sociales y, de paso, esclarecer ulteriormente la 
naturaleza del vínculo de pareja. 
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En 2010 y 2011, el equipo del laboratorio de Zuoxin Wang en la Universidad 
Estatal de Florida realizó una serie de experimentos a fin de estudiar la 
intersección de las drogas y de la versión del amor de los ratones de campo. 
Cuando administraron una dosis de anfetamina a varios machos vírgenes, los 
ratones desarrollaron una preferencia de lugar por el habitáculo donde recibían la 
droga, de la misma forma que otros experimentos han demostrado que ocurre 
con otras especies de roedores y con las personas, cuando se les administran 
anfetaminas. Cabe recordar que los ratones de la pradera vírgenes desarrollan, 
además, una preferencia de pareja al aparearse. Sin embargo, cuando se 
administraba la droga a los ratones de campo machos vírgenes y, a continuación, 
se permitía que se aparearan, los ratones «colocados» no desarrollaban una 
preferencia de pareja, a diferencia de la inmensa mayoría de ratones de la 
pradera. Además, los machos a los que se administraba anfetamina después de 
crear un vínculo de pareja no mostraban demasiado interés por la droga. No 
desarrollaban una preferencia de lugar. Era como si los ratones de la pradera 
tuvieran una sola posibilidad de vincularse con algo y, una vez que se han 
vinculado a ese algo —ya sea una droga u otro miembro de su especie—, no 
hubiera lugar para ningún otro tipo de vínculo. 

Más o menos, eso es lo que ocurre. Los estudios realizados con seres 
humanos y animales han revelado que la adicción a las drogas puede poner el 
núcleo accumbens en una especie de congelador, lo que entorpece la 
neuroplasticidad. El sistema de recompensa pierde gran parte de su capacidad de 
reaccionar frente a nuevos estímulos potencialmente muy agradables, por 
ejemplo el primer bocado que damos a una trufa, o el nacimiento de un hijo, o 
una nueva pareja. En los experimentos del laboratorio de Wang, la formación del 
vínculo de pareja le quitaba casi toda la gracia a las drogas, y las drogas le 
quitaban casi toda la gracia a la vinculación de pareja. 

Brandon Aragona, uno de los alumnos de Wang, descifró una explicación de 
ese fenómeno. Por medio de ratones de campo machos, Aragona descubrió que 
el sistema de recompensa cerebral de los ratones de campo realiza el mismo tipo 
de conmutación que se observa en los drogodependientes. El sistema tiene que 
permitir que los ratones de la pradera machos encuentren atractiva la idea de 
aparearse y, posteriormente, de establecer un vínculo. Debe motivarles para que 
lo lleven a cabo. Si no lo hiciera, ya no habría ratones de la pradera. Después de 
aparearse durante un día, la pareja de ratones habrá desarrollado una preferencia 
de pareja mutua, pero todavía no tendrá un vínculo sólido. En otras palabras, el 
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sistema seguirá activado en su configuración original. Por ejemplo, el macho 
seguirá estando dispuesto a complacer a una hembra extraña que pase por allí. 

Si el sistema permaneciera en ese estado, nunca existiría un vínculo 
monógamo, porque los ratones tendrían el mismo interés en aparearse y, 
posteriormente, en formar nuevos vínculos con parejas distintas, algo parecido a 
lo que ocurre con sus primos, los ratones de campo comunes. De alguna manera, 
es preciso que el sistema deje de prestar atención al apareamiento y a la creación 
de vínculos con nuevas parejas y se centre en mantener el vínculo que ya se ha 
formado. 

El secreto es el tiempo. Veinticuatro horas es demasiado poco. Pero en 
cuestión de unos días, el ratón macho ha consolidado su vínculo con su pareja y 
a partir de ese momento ataca brutalmente a cualquier hembra intrusa. Los 
experimentos de Aragona revelaron que el propio sistema de recompensa sufre 
un cambio a raíz de la formación del vínculo. El núcleo accumbens del ratón de 
campo se reorganiza, se vuelve menos plástico, exactamente igual que lo que 
Koob dice que ocurre con un drogodependiente. En efecto, el sistema de la 
dopamina primero provoca que resulte atractiva la perspectiva de tener una 
pareja sexual y luego se modifica a fin de que los ratones de campo restrinjan su 
mundo para permanecer junto a esa pareja. Una parte de los ratones de campo 
con vínculo de pareja, un 28%, no sufrió la reorganización pertinente, y 
curiosamente, en estado natural, en torno al 20% de los ratones de la pradera que 
antes habían formado un vínculo establecían un segundo vínculo con una nueva 
pareja. 

Esa modificación del núcleo accumbens también explica otro posible 
problema que afecta a las relaciones humanas: el aburrimiento. Los miembros de 
una pareja de ratones de campo sencillamente podrían perder el interés mutuo y 
marcharse cada uno por su lado. Sin embargo, cuando cualquiera de los dos sale 
del nido para ir en busca de comida, regresa una y otra vez. Al igual que las 
personas, las aves y Dorothy, la protagonista de El mago de Oz, sienten la 
necesidad de volver a su hogar. ¿Qué les induce a regresar? 

Durante mucho tiempo Larry creyó que sufrir una pérdida, como la 
separación de una pareja o su fallecimiento, es algo parecido a la falta de drogas 
para un adicto, que los sentimientos negativos que trae consigo la pérdida son lo 
que motiva a los individuos a mantener los vínculos. Un científico alemán 
llamado Oliver Bosch, que normalmente se dedica a su especialidad, el estudio 
de la conducta maternal, acudió al laboratorio de Larry para realizar una serie de 
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experimentos con el proposito de verificar esa idea con los ratones de campo. Al 
finalizar las pruebas, ambos habian descubierto un importante mecanismo de la 
monogamia. 

Aunque Bosch normalmente utiliza ratas y ratones para sus investigaciones, 
le intrigaba el mecanismo de vinculación de los ratones de campo. 


En nuestro laboratorio de Alemania, habíamos visto algunos ejemplos de lo que ocurre cuando se 
separa a la madre de sus crías. Y los ratones tienen ese tipo distinto de vinculación entre adultos. De 
modo que queríamos ver lo que ocurría si se interrumpía ese vínculo. 


Bosch, un hombre sociable, de pelo castaño corto, y que usa gafas ovales, 
trabaja en la Universidad de Ratisbona, aproximadamente a una hora de Múnich, 
en su Land natal de Baviera. El campus moderno, construido en los años sesenta 
con un diseño que refleja la sensibilidad optimista ante la tecnología, tan típica 
de aquellos años, parece desentonar con la ciudad vieja junto a la que fue 
construido y discordar ligeramente con la sensibilidad del propio Bosch. Aunque 
él habla con la habitual cautela científica cuando se trata de comparar la 
conducta de los roedores con la de las personas, no se dedica a estudiar las ratas 
porque le preocupen las ratas; lo que le preocupa son las personas, en particular 
los efectos que tiene la sociedad moderna sobre todos nosotros. Bosch está 
convencido de que las relaciones sociales, especialmente la interacción entre 
padres e hijos, resultan cruciales para la felicidad. 

Al hablar con Bosch, uno siente ganas de volver corriendo al lado de su 
madre. «Hace poco asistí a un congreso, y allí estaba aquel tipo de Australia», 
dice Bosch para empezar a contar una de sus típicas anécdotas. «Era su 
cumpleaños y estaba muy lejos de su casa. Me dijo que había recibido una tarta 
de cumpleaños de su esposa y de su hijo, muy pequeño. ¡Pero no había podido 
conseguir un abrazo! Aquello era lo que lo entristecía, no poder tocarlos, y ¡un 
abrazo es una cosa muy importante!». Lo bueno de Alemania, dice Bosch, no 
son ni sus ferrocarriles ni sus Porsches ni el esquí. Es que la mayoría de la gente 
sigue viviendo bastante cerca de su familia, y, por consiguiente, «en Alemania 
todavía es posible que a uno le den un abrazo». 

Para investigar la versión en roedor del intercambio de abrazos, y lo que 
ocurre a falta de abrazos por parte de una pareja en la que existe un vínculo, 
Bosch tomó a unos machos vírgenes y los instaló en unos apartamentos para 
ratones de campo con un compañero de habitación —o bien un hermano al que 
hacía mucho tiempo que no veían, o bien con una hembra virgen desconocida 


ww w.full-ebook.com 


hasta entonces—. Como tienen costumbre de hacer los machos y las hembras, 
los compañeros de habitación chico-chica se aparearon y formaron un vínculo. 
Al cabo de cinco días, Bosch separó a la mitad de las parejas de hermanos y a la 
mitad de las parejas macho-hembra, creando el equivalente de un divorcio 
involuntario entre ratones de campo. A continuación, sometió a los ratones de 
campo a una serie de pruebas de comportamiento. 

La primera se denomina la prueba de natación forzosa. Bosch lo compara con 
un antiguo refrán bávaro sobre dos ratones que se caen en un cubo de leche. Uno 
de los ratones no hace nada y se ahoga. El otro intenta nadar tan denodadamente 
que la leche se convierte en mantequilla y el ratón consigue salvarse. 
Habitualmente, cuando los roedores se ven en el agua, lo que hacen es patalear; 
se ponen a nadar como locos porque creen que, si no lo hacen, se van a ahogar. 
(En realidad, los ratones flotan, pero al parecer ningún roedor flotante ha vivido 
para contárselo al resto de su tribu). 

Los ratones de campo que habían sido separados de sus hermanos pataleaban 
frenéticamente. Y lo mismo hacían los ratones que habían se habían quedado 
junto a sus hermanos, así como los que habían permanecido con sus compañeras. 
Tan solo los ratones que habían pasado por un divorcio entre roedores flotaban 
lánguidamente, como si no les importara ahogarse. 

«Era asombroso», recuerda Bosch. «Durante varios minutos se limitaban a 
flotar. Al mirar el vídeo, sin saber a qué grupo pertenecía cada ratón, se puede 
adivinar fácilmente si se trata de un animal separado de su pareja o de uno que 
sigue con su pareja». Al ver en el vídeo cómo los ratones flotan pasivamente, no 
resulta difícil imaginarlos cantando Aint No Sunshine When She's Gone?2 con 
sus vocecitas de ratón. 

A continuación, Bosch sometió a los ratones de campo a la prueba de 
suspensión por la cola. Esta prueba utiliza la técnica, sumamente sofisticada, de 
pegar con cinta adhesiva el extremo de la cola de un animal a un palo y dejarlo 
colgando. Al igual que en la prueba de natación, normalmente un roedor 
suspendido de esa guisa agita y gira las patas como los personajes de dibujos 
animados cuando acaban de caerse por un acantilado. Sin embargo, una vez más, 
mientras que los demás machos hacían precisamente eso, los machos 
divorciados se quedaban colgando como ropa tendida. 

En el último test de conducta, Bosch colocaba a los ratones en un laberinto 
elevado, igual que el que hemos descrito para las pruebas de angustia. En un 
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laberinto de esas caracteristicas, el deseo de investigar del animal entra en 
conflicto con su temor a las zonas expuestas. En comparación con el resto de 
machos, los divorciados tenían una tendencia sensiblemente menor a explorar 
los extremos abiertos del laberinto. 

Todas esas pruebas, que se utilizan habitualmente para verificar los síntomas 
de depresión en animales de laboratorio, revelaron que si se separa de su pareja a 
un ratón de campo macho vinculado, el resultado es un ratón muy alicaído, que 
utiliza lo que se denomina afrontamiento?! de estrés pasivo para afrontar la 
angustia desbordante que produce la pérdida de la pareja. «Que se produzca la 
separación, eso es lo que provoca que los animales se sientan tan mal», explica 
Bosch. «Observamos esa conducta cada vez más depresiva, y eso nos dice que el 
animal no se encuentra bien». Eso no quiere decir «triste», quiere decir que los 
ratones divorciados se sienten emocionalmente desgraciados. 


Es como cuando mi esposa se marchó a Estados Unidos para hacer un curso de posdoctorado 
durante un año, así que yo sabía que no iba a verla durante seis meses, por lo menos. Pues me 
pasaba el rato sentado en casa, tumbado en el sofá, sin alicientes para hacer nada, ni siquiera para 
salir y estar con mis amigos, como haría normalmente. 


Koob y otros investigadores han utilizado fármacos para crear esa misma 
conducta en otros animales de laboratorio. Cuando se priva de droga a las ratas y 
a los ratones, manifiestan las mismas respuestas pasivas ante los laberintos 
elevados. Se retraen socialmente. Se deprimen. Los adictos humanos hacen lo 
mismo, señala Koob, y pone como ejemplo los personajes de películas como 
Adiós a Las Vegas y Trainspotting. 

Para explicar la fisiología que hay detrás de ese estado pasivo de depresión en 
los ratones de campo separados, Bosch comprobó el estado de su química. Los 
machos que habían sido separados de sus parejas tenían en la sangre unos 
niveles mucho más altos de corticosterona, un compuesto químico relacionado 
con el estrés, que cualquier miembro de los demás grupos, incluidos los ratones 
que habían sido separados de sus hermanos. Su eje hipotalámico-pituitario- 
adrenal (HPA) estaba funcionando a un ritmo tal que sus glándulas suprarrenales 
pesaban más. Bosch averiguó exactamente el papel que desempeña el factor 
liberador de corticotropina (FLC) a la hora de sobreexcitar el eje HPA y de 
provocar el abatimiento por el método de bloquear los receptores del FLC en el 
cerebro de los ratones. Al hacerlo, los ratones divorciados ya no se quedaban 
colgando inertes del palo. Ya no se quedaban tanto tiempo flotando en el agua. 
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Seguian acordandose de sus parejas y seguian vinculados a ellas; sencillamente 
no se preocuparon cuando ellas los dejaron. 

Pero he aqui lo más extraño: tanto los ratones de campo que permanecieron 
junto a sus compañeras como los que fueron obligados a separarse de sus 
hembras tenían mucho más FLC en el núcleo del lecho de la estría terminal que 
los machos que vivían con sus hermanos o que habían sido separados de ellos. 
En otras palabras, se estaba bombeando una enorme cantidad de esa hormona 
relacionada con el estrés tanto en los ratones que se deprimían tras la separación 
como en los ratones que seguían felizmente vinculados y no presentaban 
síntomas de afrontamiento de estrés pasivo. 

«La propia formación del vínculo genera un elevado nivel de FLC», afirma 
Bosch. «Pero eso no significa que también el sistema se esté activando». Hay 
algo básico en el hecho de vivir con una pareja que provoca un mayor nivel de la 
hormona del estrés FLC en el cerebro, pero que también impide la activación del 
eje de estrés HPA, siempre y cuando los miembros de la pareja permanezcan 
juntos. Empleando una interesante metáfora para describir la vinculación, Bosch 
dice: «Yo lo comparo con un fusil. En cuanto la pareja crea un vínculo, el fusil 
está cargado. Pero no se aprieta el gatillo a menos que haya separación». Bosch 
cree que la vasopresina actúa como un gatillo químico que dispara el eje HPA 
durante la separación, aunque todavía no están claros los papeles que 
desempeñan ni la oxitocina ni la vasopresina. 

Los consumidores de drogas adictos también cargan el fusil. El arma no se 
dispara a menos que dejen de consumir la droga. En el caso de los ratones de 
campo vinculados, «no se dispara a menos que la pareja abandone el nido», dice 
Bosch. «Esa precarga permite que el sistema funcione muy deprisa. El que se 
produzca la separación, eso es lo que provoca que los animales se sientan tan 
mal». Esa sensación de malestar empuja a los ratones de campo a volver a su 
nido. «Quieren asegurarse de que esa sensación desaparece, y lo único que 
pueden hacer los animales es volver junto a su pareja». Cuando están de vuelta, 
es posible que la oxitocina influya a la hora de ayudar a aliviar la angustia que ha 
provocado la separación. El fusil deja de disparar, y el sistema del estrés vuelve a 
su estado normal. 

Para los seres humanos, enamorarse es como ponerse una pistola en la sien. 
Nos sentimos atraídos por alguien y entramos en una relación, disfrutamos de 
sus placeres, y después, con el tiempo, esos placeres se desvanecen y la 
compulsión asume el control. Según Bosch: 
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Verás, es una situación bastante parecida a cuando una persona, al principio, tiene una sensación de 
felicidad con una relación, cuando el FLC está inactivo, y el sistema de recompensa de la dopamina 
está asumiendo el control. Uno se siente feliz. Todo es estupendo. Todo es bonito. Después, al cabo 
de un tiempo, la naturaleza quiere asegurarse de que uno quiera seguir junto a su pareja. Y ese 
sistema provoca que uno se sienta mal en cuanto se aleja de su pareja. Esa es la idea de todo el 
asunto. 


Le preguntamos si cree que eso significa que los ratones de campo regresan 
porque siguen teniendo una motivación positiva para estar con sus parejas — 
como la fase en que su pareja «le gusta»— o porque quieren que cese el malestar 
de la separación —la fase en que «la necesita»—. Quieren que cese el malestar, 
responde Bosch. «Tenemos esa normalidad de estar juntos, sea lo que sea esa 
normalidad. Y el malestar te obliga a volver». 

Koob está de acuerdo. El sistema del FLC está ahí, nos explica, para señalar 
que se ha producido una pérdida y que necesitamos hacer algo al respecto. 
Análogamente, cuando se priva de droga a las ratas y se analiza el nivel de FLC 
de su cerebro en tiempo real, Koob observa un enorme aumento del FLC en las 
regiones de recompensa pertinentes. Cuando las ratas alcohólicas a las que se les 
niega la bebida reciben el mismo fármaco bloqueante del FLC que Bosch 
utilizaba con los ratones de campo, dejan de beber en exceso, aunque se les 
permita el acceso al alcohol, y no manifiestan la misma actitud de estrés pasivo. 

La crianza sigue esas mismas pautas, lo que avala ulteriormente la idea de 
que el amor entre los adultos tiene sus raíces en la vinculación entre los 
progenitores y las crías. Como hemos explicado, cuidar de los hijos es 
gratificante. Si no lo fuera, no lo haríamos, como tampoco haríamos el amor ni 
nos enamoraríamos. Y al igual que el amor, la crianza de los hijos tiene 
elementos en común con la adicción a las drogas, como por ejemplo, entre otros, 
la amígdala cerebral, el área tegmental ventral (ATV) y el núcleo accumbens. 
Los progenitores «se enamoran» de sus bebés, pero con el tiempo, igual que 
ocurre con un romance entre adultos, existe el riesgo del aburrimiento, por no 
hablar de la aversión. Al cabo de un determinado número de noches sin dormir, 
de cambios de pañales sucios, y en general de los berrinches de los bebés, la 
beatitud de los primeros tiempos puede degenerar en hartazgo. La pérdida de 
interés por parte de los progenitores es una cuestión de vida o muerte para un 
bebé, de modo que la naturaleza incorporó un sistema para garantizar que los 
progenitores se sientan obligados a prestar cuidados, tanto si les gusta hacerlo 
como si no. 
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Cuando una madre extravia a su hijo en un centro comercial, su nivel de FLC 
se dispara. Cuando encuentra al niño, los opioides la tranquilizan. Cuando un 
bebé llora porque tiene un problema, el FLC activa el eje HPA, lo que provoca 
que un progenitor preste atención al niño, no tanto porque cuidarlo y mimarlo 
sigan siendo tan agradables como podían serlo durante los días inmediatamente 
posteriores a su nacimiento, sino porque el progenitor tiene ahora la motivación 
negativa de poner fin a su estrés. Con los mimos y el contacto, la liberación de 
oxitocina baja el termostato del eje HPA, y los sentimientos vuelven a la 
normalidad. 

Eso podría ayudar a explicar por qué las madres que consumen drogas a 
menudo descuidan a sus bebés. Los estudios sobre nuevas madres bajo los 
efectos de la cocaína muestran que están menos comprometidas y son menos 
receptivas, probablemente porque las drogas aminoran la relevancia de las 
recompensas naturales, lo que provoca que un progenitor sienta menos deseos de 
cuidar de sus hijos, de la misma forma que la adicción a las drogas hace que los 
adictos vayan perdiendo el interés en las relaciones sociales de todo tipo, y que 
la administración de anfetaminas a los ratones de campo impide que creen una 
preferencia de pareja. Las drogas han afectado a su capacidad de vincularse con 
sus hijos. 

Los resultados de Bosch fueron con machos. En general, se parecen mucho a 
los estudios con hembras, pero existen algunas diferencias importantes. Las 
ratonas de campo a las que se administra anfetaminas reaccionan igual que los 
machos, solo que en mayor medida. Aparentemente son más vulnerables a la 
recompensa de las drogas, y a las preferencias de lugar que provoca el consumo 
de drogas. En los experimentos de Bosch, los machos a los que se separaba de 
sus colegas machos no se entristecian por la separación. Pero las hembras a las 
que se separaba de otras hembras, como compañeras de jaula, o hermanas con 
las que llevaban viviendo mucho tiempo —de cualquier hembra con la que 
compartieran apoyo social— sí se entristecen. Los machos colocan todo su 
Capital emocional en un solo banco: su pareja hembra. Las hembras manifiestan 
una conducta depresiva si pierden a sus madres, a sus hermanas, a sus amigas 
íntimas y a sus parejas cuando existe un vínculo, lo que tal vez sea una pista para 
explicar por qué el porcentaje de mujeres que sufren depresión es 
aproximadamente el doble que entre los hombres. 
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¿Por qué telefoneamos bajo los efectos del alcohol? 


«La adicción a las drogas y el amor son absolutamente parecidos», declara 
Koob sin el mínimo asomo de duda. Desde luego, eso explicaría muchas 
conductas demenciales. 

Consideremos el arco del amor. Dos personas, extrañas entre sí, cada una con 
sus propios sueños, sus propias metas y su propio camino, se conocen. Se 
produce una atracción, un acercamiento, relaciones sexuales. Aparentemente, de 
un día para otro, sus pensamientos se convierten en algo que en casi cualquier 
ámbito de la existencia se consideraría una forma de obsesión, muy parecida al 
estrecho interés de un adicto a las drogas. El olor de la nuca de ella, la textura 
del vello del pecho de él, la suavidad de los labios de ella, el sonido de la voz de 
él cuando le susurra al oído urgentes requiebros eróticos, las reproducciones de 
Toulouse-Lautrec que hay en casa de él, la colección de números de Vogue de 
ella —todos esos estímulos sensoriales no son solo tremendamente vívidos, sino 
que también son importantes por motivos imposibles de explicar—. El simple 
recuerdo del perfume de ella puede distraerle a él de su trabajo durante varios 
minutos de ensoñaciones. Y un buen día, los proyectos vitales cambian porque 
las consecuencias de no cambiarlos resultarían demasiado dolorosas. Pasan los 
años. Él se pregunta por qué ella se empeña en guardar esas dichosas revistas. 
Ella le encuentra pedantemente aburrido, y, por cierto, las reproducciones de 
Toulouse-Lautrec son un estereotipo en decoración. Sin embargo, ambos afirman 
que son felices. Felices no en el sentido en que lo fueron un día, sino en el de la 
estabilidad, la seguridad, la comodidad. Cuando ella viaja por trabajo, lo echa de 
menos y echa de menos su hogar, y él la echa de menos a ella. La vida no ha 
resultado ser como ninguno de los dos había soñado, ¿pero a quién no le pasa lo 
mismo? Ambos cargaron la pistola y ahora viven con ella apuntando a su cabeza. 

No se trata necesariamente de una visión tan cínica como podría parecer. Que 
a uno lo apunten con una pistola podría ayudarlo a seguir un camino que 
proporciona la máxima felicidad a más largo plazo, por no mencionar que 
contribuye a cumplir con el mandato evolutivo de criar a los hijos. 

Hay muchas evidencias indirectas que avalan ese escenario del amor como 
adicción. Por ejemplo, los amantes pueden actuar como analgésicos el uno para 
el otro. En un experimento, se escaneó a quince personas que llevaban nueve 
meses en una nueva relación de pareja —un tiempo lo suficientemente largo 
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como para que estuvieran enamoradas, pero no lo suficiente como para haberse 
cansado la una de la otra— en una maquina de resonancia magnética funcional y 
se las sometió a distintos grados de dolor por calor. Los sujetos contemplaron 
fotos de conocidos atractivos, de sus parejas, y palabras que previamente se 
había demostrado que reducen el dolor. Efectivamente, las palabras reducían la 
cantidad de dolor que los sujetos afirmaban sentir, pero las imágenes del escáner 
revelaban que la reducción se debía a la simple distracción: las palabras 
apartaban la mente del dolor. Las fotografías de los conocidos no tenían efecto 
alguno sobre el dolor. Pero las imágenes de sus amantes reducían el dolor porque 
activaban el sistema de recompensa, incluyendo el núcleo accumbens, la 
amigdala cerebral y el cortex prefrontal, igual que las drogas adictivas. 

El modelo del amor como adicción también explica el encanto de las 
relaciones a distancia. En realidad, no es más que una larga estimulación erótica 
previa. Cuando la recompensa apetitiva tan solo se obtiene de forma 
intermitente, nos explica Jim Pfaus, 


[...] uno no solo no desarrolla hábito, sino que de hecho se sensibiliza todavía más. El sexo funciona 
igual, y así es como funcionan las relaciones a distancia. Increíble, ¿no? «Nos veremos cada dos 
semanas». Y entonces uno espera con ansiedad, y durante los dos días previos al encuentro uno está 
lleno de expectación por la recompensa, y, después, dedicarse a esa respuesta apetitiva, así como al 
sexo apasionado, bueno, todo eso fija las representaciones corticales de su pareja. 


Ninguno de los dos tiene la mínima oportunidad de llegar a aburrirse. Ambos 
resultan permanentemente fascinantes el uno para el otro, es una relación 
suspendida en esa feliz zona intermedia entre la primera pasión irresistible y la 
posterior repugnancia porque tu pareja se meta en la cama con el pantalón del 
chándal. Pfaus explica: 


Si uno puede gozar de ello todas las noches, es como la masturbación. El grado de recompensa va 
decayendo. ¡Incluso disminuye el tamaño y el volumen de la eyaculación! La gente que estudia la 
adicción a las drogas lo sabe; si uno consume cocaína todos los días, acaba habituándose a la 
cocaína. 


Indudablemente, la adicción contribuye a explicar nuestra conducta cuando el 
amor acaba mal. Al igual que cuando Murray hizo añicos su pipa Sherlock, el 
final es traumático, independientemente de quién apriete el gatillo. «La adicción 
a las drogas se parece mucho a la ruptura de una relación amorosa», dice Koob, 
pensando en el experimento de Bosch. «Creo que esa es la finalidad del sistema, 
lograr que uno vuelva con su pareja. Está ahí para algo, para que uno vuelva a 
Casa para estar con su pareja». 
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Podría decirse que los ratones de campo a los que se separó de sus parejas 
con vínculo estaban de duelo, y también la gente llora, por supuesto, tanto la 
pérdida de un amor como la muerte de un ser querido. Mary-Frances O'Connor, 
una neurocientífica de la Universidad de California, en Los Ángeles, examinó el 
cerebro de un grupo de mujeres que habían sufrido recientemente la muerte de 
una hermana o de su madre. Algunas de ellas padecían lo que se denomina 
«síndrome de duelo complicado». Más que tristeza, el duelo complicado es una 
añoranza crónica y patológica y una preocupación por la persona fallecida. Otras 
mujeres del grupo sentían un «duelo no complicado». Cuando las mujeres se 
encontraban en la maquina de resonancia magnética funcional, O'Connor les 
mostraba fotografías de sus seres queridos fallecidos e imágenes de 
desconocidos, y cada imagen iba emparejada con palabras relativas al duelo o 
con palabras neutras. 

Las mujeres con síndrome de duelo complicado mostraban una activación 
más intensa de las estructuras de recompensa. Eso podría parecer extraño, a 
menos que contemplemos su duelo a la luz de las adicciones. Cuando las 
palabras reflejaban tristeza, tan solo las mujeres con duelo complicado 
mostraban una activación del núcleo accumbens. Esa activación del núcleo 
accumbens estaba asociada a una mayor añoranza de la persona fallecida, de 
forma muy similar a la necesidad de droga o a cómo el olor de una vieja 
camiseta puede desencadenar una oleada de dolorosa añoranza por un amante 
que se ha marchado. 

El estrés inmediatamente posterior a una ruptura y el estrés crónico de la fase 
posterior pueden ser tan acusados que lleguen a afectar a nuestra salud. Cuando 
las personas pasan por una separación conyugal, manifiestan un declive 
sustancial de la fuerza de su sistema inmunológico. Las personas recién 
separadas acuden con mayor frecuencia a la consulta del médico, tienen 
problemas de salud más agudos y crónicos que las personas casadas y fallecen 
por infecciones en un mayor porcentaje. En contra de la imagen habitual de un 
hombre recién separado que celebra su «libertad» a base de rondar por los clubs 
nocturnos en busca de mujeres con las que acostarse, aparentemente los hombres 
sufren con más dureza la separación, tal vez debido a que los hombres invierten 
toda su vinculación emocional en su pareja, mientras que a menudo las mujeres 
gozan del apoyo emocional y social de otras mujeres. 

Lejos de poder concentrarse en algo tan trivial como el trabajo, el recién 
separado puede acabar buscando, patética y obsesivamente, cualquier sensación 
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asociada con la persona amada que le ha dejado: un poco de pelo, un trozo de 
papel manuscrito, el sabor de una de sus comidas favoritas. Hay quien se pasa 
largo rato mirando fotos. Análogamente, los drogodependientes que han dejado 
de consumir siguen prestando una atención destacada y prioritaria a cualquier 
estímulo relacionado con las drogas. La fuerza de esos estímulos deriva de su 
capacidad de reactivar el factor liberador de corticotropina (FLC) y el eje 
hipotalámico-pituitario-adrenal (HPA), creando un anhelo compulsivo de 
contacto —y por eso Murray destrozó su pipa—. Incluso sin la presencia de 
Sherlock, la más leve insinuación podría hacerle caer en la tentación durante 
años después de que hubiera dejado de consumir. «¿Qué pasaría si yo entrara en 
una cocina y viera leche en polvo derramada sobre la encimera? Pues te lo digo 
en serio, tío, tendría que limpiarla de inmediato o incluso salir de la habitación». 

Sometidos a la influencia del sistema del estrés, somos capaces de hacer 
cosas que nunca imaginaríamos, como telefonear borrachos a nuestra antigua 
pareja a las 2 de la madrugada o escuchar canciones de Edith Piaf aunque no 
tengamos ni idea de lo que significan. Bebemos, sobre todo los hombres, ya que 
ellos liberan mucha más dopamina por efecto del alcohol que las mujeres. 
Estamos descontrolados porque se nos niega el acceso a nuestra única fuente de 
alivio natural: la persona a la que amamos. 

En los animales, el FLC induce a recaer en las drogas, y en las personas, el 
estrés de una ruptura deja a ambos miembros de la antigua pareja vulnerables a 
tener relaciones sexuales después de romper. Es posible que el que ha decidido 
cortar racionalice el encuentro pensando que tal vez ha cometido un grave error 
al poner fin a la relación. El que ha sido dejado no piensa en el respeto hacia sí 
mismo, porque racionalizan el encuentro diciendo: «¡Ajá! ¡Quiere que vuelva 
con ella!». 

Murray racionalizaba constantemente: 

Yo me decía: «No pasa nada por no pagar este mes el plazo de los grandes almacenes». Me decía a 
mí mismo que en el siguiente vencimiento pagaría el doble. O bien: «No pasa nada si no voy a 


recoger a mi hija. Ya lo hará alguien». O bien: «No pasa nada por llegar tarde. No pasa nada si no 
voy. Estás ocupado, no pasa nada si no vas a los ensayos del grupo; además, ya eres buenísimo». 


El amor como adicción a menudo es responsable de las relaciones de rebote. 
Si todos fuéramos ratones de campo, dice Koob, y acabáramos de cortar con 
nuestra pareja, lo mejor sería que, en vez de amohinarnos, tomáramos medidas. 
«Por supuesto, lo mejor sería esperar a otra pareja o sencillamente ir en su busca, 
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ser el Newt Gingrich? de los ratones de campo». Como hemos dicho, el sexo en 
sí no es una adicción, contrariamente a lo que afirman algunos psicólogos pop y 
los empresarios del sector de la «rehabilitación de la adicción al sexo». Pero sí es 
cierto que el sexo libera oxitocina, que aplaca la acusada reacción de estrés ante 
la separación de la persona amada. Las personas que acaban de salir de una 
relación amorosa, incluso si fueron ellas las que decidieron la ruptura, también 
pueden experimentar el impulso a aliviar su estrés, lo que les lleva a emparejarse 
de nuevo. 

Algunas personas reaccionan a la pérdida del amor con conductas extremas y 
se convierten en acosadores o se suicidan. Un estudio de las notas que dejaron 
los estadounidenses que se suicidaron revelaba que el amor era un móvil más 
frecuente que la falta de autorrealización, tanto entre los hombres como entre las 
mujeres. En India, cada día se suicidan aproximadamente diez personas por un 
amor perdido —más que por una situación de pobreza, por estar en el paro o por 
haberse arruinado—. Curiosamente, la depresión es otro factor significativo en 
los suicidios, y las personas que sufren depresión tienen de forma crónica un 
elevado nivel de FLC, ya que su reacción de estrés se ha quedado en la posición 
de «encendido». 

Simplemente asistir a una ruptura puede generar el estrés y el temor de que 
ocurra de verdad. En una encuesta que pedía a un grupo de estudiantes 
universitarios de primer curso enamorados que predijeran lo disgustados que se 
sentirían, y durante cuánto tiempo, si su pareja pusiera fin a su relación, aquellos 
participantes que se definían como más enamorados, los poco propensos a iniciar 
una nueva relación y que no querían una ruptura sobrevaloraban de forma 
notable lo mal que iban a sentirse, así como la duración de ese sentimiento. A 
todas luces, esa es una de las razones por las que algunas personas deciden 
permanecer en la relación después de que su pareja haya cometido una 
transgresión. 

Cuando Silda Spitzer, esposa de Eliot Spitzer, a la sazón gobernador del 
Estado de Nueva York, decidió comparecer junto a su marido ante las cámaras 
de los informativos y seguir adelante con su matrimonio, después de que a su 
esposo lo hubieran acusado de contratar a una prostituta, algunos la denigraron 
por ser una especie de felpudo antifeminista. Silda Spitzer llegó a servir de 
inspiración para una serie de televisión, La buena esposa. Sin embargo, muchos 
esposos y esposas siguen adelante con su relación a pesar de la infidelidad 
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sexual de su pareja. Indudablemente, las creencias religiosas, los motivos 
económicos y los hijos influyen en ese tipo de decisiones, pero la adicción es 
una potente motivación visceral. 

Incluso hombres y mujeres que han sufrido maltrato verbal o físico por parte 
de su pareja se niegan a poner fin a esas relaciones, de la misma forma que 
Murray no podía dejar su relación con las drogas. Esas personas racionalizan su 
decisión de seguir, por ejemplo, centrándose en los rasgos positivos que pudiera 
tener su pareja. Quienes siguen adelante, pero más tarde consiguen acabar con la 
relación, a menudo se refieren a su antiguo estado mental como un «lavado de 
cerebro» o un estado de confusión. Cuando Murray utiliza expresiones como 
«Mi enfermedad me decía...», está reflejando ese mismo estado mental. 

Al igual que el 28% de los ratones de campo que no manifestaba una 
reorganización del núcleo accumbens en el experimento de Aragona, nuestra 
voluntad de amar y nuestras ganas de crear vínculos, la medida en que 
cualquiera de nosotros sera vulnerable a la adicción monógama o a las 
manifestaciones extremas de esa adicción, dependen del mismo tipo de 
variaciones genéticas y de circunstancias ambientales que influyen en la 
propensión a la adicción a las drogas. Por ejemplo, las interacciones sociales 
positivas hacen que nos sintamos bien en parte porque provocan la liberación de 
esos opioides cerebrales. Cuando un equipo de científicos examinó a más de 
doscientas personas en busca del gen del receptor opioide mu, descubrieron que 
quienes eran portadores de un determinado polimorfismo tenían más 
probabilidades de involucrarse románticamente y de recibir más placer por el 
hecho de hacerlo que los portadores de otro polimorfismo. Esa versión del gen 
también se ha asociado con una mayor intensidad en el efecto estupefaciente de 
las drogas y con una mayor reacción de estrés en comparación con otros 
polimorfismos. 

Fred Murray está convencido de que estaba prácticamente predestinado a 
convertirse en un consumidor de drogas, teniendo en cuenta el historial de 
alcoholismo de su familia. Puede que esté en lo cierto o puede que influyera más 
su entorno, como, por ejemplo, la dura vida de su barrio o lo malos progenitores 
que tuvo. Lo cierto es que se enamoró perdidamente de las drogas y sintió todo 
el dolor derivado de intentar romper con ellas. 

Al final, Fred forzó un desenlace. Se fue a un motel barato de California y 
empezó a fumar una combinación de crack y metanfetamina, todo lo que pudo. 
Tal y como esperaba, sentía en el pecho los latidos de su corazón. Empezó a 
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chorrear sudor. Un par de pipas mas y su corazon acabaria por reventar. Pero se 
desmayó. Cuando se despertó, se miró al espejo y se sintió abrumado por el 
asco. «Ni siquiera conseguí hacer bien eso». Llamó a su empresa, Callaway 
Golf. Como le daba demasiada vergiienza mencionar las drogas, dijo que no 
podía parar de beber y que había intentado suicidarse. Por eso había faltado al 
trabajo. Su empresa le organizó una estancia en un centro de día de 
rehabilitación, el Scripps McDonald Center de San Diego, donde actualmente 
Murray trabaja como asesor. 

No conserva muchos de los recordatorios de su pasado; dice que no se 
arrepiente y que actualmente la suya es una vida totalmente nueva. Pero le gusta 
grabar CD con la música de su antigua banda con su ordenador portátil y 
donarlos como una especie de tarjeta de visita de regalo. Murray era bastante 
bueno. Era capaz de cantar en el mejor estilo R&B, y cuando entona una versión 
de una canción de blues que popularizó B. B. King y grita: «Se acabó la 
emoción, nena... me he librado de tu hechizo», uno tiene que recordarse a si 
mismo que la canción habla de una mujer. 


18 Subcultura de la representación de una idea o de un rol mediante disfraces [N. del T.]. 
19 I Get a Kick Out of You [Tú sí que me colocas] [N. del T.]. 


20 «No luce el sol cuando ella no está», canción compuesta e interpretada en 1971 por Bill Withers [N. del 
T]. 


21 Coping, en el original, un término del ámbito de la psicología que significa «afrontamiento», en un 
contexto en que el individuo se siente desbordado [N. del T.]. 


22 Político estadounidense que se divorció en 1999 y se volvió a casar en 2000 [N. del T.]. 
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CAPITULO 8 


LA PARADOJA DE LA INFIDELIDAD 


Nos pareceria comprensible que usted, en este preciso instante, estuviera 
rascandose la cabeza y preguntandose: «Si somos tan adictos el uno al otro que 
nos asusta muchísimo estar separados, ¿cómo es posible que las parejas lleguen 
a separarse? ¿Y cómo se explica el adulterio o el hecho de que alguien engañe a 
su novio 0 a su novia?». 

Son buenas preguntas, que forman parte de un complicadisimo rompecabezas 
que las sociedades de todo el mundo llevan milenios esforzándose por resolver. 
Es imposible responder a la pregunta de por qué fracasa esta o aquella relación, 
en parte porque las circunstancias de cada cual son muy diferentes. Pero existe 
una verdad general sobre las relaciones sexuales: como veremos más adelante, la 
pasión va atenuándose. Sin embargo, antes de desvanecerse, esa pasión puede 
disimular todo tipo de socavones latentes. Cuando por fin desaparece, 
simplemente el hecho de reconocer que dos personas no hacen buena pareja por 
sus personalidades o sus temperamentos probablemente explica muchas 
separaciones y por lo menos una parte del aproximadamente 43% de primeros 
matrimonios que se deshacen en Estados Unidos. Pero, aun así, poner fin a una 
relación resulta difícil, lo que atestigua, una vez más, la fuerza de una adicción 
que tiene como objeto mantenernos juntos. 

La infidelidad puede ser un problema totalmente distinto de los conflictos de 
personalidad y temperamento, aunque, por supuesto, está detrás de numerosos 
divorcios. Aunque el adulterio también puede tener muchos ingredientes, es un 
fenómeno universal, incluso, como hemos apuntado, entre los ratones de la 
pradera. Aunque los ratones de la pradera son socialmente monógamos, no son 
ni mucho menos tan estrictos en materia de monogamia sexual como la gente 
cree. Existen diferencias en los circuitos cerebrales que pueden influir 
sensiblemente en la propensión de un ratón de campo, o de una persona, a 
cometer travesuras sexuales. 

Ello crea una paradoja intrínseca en nuestro concepto de la monogamia. La 
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monogamia social y la monogamia sexual pueden ser dos cosas totalmente 
distintas. Sin embargo, la mayoria de las sociedades insisten en vincularlas tan 
estrechamente que intentamos pensar en ellas como una misma cosa. Para mucha 
gente, las cosas no funcionan asi. Fred Murray, asi como la diferencia entre 
«gustar» y «necesitar» que describía George Koob, ilustra ese fenómeno. Murray 
estaba casado, amaba a su esposa, y sin embargo se echó una amante. Se da la 
circunstancia de que su amante eran las drogas, no otra persona, pero en lo que 
respecta a los circuitos cerebrales implicados no existe una gran diferencia. Fred 
no se había propuesto arruinar su matrimonio ni su familia. De hecho, antes de 
que todo se fuera al traste, Murray intentó mantener su vida familiar al margen 
de su vida con las drogas. Algunas de las personas con las que trataba en su vida 
con las drogas no tenían ni idea de dónde vivía Fred, de si estaba casado o no, si 
tenía hijos, ni siquiera de a qué se dedicaba para ganarse la vida. Fred compraba 
coches viejos y destartalados para acudir a las citas que tenían que ver con las 
drogas, y a menudo aparcaba esos coches a cierta distancia de su casa para que 
nadie pudiera seguirle la pista. Una vez, un hombre llamó de madrugada a la 
puerta de la casa de Fred en busca de drogas, y él le respondió: «¿Qué estás 
haciendo en mi casa? ¡Esta es mi casa! No vengas nunca a mi casa», y a 
continuación cerró la puerta. Fred veía su vida familiar —su territorio, si se 
quiere — como algo muy distinto de su apasionante, aunque destructiva, relación 
con las drogas. 

La mayoría de la gente que tiene relaciones sexuales al margen de su relación 
de pareja consolidada también quiere mantener esa experiencia totalmente 
apartada de su vida hogareña, de su vínculo social. En general, poner fin a la 
relación original no es la intención de quienes tienen relaciones sexuales fuera de 
ella: más del 60% de los hombres que tienen una aventura extraconyugal afirman 
que nunca se imaginaron a sí mismos haciendo algo así hasta que ocurrió de 
verdad. Es posible que algunos sientan una clara motivación, o sean capaces de 
sentirla, para tener relaciones sexuales fuera del vínculo, pero la mayoría de la 
gente jura fidelidad a su vínculo, es capaz de ser feliz dentro de él y no desea 
separarse de él. 

De ahí la constante rotación de programas de televisión donde los famosos, 
los políticos y los líderes religiosos confiesan sus infidelidades. El telepredicador 
Jimmy Swaggart marcó la pauta de ese tipo de programas en 1988 con un 
lloriqueante mea culpa ante su congregación y ante una enorme audiencia 
televisiva. Swaggart «había pecado contra» Jesucristo, y casi contra todos los 
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que habian seguido sus directrices espirituales, después de que un telepredicador 
rival lo fotografiara en compañía de una prostituta de Luisiana. Para algunos, 
Swaggart había recibido su merecido, ya que él mismo había condenado a voz en 
grito a otro líder cristiano, Jim Bakker, por el escándalo sexual que había 
protagonizado el año anterior. Ni Swaggart ni Bakker tenían el mínimo deseo de 
destruir su principal vínculo social, y sin embargo ambos se descarriaron del 
camino que consideraban recto, impulsados por una fuerza más poderosa que sus 
propias convicciones morales. 

De por sí, el número de personas que se aparta del buen camino en materia 
sexual es objeto de debate. A pesar de los grandes esfuerzos que han realizado a 
lo largo de muchos años los investigadores sociales y científicos, nadie puede 
decir exactamente qué porcentaje de la gente tiene relaciones sexuales fuera de 
lo que supuestamente es una relación sexualmente monógama. Como cabría 
esperar, a menudo los encuestados son reacios a decir la verdad en las entrevistas 
cara a Cara, e incluso los cuestionarios anónimos por escrito son bastante poco de 
fiar. No obstante, existen cifras aproximadas. 

Durante los años inmediatamente anteriores a la tan cacareada «revolución 
sexual» de la década de 1960, un equipo de médicos de un hospital de Nueva 
Orleans realizó un estudio entre las mujeres ingresadas. Se dividió a las mujeres 
en dos grupos, las que tenían cáncer de cuello de útero y las que no. Más de la 
mitad de las mujeres del grupo con cáncer, un 54%, afirmaron que habían tenido 
relaciones sexuales fuera del matrimonio. Puede que eso no sea de extrañar, dado 
que el cáncer de cuello de útero lo provoca un virus que se transmite por vía 
sexual, y, por consiguiente, cuantas más sean las parejas que se tienen, mayor 
será la probabilidad de contagio. Sin embargo, una cuarta parte, el 26%, de las 
mujeres que no tenían cáncer también dijeron que habían engañado a sus 
maridos. 

En la encuesta más importante y más amplia de ese tipo, que se publicó en 
1994 con el título The Social Organization of Sexuality [La organización social 
de la sexualidad], Edward Laumann y un grupo de colegas llegaron a la 
conclusión de que entre las mujeres estadounidenses nacidas entre 1943 y 1952 
—las que en aquel momento tenían más de cuarenta y menos de sesenta años— 
casi el 20% declaró que había tenido relaciones sexuales con otra persona que no 
era su marido. Un poco más del 31% de los hombres de ese mismo grupo de 
edad había hecho lo mismo. Entre las parejas no casadas, aunque en teoría 
sexualmente monógamas, como las que viven juntas o están saliendo, se 
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informaba de unos indices de infidelidad superiores al 50%. 

Tanto si los seres humanos mantienen una relación monógama como si no, lo 
cierto es que tendemos a desear a la mujer del prójimo —o al marido o al novio 
o a la novia—. Un estudio internacional en el que han participado casi 17.000 
personas de cincuenta y tres países de los cinco continentes revelaba que los 
hombres y las mujeres, o por lo menos los hombres y mujeres de aquella muestra 
en edad de ir a la universidad, se dedicaban asiduamente a lo que los científicos 
sociales y los biólogos de la fauna silvestre denominan «caza furtiva de pareja». 
Aproximadamente la mitad de los encuestados había realizado por lo menos un 
intento, y muchos de ellos habían tenido éxito. En Norteamérica, el 62% de los 
hombres y el 40% de las mujeres habían intentado dar caza furtiva a la pareja de 
otra persona para tener con ella una breve aventura. 

Además, muchos de los encuestados mordieron el anzuelo. El 60% de los 
hombres que declararon haber sido objeto de caza furtiva dijeron que habían 
accedido a una breve aventura sexual con la cazadora. Algo menos de la mitad 
de las mujeres dijeron lo mismo. Los cazadores furtivos que habían realizado un 
intento de robar una pareja para tener una relación duradera informaron de un 
índice de éxito similar. Curiosamente, las sociedades donde las mujeres 
disfrutaban de más poder político también tenían un mayor índice de caza furtiva 
de pareja, tanto por parte de las mujeres como de los hombres. 

Las relaciones sexuales, por supuesto, engendran bebés. En este mismo 
momento, por todo el mundo, millones de bebés están siendo criados por 
hombres cornudos sin que estos lo sepan. Se desconoce el porcentaje exacto; los 
resultados de los estudios varían enormemente en función de la región que 
abarquen, así como de otras variables. Una estimación de 1980 procedente de 
Hawai hablaba de un 2,3%. Un estudio entre la población suiza decía que el 1%. 
Un estudio realizado en México, por su parte, proclamaba que el 12%. Lo más 
probable es que entre el 3% y el 10% de los niños de todo el mundo estén siendo 
criados por padres que ignoran que sus hijos no tienen ninguna relación genética 
con ellos. 

Así pues, vamos a poner por caso que aceptamos una estimación aproximada 
de entre el 30% y el 40% de infidelidad en el matrimonio, un 50% en las 
relaciones no conyugales pero monógamas, y hasta un 10% de bebés que no 
tienen relación genética con el hombre que cree ser su padre. En todo el mundo. 
Entre todas las razas, credos y culturas. La conclusión no puede ser otra que la 
infidelidad es un rasgo innato de la conducta, por lo menos para una parte de la 
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población humana. 

Siempre ha sido así. Uno de los discursos más famosos que escribió Lisias, el 
escritor y orador de la antigua Grecia, es una defensa de un hombre que había 
matado a otro después de encontrárselo en la cama con su esposa: «Nunca 
sospeché nada, pero era tan ingenuo como para suponer que mi esposa era la 
mujer más casta de la ciudad», dijo el acusado ante el tribunal. 

A lo largo del tiempo, y en todo tipo de culturas, la paradoja que se infiltra 
entre la monogamia social y el apetito sexual ha sido un problema peliagudo. 
Durante miles de años, las sociedades han intentado eliminarla, hacer que 
converjan a la fuerza la monogamia social y la conducta sexual, habitualmente a 
base de encauzar, acorralar y domesticar el deseo erótico. El matrimonio en sí, la 
institucionalización del amor humano, es, en parte, un intento de aportar una 
estructura y unas normas para la conducta sexual. En el caso de muchas culturas 
influidas por la tradición cristiana, el matrimonio sirve para circunscribir la 
recompensa erótica al vínculo social, como una defensa contra el pecado 
original. Agustín de Hipona, que escribió a finales del siglo rv y principios del v, 
marcó el tono. El sexo, explicaba, era la consecuencia de la caída en desgracia 
del hombre y de su destierro del paraíso. Agustín abordaba el problema del 
deseo ilícito argumentando que, en el Edén, la pasión sexual no existía en la 
misma forma en que existe a raíz de la caída en desgracia. Antes, el sexo estaba 
totalmente refrenado por nuestro yo racional. Los orgasmos no eran la fuente de 
un placer vibrante y alucinante; eran tranquilos y estaban integrados con todas 
las demás cosas buenas del jardín. Los órganos sexuales de Adán y Eva se unían 
con un fervor no mayor que «una tablilla con otra». El lastre del deseo sexual y 
de la tentación formaba parte del castigo contra el hombre por haber desafiado a 
Dios. Reconducir la furia desbocada del sexo bajo el control de la razón tenía 
que ser uno de los principales deberes ante Dios si el hombre aspiraba a 
reconquistar alguna vez el paraíso. 

Dada la forma corrompida de la sexualidad humana tras la caída en desgracia, 
algunos padres de la Iglesia llegaron a la conclusión de que lo mejor sería no 
mantener nunca relaciones sexuales. Pero también reconocían que las personas 
con poca fuerza de voluntad iban a sentir una tentación brutal de desafiar el plan 
de Dios. De modo que les ofrecieron una salida. La gente podía ceder al impulso 
del deseo sexual, pero únicamente dentro del matrimonio, y tan solo en unas 
circunstancias controladas de forma estricta. Incluso dentro del matrimonio, 
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hacer el amor por concupiscencia o por placer era un pecado mortal, y una 
esposa debía guardarse de cometer cualquier «acto de fornicación» que pudiera 
enardecer el deleite erótico de su esposo. 

La infracción de esas normas se castigaba severamente. Uno podía perder sus 
bienes, su familia, su libertad, por cometer adulterio. Y, aun así, a pesar de la 
represión, mucha gente seguía cometiendo adulterio. Daba igual lo terribles que 
fueran las consecuencias, los adúlteros no eran capaces de superar la fuerza del 
cerebro humano que los inducía a unas conductas que sabían que podían acarrear 
graves problemas. 

Así pues, había una «falta de conexión entre lo que la gente propugnaba y lo 
que esperaba y toleraba en la realidad», nos dice Stephanie Coontz, profesora de 
Historia y Estudios sobre la familia en el Evergreen State College de Olympia, 
en el Estado de Washington, lo que nos recuerda la falta de conexión entre 
Murray y sus vidas de hombre de familia y de toxicómano, así como la falta de 
conexión entre un cónyuge que tiene una relación sexual extramatrimonial, pero 
valora enormemente su vínculo principal. «Habitualmente, los moralistas y los 
filósofos elogiaban la fidelidad y condenaban la infidelidad, pero la mayoría de 
las veces era en el mismo ámbito de abstracción que su defensa del celibato, de 
la paz en el mundo y de los buenos deseos para todos». 

Stephanie Coontz, que escribió el libro titulado Marriage, A History. How 
Love Conquered Marriage [Historia del matrimonio, Gedisa, 2006], explica que 
incluso durante los períodos de represión sexual más estricta se llegaba a algún 
tipo de arreglo. Por ejemplo, durante la Edad Media, en muchas ciudades 
europeas había un burdel reconocido y legal. Entre las élites existía un 
reconocimiento explícito de que el matrimonio y el amor romántico —incluido 
el deseo erótico— eran dos cosas distintas. Se ensalzaba el amor romántico 
como una forma superior de amor. «El culto del amor cortesano sostenía que el 
amor más auténtico solo podía hallarse fuera del matrimonio», señala Coontz. 
De hecho la primera regla del libro De amore, de Andreas Capellanus, era que 
«El matrimonio no es una excusa para no amar». «El único amor verdadero era 
adúltero», prosigue Coontz, «dado que el matrimonio era económico y político, 
por tanto no era amor verdadero. Uno se casaba por motivos prácticos». 

Ya en la época de Chaucer, a finales del siglo xIv, la literatura europea estaba 
llena de relatos cómicos, y no tan cómicos, sobre el adulterio y los cornudos. Le 
Morte D”Arthur, de Malory, gira en torno a la aventura amorosa entre Lanzarote 
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y Ginebra. Mientras tanto, en el mundo real, los líderes eclesiásticos se afanaban 
por poner coto al libertinaje. Al leer las crónicas eclesiásticas de aquella época, a 
veces da la impresión de que combatir las relaciones sexuales ilícitas se hubiera 
convertido en la principal tarea del cristianismo. 

Durante los siglos XVI y xvi, los hombres hablaban y escribían con total 
libertad, incluso a sus suegros y a sus cuñados, y les contaban «sus aventuras con 
las muchachas de servicio, o que habían contraído la sífilis a través de una 
prostituta, o que habían echado un buen polvo», dice Coontz entre risas. 
Hablaban de contratar a una nueva chica de servicio que era buena en la cama y 
tenían la absoluta confianza de que nadie iba a contárselo a sus esposas. 

Pero el meollo de lo que Alfred Doolittle, el novio a regañadientes de 
Pigmalión, de George Bernard Shaw, denominaba con repugnancia «la moral de 
clase media» ya había empezado en la época de Chaucer. «Chaucer fue un 
historiador social increíble», dice Coontz. Los cuentos de Canterbury, que es un 
seminario sobre las distintas corrientes en la lucha de la sociedad occidental 
contra el deseo sexual fuera de lugar, muestra los primeros indicios de lo que 
hoy en día la mayoría de nosotros consideramos una vida conyugal ideal. 

El cuento del hacendado, que relata un pequeño terrateniente, un hombre de 
clase media, habla de una pareja de clase media: un caballero trabajador, sobrio, 
sin glamour, y su esposa Dorigen, de un estatus superior. Mientras la corteja, el 
caballero le promete a su amada que nunca se portará como si fuera su dueño, 
que la obedecerá y la servirá, a condición de que ella mantenga la imagen 
pública de que él es quien manda, a fin de preservar su prestigio de caballero. 
Ella, a su vez, jura que será su «humilde y fiel esposa». En otras palabras, 
suscriben un muy moderno acuerdo de igualdad. 

Otro hombre, un hacendado llamado Aurelio es, a diferencia del estable 
caballero, un «servidor de Venus». Se enamora de Dorigen. Aurelio la persigue 
constantemente. Incluso amenaza con suicidarse si ella se niega a darle algún 
tipo de esperanza. Finalmente, en ausencia del marido, y en un intento de salvar 
al hacendado enfermo de amor y al mismo tiempo proteger su honra, Dorigen 
promete que tendrá relaciones sexuales con Aurelio, pero tan solo cuando 
cambie el aspecto de la costa de las inmediaciones, algo que ella está segura que 
nunca ocurrirá. Cuando parece que el cambio se ha producido, Dorigen confiesa 
entre lágrimas lo ocurrido a su marido, y este le dice cariñosamente que cumpla 
con su promesa, pero que nunca vuelva a hablar del asunto, ni le implique a él en 
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la historia. Aurelio, conmovido por la dignidad de la pareja y por el amor 
reciproco, libera a Dorigen de su promesa. 
«Para Chaucer ese era el modelo de amor con compañerismo», explica 
Coontz. 
Se trata de un matrimonio que representaba los valores de asociación entre los cónyuges, unos 
valores de clase media y en ascenso, y empezamos a asistir a esa glorificación del compañerismo y 
la fidelidad mutua entre marido y mujer, en contraste con la inmoralidad de las clases altas y bajas. 


Ahí se inicia la idealización de las relaciones conyugales y de los valores de clase media. Chaucer 
fue muy clarividente. 


Un principio clave de esa visión del amor con compañerismo ha sido una 
concepción mística de la mujer y la feminidad. En la época de Chaucer se daba 
por descontado el deseo erótico femenino. De hecho, desde trescientos años 
antes de Chaucer, y por lo menos hasta el siglo xvm, los eclesiásticos habían 
considerado a la mujer como un sumidero de perversas tentaciones. El deseo 
femenino era tan temible que dio lugar a mito de la vagina dentata, la vagina con 
dientes. Pero Coontz afirma que «a partir del siglo xix la idea que surgió del 
matrimonio se basaba en la idea de que las mujeres eran puras y virtuosas». 

Sin embargo, una mujer pura y virtuosa, que consideraba que las relaciones 
sexuales eran un deber y que no podía prodigarse en actos de fornicación, no era 
demasiado divertida en la cama. De modo que resulta cuando menos un tanto 
comprensible que los hombres fueran a buscar ese tipo de placeres en otra parte. 
De ahí el famoso «doble rasero». Los hombres podían irse con una prostituta, O 
tal vez tener una amante, pero con esas diversiones al margen en ningún 
momento se pretendía infligir un daño mortal al matrimonio. Se esperaba que las 
esposas no protestaran. «Me encontré con muchos diarios y cartas, incluyendo 
algunos donde una mujer armaba un alboroto fuera de lugar sobre el asunto, y 
sus propios familiares le decían que actuar así no resultaba demasiado 
decoroso», cuenta Coontz de su trabajo de documentación. 

Durante la era de las flappers, las «chicas a la moda» de los años veinte, y en 
consonancia con algunos libros, como el de nuestro amigo el doctor H. W. Long, 
las mujeres estadounidenses y europeas se reencontraron con la idea del deseo 
sexual femenino. A medida que iba aumentado el poder económico de las 
mujeres y que estas iban creándose una vida fuera del hogar, también iban 
teniendo más oportunidades de satisfacer ese deseo, a veces en forma de 
escarceos extraconyugales. 

Desde luego, facilitar las infidelidades no era la intención de los doctores 
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Long de este mundo. Coontz señala que la liberación sexual de la mujer 
supuestamente tenía que ser buena para el matrimonio. Con la aparición de los 
libros de consejos sobre el sexo conyugal, «se suponía que los hombres ya no 
tenían excusa para aventurarse fuera del matrimonio a fin de conseguir el sexo 
que no podían obtener en su casa, porque a partir de aquel momento sí podían». 

Esa liberación sexual estaba dirigida a la clase media. Nadie esperaba que las 
clases bajas fueran tremendamente «morales». La élite tenía bula. Se suponía 
que la clase media era la clase de la rectitud, la columna vertebral de acero en la 
que se apoyaba el país. 

A juicio de Coontz, desde la década de 1930 vivimos en una época que 
reprueba más que nunca la infidelidad sexual, aunque las costumbres sexuales 
fuera del matrimonio se hayan vuelto más tolerantes que nunca. Ya no existe 
disociación alguna entre el erotismo y el vínculo principal. De hecho, el vínculo 
principal, el matrimonio, supuestamente no está demasiado disociado de nada; lo 
hemos ensalzado hasta tal punto que actualmente esperamos que nos aporte toda 
nuestra felicidad y nuestra autorrealización. Coontz opina que muchos 
matrimonios se desmoronan bajo la presión de unas expectativas tan altas. 

Ofrecemos al lector este rápido repaso de la historia para señalar que, durante 
más de 1.800 años de civilización occidental, gran parte del mundo ha estado 
intentando asumir la paradoja central del amor: cómo puede coexistir con la 
infidelidad. Al principio, el placer sexual era algo sospechoso, a menudo 
pecaminoso, y como mínimo una cosa reprobable, incluso dentro del 
matrimonio. Durante los últimos cien años, más o menos, la felicidad sexual se 
ha convertido en uno de los principales objetivos del matrimonio. Y, sin 
embargo, independientemente de cómo la sociedad ha concebido las relaciones 
sexuales conyugales, tanto los hombres como las mujeres han tenido relaciones 
fuera del matrimonio y fuera de cualquier otra modalidad de relación 
supuestamente monógama en el ámbito sexual. Eso se debe a que la infidelidad 
no es una consecuencia de unas costumbres sociales demasiado relajadas ni 
demasiado estrictas. Es muy posible que nuestro cerebro tenga programada una 
tendencia al sexo fuera del vínculo de la pareja. 


¡Alto a la caza furtiva! 


Imaginemos que usted fuera un joven contable de una agencia de publicidad. 
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(Vamos a suponer que usted es un hombre, pero, como quedó demostrado con el 
caso de Susan, la joven de Minnesota que veíamos en el capítulo 2, y teniendo 
en Cuenta el pico de estrógenos de la ovulación, el supuesto también es válido 
para una mujer; no hay más que cambiar el sexo de los personajes de esta 
historia). Un día usted entra en el ascensor para subir a las oficinas de la agencia 
y ve a una hermosa mujer. Va vestida para trabajar, pero con un toque seductor, 
lleva zapatos de tacón alto, una falda ajustada y el cabello largo y suelto. Lleva 
gafas. Desde que usted tenía trece años y miró en una revista unas fotos de 
maestras Sexys, para usted las mujeres guapas con gafas tienen algo especial. La 
atracción es instantánea y poderosa. Ambos se miran un instante a los ojos e 
intercambian una sonrisa. Se ponen en marcha los fenómenos neuroquímicos 
que hemos examinado en los capítulos anteriores. Se libera oxitocina y 
vasopresina, la dopamina va invadiendo poco a poco el núcleo accumbens, y 
usted se siente motivado para intentar ligar con ella. No obstante, usted no es un 
animal de laboratorio, sino un ser humano, y en este preciso instante su cerebro 
racional está indicándole frenéticamente que usted ya ha visto antes a esa mujer, 
en Casa de su jefe. Es su prometida. Y aunque no lo fuera, usted está casado, y a 
pesar de que su vida sexual es bastante aburrida y ya se ha disipado la antigua 
pasión de los primeros años con su esposa, usted la ama. Le espanta la idea de 
perderla, y, amigo mío, no cabe duda de que la perdería si ella se enterara de que 
ha tenido una aventura. Además, podría perder la mitad de su dinero y de sus 
bienes, por no hablar de los honorarios de un buen abogado especializado en 
divorcios. Y, encima, para almorzar usted ha comido espaguetis con gambas y 
una salsa con ajo. Así que se conforma con hacerle un gesto cordial con la 
cabeza y una sonrisa, y, cuando se abren las puertas del ascensor, usted se 
repliega a su escritorio y se sienta exhalando un inconsciente suspiro. 

Eso se llama autocontrol. Su córtex prefrontal se ha comunicado con su 
amigdala cerebral, con su área tegmental ventral (ATV) y con su núcleo 
accumbens, y les ha dicho: «¡Dejaos de historias!». Acaba de enfrentarse con un 
dilema entre deseo y razón y se ha inclinado por la razón. 

Dos neurocientíficos alemanes, Esther Diekhof y Oliver Gruber, sometieron a 
un grupo de sujetos a un dilema entre deseo y razón a fin de explorar las 
diferencias funcionales en el enlace entre el córtex prefrontal y el núcleo 
accumbens. En primer lugar, dieciocho jóvenes voluntarios respondieron por 
escrito a un cuestionario estándar sobre impulsividad y búsqueda de lo 
novedoso. Después, en la fase 1 del experimento, jugaron a una especie de juego 
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donde se les iba mostrando un cuadrado coloreado cada vez. Ellos podian decidir 
guardar o rechazar cada uno de los cuadrados apretando un botón. Después de 
que tomaran una decisión, se les informaba de si su elección les daba derecho a 
una pequeña recompensa —un punto— o no. Los puntos significaban un pago 
en dinero, de modo que cuantos más puntos acumularan, más dinero ganarían. 
Ese ejercicio hizo que se acostumbraran a la idea de ganar una recompensa por 
elegir un determinado cuadrado. 

Los sujetos tenían que hacer lo mismo en la fase 2, pero esta vez se les 
escaneaba en un aparato de resonancia magnética funcional, y, a diferencia de la 
primera ronda, se los obligaba a perseguir un objetivo a largo plazo —a reunir un 
bloque predeterminado de tres colores al finalizar el juego—. Si lo lograban, 
recibirían un gran número de puntos, lo que a su vez determinaba la cantidad de 
dinero que iban a ganar. Además, se les daba la libertad de elegir un color que no 
formara parte del bloque estipulado. Elegir un color que no perteneciera al 
bloque —«engañar» acerca de los colores que se suponía que tenían que elegir— 
les otorgaba un punto que se añadía a su puntuación total final. Así pues, podían 
ganar más dinero a base de ser más osados. Pero eso también podía 
perjudicarlos, y el hecho de no cumplir con el objetivo suponía la 
descalificación, con lo que perdían todos los puntos obtenidos. Por consiguiente, 
lo más seguro era ajustarse al objetivo a largo plazo sin ceder a la tentación de 
llevarse el mayor número posible de puntos —es decir, jugar de acuerdo con las 
normas—. En otra palabras, se les daba un incentivo para buscar una 
recompensa inmediata, aunque se suponía que los participantes tenían que 
centrarse en la recompensa aplazada de reunir todos los colores del bloque 
estipulado. 

Cuando los voluntarios elegían la recompensa inmediata, sus cerebros 
mostraban un aumento de la actividad del núcleo accumbens y de la ATV. 
Cuando tenían que afrontar el dilema entre deseo y razón, esas áreas 
permanecían calladas. Había una señalización negativa procedente del córtex 
prefrontal, y se da la circunstancia de que las personas que habían obtenido una 
puntuación más baja en los cuestionarios estándar sobre impulsividad y 
búsqueda de lo novedoso manifestaron la mayor intensidad de señalización 
inversa entre el córtex prefrontal y el núcleo accumbens y eran las que lograban 
permanecer más centradas en el objetivo a largo plazo. 

Los resultados de los científicos cuadraban, según ellos, con los datos 
obtenidos con animales, lo que suponía la «primera evidencia» de que los seres 
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humanos podrian activar un mecanismo similar, porque demuestran un aumento 
de la conexión negativa entre el córtex prefrontal y el núcleo accumbens y la 
ATV «cuando el deseo entraba en conflicto con la razón». Los seres humanos 
nacen con un sesgo favorable a satisfacer las recompensas inmediatas, 
argumentaban, y nuestra capacidad de contrarrestar ese sesgo en aras de una 
meta a largo plazo —como conservar una relación de pareja con vínculo— 
cuando percibimos algo —una oportunidad sexual, por ejemplo— que activa 
nuestros circuitos de recompensa puede depender de la fuerza de la interacción 
entre esos circuitos y el córtex prefrontal. 

Como hemos mencionado reiteradas veces, existen numerosas formas de 
debilitar la interacción entre el córtex prefrontal y el núcleo accumbens. 
Supongamos que ya han transcurrido dos años desde su encuentro con la mujer 
del ascensor. Supongamos, además, que ya no es la prometida de su jefe. Y 
vamos a enviarlo a un viaje de trabajo a Columbus, Ohio, donde usted se alojará 
en el hotel Hyatt que hay al lado del aeropuerto, y supongamos que, en vez de 
sonreír amablemente, la mujer despampanante con gafas le dice a usted durante 
el trayecto en ascensor: «¿No te horrorizan estos hoteles que parecen todos 
iguales?». Entonces usted le comenta lo aburrido que está, porque lo único que 
se puede hacer en Columbus es ver un partido de fútbol de los Buckeyes, y en un 
abrir y cerrar de ojos ambos están en el bar del hotel Hyatt, idéntico a tantos 
otros, tomándose unos Manhattans y riéndose mutuamente los chistes, que 
tampoco son demasiado graciosos, pero, como el alcohol está silenciando su 
córtex prefrontal, usted tampoco le da excesiva importancia. Ella le toca a usted 
el hombro con la mano. Lo mira directamente a los ojos. Se libera un poco de 
oxitocina. Un poco de dopamina va filtrándose lentamente en su núcleo 
accumbens, y el apetito sexual que había desaparecido de su matrimonio 
despierta con toda su fuerza. Ya no piensa ni en su esposa ni en lo que cuesta un 
abogado especialista en divorcios. 

Al igual que las personas, los machos y las hembras de ratón de la pradera 
mantienen relaciones sexuales fuera de la pareja vinculada. Sin embargo, hemos 
dedicado mucha tinta a explicar que, una vez que se vinculan con una hembra y 
se reorganizan sus centros de la recompensa, los machos atacan a las hembras 
intrusas. También hemos dicho que la mayoría de las hembras no se vinculan 
con ningún otro macho si su pareja muere o desaparece. Entonces, ¿cómo se 
explica esa paradoja? 

Los circuitos de vasopresina del ratón de la pradera macho modulan su apego 
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al territorio y al espacio y contribuyen a forjar su vínculo monógamo. Una 
hembra extraña (o un macho, si se prefiere) que aparezca casualmente por allí 
está invadiendo la patria del macho residente. Antes de establecer el vínculo, al 
ratón no le importaba, pero ahora ataca. Si sale por ahí —en un viaje de trabajo 
— a buscar comida para llevársela a su esposa y a sus hijos a casa, y se 
encuentra casualmente con una hembra a la que otro macho ha puesto en celo, es 
posible que no sea capaz de resistirse —o que no esté dispuesto a hacerlo—. Es 
cierto, su cerebro se ha modificado a raíz de haberse vinculado a su pareja, y, 
como describíamos en el capítulo anterior, es adicto a ella. Pero eso no significa 
que se haya borrado su apetito a la hora de responder al delicioso olor de una 
hembra fértil. Aunque esa hembra fértil esté en el espacio del macho, el aroma 
de ella y la pulsión de él pueden ser más fuertes que su necesidad de proteger su 
territorio o de pensar demasiado en su pareja. Se activa su conducta apetitiva. 
Siente el impulso de aparearse. Es probable que no invierta mucho tiempo ni 
mucha energía cortejando a una hembra. Normalmente no intentará poner en 
celo a una hembra que no lo esté. Pero si la hembra ya está pidiendo guerra, el 
macho estará encantado de echar una cana al aire, igual que ese 60% de hombres 
que afirmaban haber sucumbido a un intento de caza furtiva de pareja por parte 
de otra mujer. Después, el ratón no mostrará preferencia de pareja por esa 
hembra —esa reorganización de su cerebro de «gustar» a «necesitar» sigue 
vinculándole socialmente con su pareja—. Por el contrario, su reacción será más 
del tipo: «Oh, ha estado muy bien, gracias», y a continuación volverá a casa 
como si no hubiera pasado nada. 

El lado femenino de la aventura amorosa que acabamos de describir es igual 
de desenfadado. El nivel de estrógeno de la hembra es elevado porque ha entrado 
en celo debido al olor de su pareja. Pero en ese momento está sola, ha salido a 
buscar comida. O está tumbada en el nido, y su compañero ha salido. Aparece un 
macho extraño. Impulsada por sus circuitos de deseo apetitivo, la hembra 
permite que el macho la cubra. Después vuelve a casa, 0 espera a que su macho 
regrese, sin que se produzca ningún cambio en su relación. 

Ambos ratones «infieles» sigue sintiendo la respuesta de estrés del factor 
liberador de corticotropina, lo que los induce a mantener su vínculo y volver a su 
hogar. Sigue sin gustarles estar separados de su pareja. Simplemente se da la 
circunstancia de que se han apareado con otro individuo. Y, por consiguiente, un 
determinado porcentaje de crías de ratón de campo, igual que ocurre con los 
bebés humanos, no es descendiente genético del macho residente que comparte 
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el nido con ellos. 

La existencia de ratones de campo infieles y de personas infieles plantea una 
pregunta esencial en la paradoja de la monogamia. Si lo que quieres es sexo, 
¿por qué no lo disfrutas en casa? ¿Por qué correr el riesgo? 

La naturaleza nos ha tendido una trampa. Cuando a un tití macho criado en 
cautividad se le presenta por primera vez a una hembra, se vuelve un mono muy 
Caliente. Durante los primeros diez días se aparea con su nueva novia una media 
de más de tres veces cada media hora. Ambos forman un vínculo monógamo. Al 
cabo de sesenta días, ya no tienen relaciones sexuales en absoluto. Pero siguen 
acurrucándose juntos, mucho más que al principio. Según Jeffrey French, de la 
Universidad de Nebraska, que estudió esa pauta, lo que ocurre básicamente es 
que, en el plazo de ochenta días, los titís «pasan de ser una pareja de jóvenes 
amantes a ser un matrimonio con muchos años a sus espaldas». Puede que no 
tengan relaciones sexuales, pero han formado, en los términos humanos de 
Coontz, lo que podría denominarse un matrimonio con compañerismo. 

Como reflejo de la disminución del interés por el sexo, el nivel de 
testosterona de los machos disminuye. Y lo mismo ocurre con sus hormonas del 
estrés. Al mismo tiempo, su estrógeno aumenta. Se han tranquilizado. 

«¿Qué ocurre cuando la gente se casa?», se pregunta Jim Pfaus. «Ahora que 
pueden tener relaciones sexuales siempre que les apetezca, ¡dejan de tenerlas!». 
Pfaus está exagerando deliberadamente, pero es cierto que, cuanto más tiempo 
lleva casada una pareja, menor es la frecuencia con la que hacen el amor. 

En Estados Unidos, el 16% de los hombres casados de entre 40 y 49 años de 
edad afirmaban tener relaciones «entre unas cuantas veces al año y una vez al 
mes», en una encuesta realizada a nivel nacional en 2010 por el Instituto Kinsey. 
Tan solo el 20% de los hombres casados de entre 40 y 49 años aseguraban 
practicar el sexo «entre dos y tres veces por semana». El 37% de los hombres 
casados de entre 25 y 29 años (y que probablemente llevaban menos tiempo 
casados) declaraban lo mismo. Las mujeres mostraban unas tendencias 
parecidas. Hay muchos factores que influyen en la frecuencia y la motivación 
del acto sexual, pero existen pocas dudas de que la disminución obedece a 
motivos neuroquímicos. Los hombres casados tienen un nivel de testosterona 
sensiblemente menor que los solteros, igual que ocurre con los titís. Tienen más 
estrógeno y menos hormonas del estrés. Tienen un vínculo y han sentado la 
cabeza. Dan masajes en la espalda que no son más que masajes en la espalda. 
Vivir mucho tiempo con una persona reduce nuestro interés por tener relaciones 
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sexuales con ella. Es triste, pero es cierto. 

No es que a las personas, 0 a los monos, ya no les guste el sexo; si les gusta. 
Es que el sexo con la misma pareja provoca que se encojan de hombros y que su 
impulso apetitivo por el sexo ha disminuido. Es menos probable que busquen 
tener relaciones sexuales con su pareja habitual o con una nueva. 

Existe una posible ventaja adaptativa derivada de la pérdida del interés por el 
sexo. Los machos que corretean por ahí en busca de sexo no son muy buenos 
padres. Es posible que los cambios químicos que trae consigo la vinculación nos 
ayuden a prestar más atención a la tarea que tenemos entre manos: apoyar a 
nuestros bebés. Además, cuando los lebistes (Poecilla reticulata) machos viven 
mucho tiempo con una hembra, se centran mucho menos en el sexo y dedican 
mucha más energía y atención a buscar comida. Y, por consiguiente, se hacen 
más grandes y fuertes que los lebistes que están teniendo constantemente 
encuentros sexuales con todo tipo de hembras. Esos machos dedican más 
esfuerzo a aparearse y menos a buscar comida, lo que una vez más viene a 
demostrar que ser un playboy es una afición cara. 

Esa falta de impulso sexual que acompaña a una relación a largo plazo es tan 
solo la mitad de un fenómeno descubierto hace aproximadamente cincuenta años 
y bautizado, aunque parezca increíble, con el nombre del trigésimo presidente de 
Estados Unidos. 

Calvin Coolidge es una encarnación cómicamente inverosímil de cualquier 
aspecto de la sexualidad. Aunque su presidencia coincide con los prósperos años 
veinte, cuando la bolsa vivía un boom, el jazz tradicional hacía furor y las chicas 
a la moda llevaban melena corta, Coolidge, natural de Nueva Inglaterra, era un 
hombre taciturno, cuyo apodo, «Cal el silencioso», reflejaba sus modales 
discretos y su ingenio parco en palabras. Hoy en día, si se le recuerda por algo, 
es por dos frases. La primera es: «El principal asunto del pueblo estadounidense 
son los negocios». Es posible que el segundo sea más apócrifo que real, pero en 
cualquier caso ha quedado asociado a su nombre. 

Cuenta la leyenda que Coolidge y su esposa estaban visitando una granja, y el 
titular de la explotación hizo de guía al matrimonio por separado. Cuando el 
granjero le estaba enseñando el corral a la señora Coolidge, un gallo cubrió a una 
gallina. El granjero se quedó un tanto aturullado ante aquel despliegue, y, en un 
intento de paliar su sonrojo, por el procedimiento de reconocer lo obvio, la 
señora Coolidge decidió formular una pregunta técnica: «¿Con qué frecuencia se 
aparea ese gallo?». 


ww w.full-ebook.com 


«Docenas de veces al día», respondió el granjero. 

La señora Coolidge sonrió y dijo: «Cuénteselo al presidente». 

Cuando el granjero acompañó al presidente por el corral y vio al gallo, le 
informó diligentemente de que la señora Coolidge le había pedido que le 
transmitiese ese fascinante dato sobre la cría de aves de corral. 

«¿Con la misma gallina todas las veces?», preguntó Coolidge. 

«No, siempre con gallinas distintas», contestó el granjero. 

«Cuénteselo a la señora Coolidge», dijo el presidente en tono de broma. 

Aproximadamente cuarenta años más tarde, un grupo de científicos estaba 
intentando explicar un problema con el que se habían topado muchos 
laboratorios que utilizaban ratas para sus experimentos. Los machos 
emparejados con una hembra determinada tenían la frustrante costumbre de 
aparearse ávidamente con ella durante un tiempo, para después disminuir el 
ritmo, hasta volverse casi completamente «improductivos». Los científicos 
descubrieron que lo único que tenían que hacer para reavivar el ardor sexual del 
macho era poner a una hembra nueva en su jaula. Al hacerlo, los machos 
extenuados volvían a ser unos enérgicos copuladores. Ese es el efecto Coolidge, 
y a lo largo de los cincuenta años transcurridos desde entonces se ha descubierto 
que es válido no solo para las ratas, sino para todos los mamíferos, así como en 
algunos animales tan remotamente emparentados como los caracoles de estanque 
(Lymnaea stagnalis) hermafroditas y los escarabajos. 

Muchas parejas humanas experimentan la primera parte del efecto Coolidge, 
el lento declive de la pasión. Cuando desaparece la pasión física, hay menos 
pegamento para unir a la pareja durante el largo recorrido de la vida, menos 
excitación, menos recompensa, a menudo menos intimidad. Si existen problemas 
que habían quedado enterrados bajo la pasión, es posible que salgan a la 
superficie. 

La segunda parte del efecto Coolidge, el rejuvenecimiento del apetito y del 
desempeño sexual, es un ejemplo perfecto del aliciente de lo nuevo y, por 
consiguiente, del aliciente de la infidelidad. Se da la circunstancia de que los 
animales y las personas individuales difieren en lo fuerte que puede llegar a ser 
ese aliciente cuando tienen que afrontar un conflicto entre el deseo y la razón. 


La atracción de lo «extraño» 
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A Fred Murray le encantaba lo novedoso y las nuevas sensaciones. Su 
motivación para consumir drogas era tan potente que se llevó por delante el 
vínculo que tenía con su esposa e incluso con su hija. Pero la pasión que sentía 
por su nueva amante también acabó por agotarse. El mismo estímulo, utilizado 
de la misma forma una y otra vez, acaba embotando el efecto de la dopamina, y 
en los adictos se produce el salto de «gustar» a «necesitar». 

En el caso de las drogas, es posible consumir más, y después más todavía, 
para seguir colocándose, hasta que al final el cuerpo deja de funcionar y de dar 
vueltas en la rueda del placer. No es posible hacer lo mismo con una persona si 
la excitación va desapareciendo poco a poco de una relación comprometida a 
largo plazo. Sí, se puede intentar, pero a pesar de las montañas de libros de 
autoayuda sexual y de décadas de artículos de revistas que transmiten la 
sabiduría de los gurús del sexo y el amor, solo existe un número finito de estilos 
de lencería, un número finito de posturas sexuales y un número finito de 
escapadas románticas que pueden servir para volver a inyectar fuego en una 
relación y para mantener el dulce ronroneo del deseo sexual al mismo nivel que 
al principio. 

Sin embargo, sin tener en cuenta la edad, que también reduce nuestro impulso 
sexual —lo que es igualmente triste, pero también es verdad—, vivir con alguien 
no reduce nuestra capacidad de disfrutar del sexo en sí mismo. Así pues, nos 
vemos total y verdaderamente vinculados —adictos— a otra persona y con 
menos interés sexual por ella, y sin embargo seguimos siendo capaces de 
interesarnos por el sexo con personas nuevas. 

Hay indicios de que existe una fuerte influencia genética en nuestra 
disposición a satisfacer ese interés. En un amplio estudio realizado con 1.600 
parejas de hermanas gemelas entre los 19 y los 83 años de edad, y dirigido por 
Lynn Cherkas y un grupo de colaboradores en el Reino Unido, casi un 25% de 
las integrantes de esas parejas declararon que habían tenido una aventura sexual 
mientras estaban casadas o conviviendo con una pareja en una relación 
socialmente monógama. La probabilidad de que las gemelas idénticas hubieran 
sido infieles era 1,5 veces mayor que en el caso de las hermanas mellizas. La 
herencia genética era responsable de aproximadamente el 41% de la diferencia, 
una fuerte correlación entre los genes y la conducta. 

El 17% de las mujeres que habían sido infieles creía, además, que la 
infidelidad era siempre reprobable y, sin embargo, al igual que Jimmy Swaggart, 
lo habían hecho de todos modos. Basándose en el análisis de los datos, los 
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cientificos concluyeron que las convicciones morales de las participantes habian 
surgido del entorno en el que se criaron. Por consiguiente, en el 17% de los 
casos, las mujeres desafiaron el sistema moral que habian recibido de su familia 
y a través de su educación, en aras de un imperativo distinto, más fuerte. 

Los científicos que, como Pfaus, se dedican al estudio de la recompensa han 
determinado que el efecto Coolidge se produce porque la presencia de un 
estímulo novedoso —una nueva pareja sexual— libera dopamina en el núcleo 
accumbens. La locomotora del deseo arranca igual que un coche al que se le ha 
puesto una batería nueva, y el circuito del impulso apetitivo recobra su chispa. El 
antiguo manantial se renueva. Los roedores empiezan a buscar sexo. Los seres 
humanos empiezan a ir al gimnasio, a cambiar de peinado, a comprar ropa 
nueva. 

No obstante, para que se produzca el efecto Coolidge, un individuo tiene que 
apreciar el valor de la novedad y ser lo suficientemente intrépido como para ir en 
su busca. Hay que estar dispuesto a abandonar el cómodo refugio de un orden 
establecido —a veces a marcharse de verdad, como cuando uno se marcha de 
casa, y a veces a irse metafóricamente, como cuando uno se sale del vínculo de 
pareja—. Cualquier aventura de ese tipo implica cierto riesgo. Es posible que 
tengamos que dar caza furtiva a la pareja de otro individuo, acaso con la 
oposición de ese individuo, que puede emprender serias medidas para custodiar a 
su pareja. El hombre acusado al que pretendía ayudar el discurso de Lisias había 
asesinado al amante de su esposa. Sean Mulcahy, cuyo hermano intentó dar caza 
furtiva a su prometida, fue incapaz de reprimir su estallido de ira. A principios de 
2012, Shannon Griffin, una mujer de Granbury, Texas, fue detenida por el 
asesinato de la amante de su marido, un asesinato que había cometido a las pocas 
horas de descubrir la aventura entre ambos. 

Los animales también custodian a sus parejas, de modo que cualquier 
«adúltero» en potencia se enfrenta, igualmente, a ciertos riesgos. La disposición 
a ignorar dichos riesgos varía según los individuos. Consideremos el ejemplo de 
las aves. Los pinzones cebra son unas aves pequeñas, coloridas, oriundas de 
Australia. Tienen el pico rojo-anaranjado, la pechuga blanca, el lomo cubierto de 
plumas grises, y la cola blanca y negra. Los machos tienen unas manchas 
anaranjadas a ambos lados de la cabeza que les dan un aspecto parecido al 
trompetista de jazz Dizzy Gillespie cuando hinchaba los carrillos como globos. 
Los pinzones cebra se utilizan a menudo en investigaciones científicas, por 
numerosas razones, y una de ellas es que, al igual que muchas otras especies de 
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aves, forman vínculos monógamos para toda la vida. 

Sin embargo, algunos engañan a sus parejas. Sirviéndose de una colonia de 
pinzones cebra en cautividad, Wolfgang Forstmeister, junto con un grupo de 
colaboradores del laboratorio de Bart Kempenaers, del Instituto Max Planck de 
Ornitología, en Alemania, decidieron averiguar lo que motiva esas relaciones 
sexuales fuera de la pareja. Pensando en términos evolutivos, los investigadores 
suponían que las aves tendrían algo que ganar al ser infieles. 

Puede que el lado masculino de la ecuación resulte fácil de entender. Los 
machos de pinzón cebra, al igual que los varones humanos, tienen grandes 
cantidades de semen. Al propagar ese semen entre muchas hembras, los machos 
consiguen transmitir sus genes a un número mayor de descendientes. Una 
estricta monogamia sexual limita esa capacidad. Los argumentos a favor de la 
infidelidad de las hembras son más difusos. A diferencia de los machos, que no 
necesitan emplear gran cantidad de capital personal para tener descendencia 
fuera de su relación vinculada —los machos no tienen que quedarse en el nido 
para ayudar a criar a los pollos—, las hembras tienen que hacer la misma 
cantidad de trabajo, independientemente de quién sea el padre. No obstante, las 
hembras no solo se entregan a machos desconocidos, sino que abandonan el nido 
para seducirlos. Una posible explicación es que las hembras están pensando en 
lo mejor para sus futuras crías por el procedimiento de buscar unos rasgos 
superiores que sus parejas a largo plazo no pueden aportarles. De modo que 
intentan escoger ganadores por el método de buscar machos muy atractivos. Hay 
indicios de que las mujeres y también las hembras de los primates también lo 
hacen, sobre todo cuando están ovulando. De hecho, algunas hembras de 
primates incluso hacen trueques e intercambian sexo por bayas o por carne, que 
les ofrecen los «viejos verdes» —lo que indica que ese macho es un buen sostén 
para una familia—. 

Forstmeier no refutó del todo la idea, más bien la modificó. Llegó a la 
conclusión de que, en efecto, era posible que las hembras eligieran a los 
«Clooneys» de las aves para sus relaciones sexuales fuera de la pareja, pero, por 
lo menos entre los pinzones cebra, la belleza física no lo es todo. 

Tras dedicar muchos meses a observar a más de 1.500 pinzones en 
cautividad, Forstmeier concluyó que, efectivamente, todo tenía que ver con los 
genes, pero no necesariamente en lo referente al aspecto físico. Algunos machos 
tenían mucha más tendencia a apartarse del buen camino que otros, y lo que 
determinaba esa tendencia era sobre todo la herencia genética que les habían 
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trasmitido a esos Casanovas sus padres, sobre todo en el ambito de la 
personalidad. Los machos apuestos buscaban sexo fuera de la pareja, pero 
también lo hacían los machos más hogareños. Y cuanto más iba en busca de sexo 
un macho, ya fuera guapo o del montón, más veces se apareaba. Así pues, lo que 
se difundía no eran solo los genes de la belleza; eran los genes de la búsqueda de 
lo novedoso, del espíritu aventurero, de la osadía. 

Una vez que el equipo hubo creado un sistema de medición para calibrar la 
respuesta de las hembras a aquellos intentos de caza furtiva de parejas, 
descubrieron que la propensión de las hembras a la infidelidad también dependía 
de los genes que ellas habían heredado de sus padres. Dado que los machos 
promiscuos —guapos o feos— solían aparearse más a menudo, tanto los hijos 
como las hijas de esos machos tendían a tener relaciones sexuales fuera del 
vínculo de pareja. Los mismos rasgos que conferían éxito a la hora de aparearse 
a los machos, también imprimían en las hembras un sesgo a favor de la 
infidelidad, a pesar de que la promiscuidad incluso podría salirle cara a las 
hembras: los pollos de las hembras adúlteras solían tener un peso ligeramente 
menor de lo normal. No obstante, concluía Forstmeier, da la impresión de que la 
promiscuidad, incluso entre las parejas con vínculo, es un rasgo 
significativamente heredable entre los sexos. Sencillamente, hay individuos que 
nacen con una mayor predisposición a buscar relaciones sexuales fuera del 
vínculo de pareja. 

Entre las aves hay mucho adulterio. Las hembras de carrizo (Troglodytidae) 
emprenden el vuelo antes del amanecer para visitar a sus gigolós. 
Aproximadamente un tercio de los huevos que ponen las hembras del gorrión de 
la sabana no han sido fertilizados por el tipo que paga el alquiler. 

Un equipo multinacional de científicos europeos anunció a finales de 2011 
que habían dedicado tres años a observar 164 nidos de carbonero común (Parus 
major). El 13% de los pollos eran fruto de apareamientos acaecidos fuera de la 
pareja. Una vez más, es posible que el aspecto físico influyera, pero al parecer 
contaba más la personalidad. Los machos «intrépidos» engendraban un número 
sensiblemente mayor de pollos con hembras distintas de su pareja principal que 
los machos «tímidos», que tendían a permanecer junto a su pareja vinculada. 
Entre las hembras, la personalidad intrépida también estaba asociada a un mayor 
número de descendientes fruto de un apareamiento fuera de la pareja. 

Los machos más extrovertidos también tenían más probabilidades de acabar 
siendo cornudos ellos mismos —cuando el chico se va, la chica se divierte—. 
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Aparentemente, esos tipos de personalidad no tenian mucho que ver con la 
aptitud reproductiva general, si es que influian en algo: los machos timidos y los 
machos intrépidos tenian, en conjunto, aproximadamente el mismo numero de 
crías. La personalidad únicamente influía en la probabilidad que tenía cada tipo 
de aparearse con un individuo con el que no tenía un vínculo de pareja. 

Los investigadores del laboratorio de Kempenaers descubrieron un 
importante alelo genético que influía en lo extrovertidos, gregarios, intrépidos y 
ávidos de novedad que podían ser los carboneros mayores. Se trataba de una 
variación de un importante gen receptor de la dopamina, la versión entre las aves 
del receptor D4 humano, a menudo denominado DRD4, que se encuentra sobre 
todo en el córtex prefrontal humano. 

En 2010, un grupo interdisciplinar de la Universidad de Binghamton, en el 
Estado de Nueva York, y de la Universidad de Georgia, buscó el rastro de las 
diferencias individuales en la personalidad humana en las secuencias repetidas 
del gen responsable del receptor D4. Las personas portadoras de una o más 
versiones del gen con siete o más repeticiones (7R+, algo muy parecido a las 
secuencias repetidas del gen avpria de los ratones de campo que encontró Larry) 
tienden a ir en busca de aventuras, de lo novedoso, de nuevas sensaciones. 

El cerebro de las personas portadoras de la repetición 7R+ manifestaba una 
diferencia en la forma en que se distribuyen la dopamina y sus receptores y en la 
forma en que actúan sobre los circuitos de la recompensa y sobre el córtex 
prefrontal. Por ejemplo, ese tipo de personas suele tener mayores tasas de 
trastorno por déficit de atención con hiperactividad, de adicción a las drogas y de 
alcoholismo. Son proclives a arriesgar su dinero, por ejemplo en los juegos de 
azar o realizando inversiones de alto riesgo. 

Como es natural, nadie quiere convertirse en un alcohólico, ni dilapidar sus 
ahorros jugando a la ruleta. Pero esas mismas repeticiones 7R+ también se 
encuentran en las personas intrépidas, que asumen grandes riesgos, y en 
buscadores de lo novedoso que han resultado esenciales para el progreso 
humano. Las personas portadoras de esa variante tienden a ser emigrantes, 
colonizadores de nuevas tierras. El alelo también fomenta las personalidades 
inquietas e innovadoras, las personas ambiciosas y audaces. 

Teniendo en cuenta todo ello, el equipo estudió a 181 adultos jóvenes para 
evaluar sus tendencias impulsivas, su conducta en el ámbito de las decisiones 
intertemporales y su vida sexual y de relación. Posteriormente, se analizaron las 
muestras de cada uno de los participantes en busca de las repeticiones 7R+ del 


ww w.full-ebook.com 


gen responsable del receptor D4. 

Los sujetos que portaban por lo menos una version del alelo 7R+ tenian un 
50% mas de episodios de infidelidad sexual que los no portadores. Su indice de 
promiscuidad sexual era mas del doble que el de los que no portaban ninguna 
version. La mitad de los portadores del alelo repetido declararon que habian 
engañado a una pareja con la que estaban monógamente comprometidos, pero 
tan solo el 22% de los no portadores dijo que había sido infiel a su pareja. Los 
portadores de la repetición 7R+ que habían sido infieles también dijeron que 
habían tenido más amantes fuera de la pareja que el 22% de los no portadores 
que habían sido infieles. 

Eso puede deberse a que las poblaciones monógamas requieren una cierta 
cantidad de sexo extraconyugal para fijar rápidamente las variantes genéticas 
beneficiosas en el patrimonio genético común. El grupo sugería que el gen 
responsable del receptor D4 es objeto de una selección evolutiva. Cuando los 
tiempos son duros y temibles y el futuro es incierto, la población necesita ser 
intrépida y audaz. En épocas tranquilas y bonancibles, no resulta tan necesario. 
«Es decir, en los entornos donde las conductas de “golfo” son adaptativas, la 
presión selectiva favorable al 7R+ sería positiva; pero, en los entornos donde la 
conducta de “padre” es adaptativa, la presión selectiva favorable al 7R+ sería 
negativa». Curiosamente, los indios yanomami de la Amazonia son frecuentes 
portadores de la variante 7R+. 

El gen responsable de los receptores D4 no es el único receptor de dopamina 
asociado con la capacidad humana de resistirse a los deseos impulsivos o de 
sucumbir a la tentación de las sensaciones fuertes y lo novedoso. La 
reorganización que describíamos en el caso de los drogodependientes y de los 
ratones de la pradera que están formando un vínculo, y que desencadena en el 
cerebro el paso de «gustar» a «necesitar», del apetito por lo nuevo al 
mantenimiento de una relación existente, depende de la interacción entre otros 
dos receptores de dopamina que ya hemos mencionado, el D1 y el D2. 

Joshua Buckholtz, un profesor ayudante de Psicología en la Universidad de 
Harvard, ha estudiado a las personas con niveles bajos de receptores de 
dopamina D2 en el cuerpo estriado, la región del cerebro humano donde se 
encuentra el núcleo accumbens, y que tiene fuertes vínculos con la amigdala 
cerebral, el córtex prefrontal y las principales estructuras que producen 
dopamina. Buckholtz ha descubierto que un bajo nivel de D2 en el núcleo 
estriado está asociado a una propensión a la adicción a las drogas. Según 
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Buckholtz: 


Cuando se encuentran ante un estímulo novedoso o ante algo que se destaca por la recompensa, ese 
tipo de personas carece de mecanismos para acallar esa señalización de dopamina. Así pues, un 
aumento de la liberación de dopamina provoca un ansia excesiva de obtener lo que elevó la señal de 
dopamina. Se sienten más motivados cuando ven un estímulo asociado a una recompensa. 


El estímulo podría ser dinero, comida, drogas o algo erótico, pero sea lo que 
sea, aparentemente el córtex prefrontal no es capaz de hacer su trabajo o existe 
algo que lo acalla a gritos. Esas personas, dice, tienden a manifestar un alto nivel 
de conductas impulsivas. Además, «tienen más probabilidades de infringir el 
vínculo del matrimonio, de tener relaciones sexuales promiscuas y, más en 
general, de dedicarse a conductas de riesgo, básicamente de no ajustarse a las 
normas sociales de la monogamia y de la asociación cooperativa». 

La historia de los receptores de dopamina y el papel que desempeñan en las 
distintas partes del cerebro son sumamente complejos —Buckholtz afirma que el 
estado del conocimiento acerca de cómo se manifiestan en las personas es 
todavía «confuso»—, de modo que es demasiado pronto para empezar a llamar 
al D4 el gen de la «infidelidad» o para decir que las personas que tienen un bajo 
nivel de receptores D2 no serían buenos espías porque serían demasiado 
vulnerables frente a una Mata-Hari. Pero, aunque es posible que la visión 
detallada todavía sea borrosa, el cuadro general está cada vez más claro. 

«Las variaciones a nivel de conducta» entre un individuo y otro, dice 
Buckholtz, «se deben a las variaciones a nivel neurobiológico». 


La infidelidad de algunos podría ser buena para todos 


Stephanie Coontz adopta un punto de vista escéptico ante lo que ella 
denomina «el cableado de la conducta humana». 


En esa cuestión yo adopto una postura intermedia. Creo que los seres humanos están programados 
para ser capaces de ambas tendencias —hacia la monogamia y hacia la promiscuidad o las 
relaciones extraconyugales—. Ambos deseos están dentro de nosotros, ambas facultades. 


Coontz cree que las estructuras sociales hacen que nos decantemos en un 
sentido o en otro. 

Tomemos el ejemplo de la custodia de la pareja. Coontz señala que, aunque la 
custodia de la pareja está arraigada en muchas sociedades humanas y es un rasgo 
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básico de la monogamia, también tiene una explicación sociológica. «Da la 
impresión de que hay menos custodia de la pareja cuando hay menos cosas 
materiales en juego o cuando la supervivencia depende de compartir y no de 
acaparar», dice, aludiendo a los indios de la Amazonia, que tradicionalmente 
practican una forma de paternidad social múltiple, ya que las mujeres 
embarazadas tienen relaciones sexuales con varios hombres diferentes, por lo 
que supuestamente todos ellos han aportado algo de su sustancia al bebé y, por 
consiguiente, se sienten obligados a contribuir a su mantenimiento. «Pero, una 
vez que en una sociedad se desarrollan diferencias sustanciales en materia de 
riqueza y de estatus social, se produce una especie de delimitación de las 
obligaciones». 

Los bienes y el estatus se transmiten a los descendientes genéticos. Las 
familias tejen sus relaciones basándose en la genealogía. Un hijo bastardo es un 
intruso. «En mi interpretación de la historia, las familias se vuelven 
verdaderamente estrictas respecto a la castidad de las mujeres cuando no quieren 
que en la familia se introduzca un hijo cuyo padre u otros familiares pudieran 
alegar algún tipo de derecho» a la riqueza o a los bienes, dice Coontz. 

De hecho, los sacerdotes católicos romanos a menudo eran hombres casados 
hasta el Primer Concilio Lateranense de 1123, momento en que la Iglesia 
declaró: 

Prohibimos terminantemente que los sacerdotes, los diáconos, los vicediáconos y los monjes tengan 
concubinas o contraigan matrimonio. Decretamos, conforme a las definiciones de los cánones 


sagrados, que los matrimonios ya contraídos por dichas personas deben disolverse y que las 
personas sean condenadas a realizar penitencia. 


Una de las razones de ese mandamiento —junto con la vieja admonición en 
contra del placer carnal— era el temor de Roma a que los descendientes 
pudieran heredar bienes de la Iglesia. Los sacerdotes estaban «casados» con la 
santa madre Iglesia. Esta no toleraba competencia de ningún tipo. Las monjas 
debían permanecer célibes porque estaban casadas con Jesucristo. Cualquier otra 
relación habría sido, a todos los efectos, adúltera. 

El punto de vista de Coontz no contradice necesariamente la teoría de Larry, 
en el sentido de que entran en juego mecanismos neuronales innatos. «Las cosas 
materiales» —la riqueza, los bienes, el parentesco— son, al fin y al cabo, 
territorio. Y si, en términos neurológicos, los hombres son los «chicos» de sus 
parejas femeninas, no sería de extrañar que las mujeres quisieran tenerlos 
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vigilados. Recordemos que en el capitulo 2, por ejemplo, veiamos que los 
hombres asumen una mayor actitud de custodia de su pareja cuando advierten, 
aunque sea de forma inconsciente, que sus amantes estan ovulando. Y la custodia 
de la pareja es un rasgo de todos los animales monógamos y de muchos animales 
no monógamos. 

Como hemos subrayado muchas veces, y tal y como dice Coontz, el entorno 
cuenta. Por ejemplo, el gen avpria es muy plástico: reacciona frente a las 
condiciones sociológicas. Cuando Nancy Solomon, de la Universidad de Miami 
en Oxford, Ohio, colocó a un grupo de ratones de campo en recintos naturalistas 
durante un período de tiempo aproximadamente igual al de la vida de un ratón de 
campo en estado natural (normalmente, en torno a cuatro años), descubrió que 
los alelos del gen avpria que portaban los machos «influían significativamente» 
en el número de hembras con las que se apareaban y en el número total de 
descendientes que engendraban. Eso también significaba que a los machos 
residentes les estaban poniendo cuernos. Por supuesto, las hembras que tenían 
una relación de pareja vinculada parían crías que no eran descendencia genética 
de sus compañeros. 

También utilizando recintos naturalistas, Alex Ophir correlacionó la 
probabilidad que tenía un macho de tener relaciones sexuales fuera de la pareja 
con la distribución de los receptores de vasopresina en dos áreas del cerebro, la 
zona posterior de la circunvolución del cíngulo y el tálamo laterodorsal, que 
intervienen en la atención espacial y en la memoria. Los machos que tenían 
mayores probabilidades de fertilizar hembras extrañas tenían bajos niveles del 
receptor en esas dos áreas. 

Y en el estudio del pinzón cebra, aproximadamente el 28% de los pollos de 
los pinzones en cautividad eran descendientes de un padre que no era la pareja 
de la madre. En las muestras de pinzones en libertad, ese porcentaje es del 2%. 

Cabe recordar que en el gran estudio realizado con gemelas en el Reino 
Unido, el 17% de las mujeres que habían engañado a sus parejas habían 
infringido su propio código moral. Es de suponer que un buen número de 
mujeres que pudieran ser proclives a cometer una infidelidad, pero que sintieron 
una mayor influencia de unos preceptos morales similares, no llegaran a hacerlo. 
Si su entorno no les hubiera inculcado cortapisas al sexo fuera de la pareja, es 
posible que hubieran seguido su inclinación natural. 

La cultura es un reflejo de nuestro cerebro, a menudo un reflejo de los 
conflictos que hay dentro de él. La vinculación social está indudablemente en 
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conflicto con el deseo sexual. Y asi hemos inventado los cinturones de castidad, 
el burka y la mutilación genital femenina. Hemos instituido el matrimonio y las 
consecuencias que acarrea arruinar un matrimonio. El divorcio no resulta barato; 
a menudo, el descubrimiento de una aventura amorosa va acompañado de cierta 
reprobación social, y es posible que ello tenga consecuencias negativas en 
nuestro ámbito profesional. En las Fuerzas Armadas de Estados Unidos, existe la 
posibilidad de imputar penalmente a quienes infrinjan las disposiciones contra el 
adulterio del Código de Justicia Militar. Esas medidas son la forma en que la 
sociedad intenta aprovechar nuestra Capacidad de raciocinio, por el 
procedimiento de añadir mayores costes a la infidelidad y de esa forma limitar 
nuestro deseo de tener relaciones sexuales fuera de la pareja. 

La necesidad de ese tipo de muros de contención sugiere que los seres 
humanos funcionan en direcciones contradictorias. Es posible que la evolución 
haya programado en nosotros semejante tira y afloja entre los vínculos sociales y 
el impulso sexual. Puede que, a lo largo de los millones de años de evolución, 
los hombres y las mujeres se hayan visto implicados en una especie de guerra 
por el interés propio. Es posible que las mujeres estén constantemente buscando 
los mejores genes posibles para su progenie. Para lograrlo, necesitarían ser 
fértiles y al mismo tiempo lo suficientemente intrépidas como para aprovechar al 
máximo esa fertilidad a base de buscar un compañero fuera de la pareja. Al 
mismo tiempo, es posible que los hombres sientan el impulso de propagar por el 
mundo todo ese semen, pero también que quieran evitar que las mujeres copulen 
con otros hombres, sobre todo durante su período fértil De modo que 
custodiamos celosamente a nuestra pareja y construimos normas sociales de 
monogamia sexual para institucionalizar el impulso natural de custodiar a 
nuestra pareja. Reivindicamos la monogamia para la persona que amamos, pero 
no necesariamente para nosotros. 

A lo largo de este libro hemos visto que «las variaciones a nivel 
neurobiológico» pueden suponer una gran diferencia en las conductas: los 
estudios de Frances Champagne con ratas, los de Todd Ahern con ratones de 
campo de familia monoparental, los avances de Larry con los receptores de 
vasopresina y la oxitocina, la influencia de los esteroides sexuales, que comienza 
en el útero de nuestra madre. Ese tipo de variaciones pueden influir en nuestras 
relaciones y en nuestra futura vida sexual, incluyendo la duración de las 
relaciones y la propensión a tener relaciones sexuales fuera del vínculo de 
pareja. 
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Kristina Durante, a la que conocimos en el capitulo 2, ha descubierto que las 
mujeres que tienen mayores niveles naturales de estrógeno han declarado que 
están más dispuestas a prolongar una relación sexual con un hombre que no sea 
su pareja principal y comprometida. Al parecer, también son más proclives a 
tener una sucesión ininterrumpida de relaciones monógamas y a estar al acecho 
de un hombre más guapo, más rico, más inteligente. 

Algunas personas, como las que son portadoras del alelo 334 avpr1a RS3 y 
las que han padecido una infancia de privación emocional, probablemente 
tenderán a formar unos vínculos que no sean tan fuertes como los que forman 
otras personas y es posible que suelan tener más parejas sexuales. 

Otros estudios han revelado que tanto los hombres como las mujeres que 
presentan unos niveles más altos de testosterona tienen una mayor probabilidad 
de mantener relaciones sexuales con más personas. Ello puede deberse a que un 
mayor nivel basal de testosterona atenúa la primera parte del efecto Coolidge, la 
disminución de la testosterona que se correlaciona con una reducción de los 
esfuerzos por aparearse, de modo que esas personas siguen estando más 
motivadas para buscar relaciones sexuales. 

Otra forma de expresarlo es que ese tipo de variaciones moderan nuestras 
capacidades individuales de luchar con nosotros mismos por nuestras apetencias. 
A muchos, la idea de que unos fragmentos químicos de materia —nuestro ADN, 
nuestra dopamina, las demás moléculas neuroseñaladoras que hemos comentado 
— contribuyan de forma tan poderosa a lo que habitualmente denominamos 
moralidad les resulta en extremo perturbador, incluso ofensivo. Pero la 
naturaleza no es moral ni inmoral. Sencillamente, es. 

Cada vez son más las evidencias de que la naturaleza ha conservado un sesgo 
favorable a la infidelidad sexual, por lo menos en algunos seres humanos, y de 
que las aventuras sexuales son parte integrante de los sistemas sociales 
monógamos. Es posible que sea incluso una parte necesaria de la monogamia 
social. No obstante, las personas a menudo intentan integrar plenamente nuestro 
impulso sexual en nuestro vínculo social. Pero no siempre resulta fácil 
compaginarlos. La mayoría de nosotros valora enormemente la monogamia 
social, y la mayoría de la gente —aunque no toda— valora mucho la monogamia 
sexual como una parte de esa relación vinculada. Sin embargo, la monogamia 
sexual embota el impulso sexual de tener relaciones precisamente con esa pareja 
social y al mismo tiempo nos hace vulnerables a la seducción por parte de otra 
pareja. Determinadas diferencias innatas en nuestro cerebro pueden hacernos 
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más susceptibles a ese estímulo novedoso —una guapa compañera de trabajo, el 
apuesto marido de una amiga, el jefe rico—. Y lo que es peor, precisamente el 
tipo de personas que la mayoría de nosotros encontramos atractivas —las 
personas valientes, intrépidas, amantes de la diversión y buscadoras de 
sensaciones fuertes, dispuestas a correr riesgos—, como el «golfo» del capítulo 2 
—las personas que habitualmente denominamos «un ligue»—, pueden ser las 
mismas que tienen el máximo sesgo a favor de mantener relaciones sexuales con 
personas muy distintas de nosotros. 

En 2011, un equipo de investigadores holandeses anunció los resultados de un 
estudio sobre la infidelidad y las intenciones de cometer adulterio entre una 
población de directivos de empresas. Entre 1.250 encuestados, poco más del 
26% declaró haber tenido una aventura. Había una fuerte correlación entre la 
posición que ocupaba el encuestado en la jerarquía de la empresa y la 
probabilidad de ser infiel, ya que las personas que ocupaban la parte más alta del 
escalafón, las que tenían más poder, mostraban un grado mucho mayor tanto de 
disposición a tener una aventura como de infidelidades en la práctica. Daba igual 
el sexo de los encuestados. Los resultados eran válidos tanto para hombres como 
para mujeres de los niveles jerárquicos más altos. Esas personas tenían más 
confianza en sí mismas, eran más extrovertidas e intrépidas, lo que, para 
empezar, podría explicar que hubieran llegado tan alto en su profesión. 

Eso no significa que todas las mujeres ni todos los hombres intrépidos, 
impulsivos y amantes del riesgo se acuesten con un amante distinto cada vez que 
se van de viaje. A diferencia de los animales, las personas tienen un cerebro 
racional mayor, más potente. A muchos de nosotros se nos da bien sopesar los 
riesgos y las recompensas. 

Pero el simple hecho de que la mayoría de las culturas hayan invertido 
ingentes recursos para imponer que se respete la monogamia demuestra la fuerte 
motivación que tiene por lo menos un subconjunto de la población humana para 
tener relaciones sexuales fuera de su pareja. Y ese fenómeno se da en todo tipo 
de especies. Los que engañan a su pareja no son únicamente los pinzones cebra 
ni los carrizos ni los ratones de la pradera. Casi todos los animales socialmente 
monógamos tienen también relaciones sexuales fuera de su pareja vinculada, 
incluidos los primates monógamos. Las parejas de gibones forman un fuerte 
vínculo socialmente monógamo, pero tanto los machos como las hembras tienen 
relaciones con otros individuos. En 2005, cuando Le Marche de l’empereur [El 
viaje del emperador] (un documental francés, Óscar 2005, sobre el pingiiino 
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emperador) se convirtió en un inesperado éxito, los conservadores en materia 
social insistieron en que la increíble dedicación que manifestaban ambos 
miembros de la pareja para volver a reunirse después de ir a buscar comida — 
caminando decenas de kilómetros a través de un territorio congelado— y para 
cuidar de sus crías era un reflejo natural de la preferencia de Dios por la 
monogamia y una lección para todos nosotros. Pues bien, los pingiiinos 
emperador son sexualmente monógamos, sí, pero tan solo durante un ciclo 
reproductivo. Una vez que los pollos son capaces de sobrevivir por su cuenta, la 
familia se separa, y los adultos encuentran una nueva pareja. Es como si Ozzie y 
Harriet Nelson“ cambiaran de pareja con sus vecinos, Clara y Joe Randolph, 
después de que sus hijos, Rick y David, empezaran a ir al colegio. 

Algunos, como Christopher Ryan y Cacilda Jethá, autores de un libro titulado 
Sex at Dawn. The Prehistoric Origins of Modern Sexuality [En el principio era 
el sexo. Los orígenes de la sexualidad moderna: cómo nos emparejamos y por 
qué nos separa, Paidós, 2012], argumentan el extremo opuesto. Los autores 
insisten en que la monogamia sexual es totalmente antinatural, una pura creación 
de la cultura humana. Eso suena un tanto decepcionante. Aunque los estudios y 
las encuestas se hubieran equivocado en un 10%, o incluso en un 20%, seguiría 
siendo cierto que por lo menos la mitad de las personas que asumen un 
compromiso sexualmente monógamo a largo plazo no tienen relaciones sexuales 
con ninguna otra persona fuera de ese vínculo. De forma análoga, no todos los 
ratones de la pradera ni todos los pinzones cebra ni todos los carboneros 
comunes se dedican a aparearse fuera de la pareja. Tan solo lo hacen algunos. 
Además, mucha gente manifiesta una mayor satisfacción general con un 
matrimonio con varias décadas a sus espaldas que con un matrimonio que 
todavía no ha cumplido el plazo de un mandato presidencial, 
independientemente de la frecuencia con la que practica el sexo. 

La monogamia social incluso parece ser buena para nuestra salud, igual que 
ocurre con esos lebistes, pececillos que se ven obligados a vivir con una única 
pareja. Los hombres casados viven más y gozan de una mejor salud, y durante 
más tiempo, que los hombres solteros. Y lo mismo ocurre con las mujeres 
casadas. 

La verdadera respuesta a la pregunta de si los seres humanos están diseñados 
para ser sexualmente monógamos parece ser: «depende». Algunos lo están. 
Otros puede que no tanto. 
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La monogamia sexual no es tanto una cuestión de lo que se supone que tienen 
que hacer las personas o los animales, sino mas bien de lo que son proclives a 
hacer en función de su cerebro. El simple hecho de que personas como 
Swaggart, Bakker o el famoso de turno que se ve involucrado en un escandalo 
sexual puedan poseer cualidades que no solo los impulsan hacia la fama, sino 
que también les imprimen un sesgo a favor de tener aventuras fuera de su 
relación de pareja, no significa que otras personas no puedan sentir una mayor 
inclinación a sentar la cabeza en una vida acogedora y feliz y nunca piensen 
seriamente en tener relaciones sexuales fuera de ella, de la misma forma en que 
hay personas con una probabilidad mayor o menor de sentirse atraídas por las 
drogas. 

Nuestros milenarios problemas son en parte autoinfligidos. Los doctos 
eclesiásticos como Agustín profesaban que, sí, en teoría las personas tienen que 
ser sexualmente monógamas. De hecho, todos seríamos mucho más felices si 
nunca hubiéramos tenido relaciones sexuales. Ellos contemplaban la cuestión a 
través del prisma del derecho natural y argumentaban que Dios había creado a 
los seres humanos para que un hombre y una mujer crearan un vínculo 
exclusivo. Tras la expulsión del Jardín del Edén, los seres humanos nos vimos 
obligados a ganarnos el derecho a regresar a él por el procedimiento de imitar lo 
mejor que podamos aquella intención original. Desde entonces nos hemos visto 
atrapados en ese dogma de talla única. 

Reconocer un error no significa que vayan a desaparecer ni la monogamia 
social ni la sexual. Coontz especula con que, por el contrario, habrá más parejas 
que adopten nuevas modalidades de relación. Algunos se sienten mejor 
adoptando tanto la monogamia social como la sexual, otros barajan las cartas. 
Algunos negocian sus escarceos sexuales, otros decretan una política radical de 
«no preguntes, no cuentes». «Además, yo creo que no deberíamos perder de 
vista que, a medida que se retrasa la edad a la que se contrae matrimonio, es 
posible que la gente disfrute de veinte años de relaciones sexuales preconyugales 
y que, cuando se case, se diga: “Ya estoy cansado de eso”, y se retire a una 
dichosa monogamia sexual», comenta Coontz. 

«Una cosa que sí puedo predecir con seguridad», prosigue, «es una mayor 
diversidad a la hora de satisfacer todos esos deseos contradictorios». Es algo que 
ya está ocurriendo, en un momento en que los seres humanos intentan conseguir 
cierto grado de distensión con la paradoja que habita en nuestra mente. 
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23 The Adventures of Ozzie and Harriet Nelson fue una serie de humor estadounidense muy popular, 
basada en una familia real, que se emitió por televisión entre 1952 y 1966, y que idealizaba el modelo de 
vida familiar estadounidense [N. del T.]. 
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CAPITULO 9 


¿ES POSIBLE REESCRIBIR LA HISTORIA DEL 
AMOR? 


Las hipótesis que hemos presentado pueden parecer bastante sombrías, ¿verdad? 
El amor es una adicción: no solo en sentido metafórico, sino una adicción real. 
Algunas personas sencillamente son propensas a mantener relaciones sexuales 
fuera del vínculo social. Ni siquiera esos dichosos pingúinos que viven allá 
abajo, en el casquete polar, los que aparecían en el documental que todos 
admirábamos, son tan monógamos como pensábamos. Y lo peor de todo: el 
amor no consiste más que en unos compuestos químicos que estimulan una 
actividad neuronal en unos circuitos bien definidos y no fue concebido para 
elevarnos a ningún tipo de plano espiritual superior, sino para engatusarnos 
maquinalmente y que nos reproduzcamos, maximizando nuestra «aptitud» 
evolutiva. Es todo tan vil. 

Llevamos oyendo las objeciones desde antes de empezar a escribir este libro. 
La mayoría de la gente rechaza la idea de poner tanta responsabilidad, en lo que 
respecta al amor humano, sobre los diminutos hombros de unas moléculas que 
tenemos en la cabeza. A esas personas les preocupa que esa idea pudiera afectar 
a la forma en que nos vemos a nosotros mismos como seres humanos. Cuando 
Kathy French comentaba el papel de determinadas hormonas como la 
vasopresina, durante un seminario para sus estudiantes de biología, «mucha 
gente se ofendía», recuerda entre risas. «Decían cosas del tipo: “¡Cómo se puede 
reducir una experiencia emocional y mágica a unas simples hormonas!” ¡Quiero 
decir, de verdad les ofendía!». 

«En cierto sentido, resulta sorprendente la enorme resistencia que hay ante la 
idea de que la conducta tenga una base biológica», apunta Paul Root Wolpe, un 
experto en bioética que trabaja como director del Centro de Ética en la 
Universidad Emory. 

A pesar de todo, entendemos perfectamente las críticas. Se nos podría acusar 
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facilmente de estar cometiendo un acto de lo que Neil Postman, el gran critico 
cultural, calificaba de «cientifismo», de algo en contra de lo que alertaba 
William James, el «materialismo médico», y que otros han definido como 
«reduccionismo». Pero la idea basica de que las emociones, y las conductas que 
se derivan de dichas emociones, se crean en nuestro cerebro es muy antigua. 
Hipocrates escribia: 

Los hombres deberían saber que de nuestro cerebro, y solo de nuestro cerebro, surgen nuestros 


placeres, nuestras risas y nuestras bromas, así como nuestras penas, nuestros dolores, nuestras 
congojas y nuestras lágrimas. 


Dos mil años más tarde, T. H. Huxley declaraba de una forma menos 
elocuente: 


Todos los estados de conciencia que se producen en nosotros, igual que en los animales, son una 
consecuencia inmediata de cambios moleculares en la sustancia cerebral. 


Pero, en efecto, una visión mecanicista tiende a suscitar pensamientos 
sombríos. De hecho, se podría argumentar (y con toda la razón, a nuestro juicio) 
que la ciencia podría abrir un camino hacia el mal. Ya estamos contemplando 
cómo asientan sus reales los primeros desaprensivos. 

«¡Las mujeres confían en mí más que nunca!», dice un pie de foto junto a la 
imagen de un tipo con un aspecto bastante poco de fiar en una página web de un 
negocio llamado Vero Labs. «Liquid Trust [confianza líquida] hace que las 
mujeres me deseen», dice otro pie de foto, esta vez bajo la foto de una mujer 
atractiva y en lencería que está deshaciendo el nudo de la corbata de un hombre. 
En un texto publicitario lleno de errores gramaticales, lo que inconscientemente 
revela la dudosa eficacia del producto, Vero Labs insiste en que «el 96% de la 
elección de un hombre por una mujer no se basa en lo atractivo que es ese 
hombre físicamente. No se basa en lo agradable o lo rico que es ese hombre. Se 
basa en un poderoso sentimiento interior: la CONFIANZA». 

Como usted probablemente habrá adivinado, esa confianza se infunde 
mediante una pulverización de oxitocina. Uno no tiene más que rociársela como 
si fuera colonia, y antes de que se dé cuenta tendrá un empleo mejor, conseguirá 
cerrar esa venta tan importante y habrá atractivas mujeres con camisones 
transparentes dispuestas a quitarle la corbata. Por desgracia para los aspirantes a 
Casanova y para los vendedores de coches de ocasión, Liquid Trust no sirve de 
gran cosa, salvo para echar unas risas. Aunque de verdad contuviera algo de 
oxitocina (y no estamos nada seguros de ello), pulverizar el producto sobre la 
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piel o la ropa no tiene ningun efecto, ni para el usuario ni para las personas que 
lo rodean. Beate Ditzen califica este tipo de cosas como un «horror». No 
obstante, en el momento de escribir estas lineas, es posible adquirir Liquid Trust 
en Amazon.com por poco menos de 35 dólares (y la gente efectivamente lo 
compra). 

Los laboratorios comerciales han visto el potencial de negocio que ofrece la 
ciencia de las relaciones sociales. Tras la publicación de algunos trabajos de 
Larry sobre los genes responsables de los receptores de vasopresina y del estudio 
sueco sobre los hombres y los vínculos de pareja, un laboratorio canadiense 
empezó a comercializar análisis de avpria por el módico precio de 99 dólares. 
Ahora las mujeres podían examinar a sus potenciales maridos en busca del «gen 
de la infidelidad». Un científico se ha anunciado por televisión y en la prensa 
alegando que puede predecir si un hombre va a engañar a su pareja. Ha 
desarrollado un supuesto test de cinco puntos, que en gran medida ha 
extrapolado de los estudios realizados por Larry y por otros colegas suyos, como 
Markus Heinrichs, así como por otros expertos en el campo de las neurociencias 
sociales. Chemistry.com, una página web de contactos enormemente popular, 
promete «enviarle a usted de forma gratuita perfiles personalizados de pareja que 
tengan el potencial de desencadenar la química». Ese tipo de negocios no han 
hecho más que aumentar, y los consumidores tendrán que ajustar bien su radar 
contra los charlatanes —igual que tienen que hacerlo frente a los falsos remedios 
contra el cáncer, frente a la «medicina» homeopática y los cristales que 
concentran la energía—. 

Puede que ese tipo de estafas «químicas» de hoy en día resulten fáciles de 
detectar, pero el futuro a medio plazo podría traernos riesgos más graves, así 
como ambigiiedades. Las futuras novias o novios o suegros o suegras podrían 
empezar a insistir en practicar una serie de análisis prematrimoniales 
relacionados con compuestos neuroquímicos como la oxitocina, la vasopresina, 
el factor liberador de corticotropina, con sus respectivos receptores. Aparte del 
habitual paquete «varón blanco soltero, alto, profesional» de los anuncios de 
contactos personales, ¿por qué los hombres no habrían de proclamar «negativo 
en avprla RS3» como una ventaja más del producto? Habitualmente, los 
hombres y las mujeres mencionan las características físicas en sus anuncios de 
contactos personales. ¿Por qué no incluir la tipología genética? ¿Por qué no dejar 
caer, como quien no quiere la cosa, el estado de los receptores de oxitocina, del 
estrógeno o de la testosterona, el poder de la dopamina, o el coeficiente de 


ww w.full-ebook.com 


opioide mu en la conversacion inicial, junto con la forma en la que uno se gana 
la vida? «Si», podriamos imaginar que diria una mujer, al tiempo que hace un 
gesto con la mano y se echa el pelo hacia atrás, «al parecer tengo algo asi como 
tropecientos mil receptores de oxitocina en mi área tegmental ventral». 

Supongamos que un producto como el que vende Vero Labs funcionara de 
verdad. O, más plausiblemente, supongamos que alguien desarrollara un spray 
para provocar la liberación de nuestra propia oxitocina. ¿Cree usted que los 
banqueros, los corredores de bolsa y los agentes inmobiliarios dudarían en 
utilizarlo? Bajo la influencia de los compuestos químicos relacionados con la 
vinculación social, podríamos volvernos más propensos a creernos que una 
vivienda destartalada, y que una agencia inmobiliaria califica desenfadadamente 
como «encantadora para rehabilitar», de verdad vale el medio millón de dólares 
que se pide por ella. En el juego de la confianza del experimento de Zúrich, que 
veíamos en el capítulo 5, los inversores que inhalaban una dosis de oxitocina, 
pero cuya confianza posteriormente se veía defraudada por los fideicomisarios, 
seguían mostrando una conducta confiada —incluso después de que los hubieran 
engañado—. Como explica Heinrichs, con una dosis extra de oxitocina, «a uno 
no le importan los riesgos sociales». 

Puede que Robert Heath fuera incapaz de curar al paciente B-19 de su 
homosexualidad, pero fue capaz de prever el impacto del trabajo que estaba 
realizando. «¿Existe algo más importante que la función de la mente, en 
términos no solo de individuos sino de grupos sociales?», se preguntaba. 
«¿Existe algo más importante en términos del futuro de la humanidad, de la 
supervivencia del hombre, que ser capaces de regular y controlar la mente?». 
Estamos dispuestos a concederle a Heath el beneficio de la duda, a suponer que 
planteaba esos interrogantes en el buen sentido, no en el sentido siniestro en que 
hoy en día a menudo tendemos a imaginar. Pero, en la realidad de Heath, ¿a 
quién le correspondería la decisión de cómo se controla la mente de alguien? 
¿Qué pensaríamos de un progenitor que medicara a su hijo en un intento de 
fomentar su abstinencia sexual o para empujarlo a ser menos ansioso y más 
sociable? En Estados Unidos, millones de niños, en su mayoría varones, toman 
Ritalin, un potenciador de la dopamina, todos los días, supuestamente para 
ayudarlos a centrar su atención. Pero el fármaco también ayuda a esos niños a 
comportarse de una forma socialmente más aceptable. ¿Es este un modelo a 
seguir para el futuro? 

A algunas personas afectadas por el síndrome de Asperger les molesta 
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cualquier connotación que sugiera que algo está «mal» en ellos, algo que hay 
que corregir. Unos pocos afectados por el sindrome de Asperger se consideran 
superiores a las personas que ellos consideran «neurotipicas». Un hombre que 
padecía la modalidad mas autista del síndrome de Asperger se encaró con Larry 
durante una charla, argumentando que las investigaciones de Larry eran un 
intento de hacer que las personas como él se parecieran más a Larry. Cualquier 
tratamiento de esas características únicamente provocaría que las personas con 
síndrome del espectro del autismo se vieran expuestas a todas las cargas sociales 
que tienen que afrontar los demás, sugería el asistente a la charla. «¿Quién 
necesita eso?», se preguntaba. 

Ese argumento se parece a otro que a menudo esgrimen los expertos en ética: 
¿Qué pasaría si curáramos la genialidad? ¿Cómo sería el mundo si Beethoven, 
Van Gogh y Einstein fueran personas bien adaptadas, con una vida familiar 
sacada de la serie Father Knows Best?%. La genialidad a veces se da a costa de 
una actitud antisocial, de unas relaciones personales desastrosas y de dolor 
personal. Por otra parte, aunque la angustia que sentía Van Gogh podría 
parecernos una contrapartida aceptable a quienes apreciamos su Noche 
estrellada, a él le resultaba bastante desagradable. Así pues, ¿cómo debería 
ofrecerse cualquier posible terapia? ¿Quién debería recibirla? ¿Quién debería 
controlar el empleo de fármacos que modifican el cerebro y alteran las 
emociones? 

El incipiente campo de la neuromercadotecnia pretende explotar eficazmente 
los sistemas que el lector ha explorado en estas páginas. A decir verdad, toda la 
mercadotecnia es, en cierto sentido, neuromercadotecnia: los anunciantes y los 
fabricantes de productos llevan siglos intentando apelar a nuestras emociones. 
Las compañías farmacéuticas refuerzan su personal de ventas con jóvenes 
atractivas, y Cinnabon difunde el apetitoso aroma de los bollos recién horneados 
por los terminales de los aeropuertos y los centros comerciales, para que el 
estímulo sensorial procedente de nuestra nariz desencadene nuestra ansia de 
recompensa y nos incite a comprar. Hoy en día, la neuromercadotecnia es más 
un eslogan que una ciencia. Pero ¿qué ocurriría si los neurocomercializadores 
llegaran a ser realmente buenos en su trabajo? ¿En qué momento un empujoncito 
se convierte en un empujón? 

¿Y qué hay del posible uso de compuestos neuroquímicos durante el 
interrogatorio de los soldados enemigos? Podría parecer una traición menor a los 
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ideales de Estados Unidos que torturar a la gente por el método del submarino, 
pero ¿sería ético? En el pasado, el Manual de Campaña del Ejército de Estados 
Unidos ha sugerido, en virtud de las Convenciones de Ginebra (que regulan el 
trato a los prisioneros), que esta prohibido el uso de cualquier farmaco que no 
sea necesario desde un punto de vista médico. Pero, según un informe publicado 
en 2004 por el Servicio de Investigaciones del Congreso de Estados Unidos, esa 
restricción fue ligeramente modificada en una nueva edición del Manual de 
Campaña del Ejército para prohibir a los interrogadores el uso de «fármacos que 
pudieran producir alteraciones y daños mentales duraderos y permanentes». 
Aparentemente, eso deja la puerta abierta al empleo de compuestos 
neuroquímicos. 


La buena noticia 


El mayor problema de cualquier normativa o ley que intente cortar de raíz 
cualquier uso perverso de la ciencia es que las cosas que pueden parecer 
aterradoras también pueden resultar enormemente útiles para mucha gente. El 
hombre que se encaró con Larry a propósito del síndrome de Asperger se 
equivocaba al insinuar que nosotros opinamos que haya que obligar a un adulto 
competente a aceptar un tratamiento. Pero tenía razón al apuntar que el trabajo 
que se realiza en los laboratorios como el de Larry tiene el potencial de crear 
grandes adelantos en el campo de la medicina para dolencias como los trastornos 
del espectro autista. «Somos, por naturaleza, una especie muy dada a las 
relaciones, deseosa de contactos sociales», había afirmado Thomas Insel, un 
antiguo mentor de Larry. «Cuando la experiencia social se convierte en una 
fuente de ansiedad más que en una fuente de consuelo, hemos perdido algo 
fundamental, se llame como se llame». 

Es cierto que el autismo se ha «relacionado» o «asociado» con muchas 
variantes genéticas y agresiones del entorno, así que es importante proceder con 
cautela. Pero mucha gente espera que, a través de la comprensión de la 
neuroquímica que hay detrás de la interacción entre las personas, de la 
recompensa social y de los vínculos sociales, algún día seamos capaces de 
traducir ese conocimiento en terapias farmacológicas a fin de mejorar algunos 
síntomas del autismo. Para ese fin, Larry ha fundado el Center for Translational 
Social Neuroscience en la Universidad Emory. Como nos muestra la historia de 
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Maria Marshall, las dolencias que nos aquejan incluso siendo muy pequeños 
pueden seguir afectándonos hasta bien entrada la vida adulta. ¿Qué ocurriría si a 
un niño pequeño se le diagnosticara un trastorno del espectro autista y, a 
continuación, se le tratara con algo tan sencillo como compuestos neuroquímicos 
administrados por vía intranasal, a fin de evitar que el cerebro derive hacia un 
lugar más extremo del espectro? Probablemente, una terapia de esas 
características nunca sería una cura. Pero sería posible servirse de la química 
cerebral para contribuir a que el contacto visual y la interacción social resultaran 
más gratificantes para un niño autista. Si ese niño aprendiera a asociar la mirada 
a los ojos de otra persona con una recompensa, es posible que respondiera mejor 
a los estímulos sociales. Podría producirse un efecto acumulativo, lo que 
mejoraría la capacidad del niño para interpretar las emociones y reduciría su 
ansiedad a la hora de interactuar con los demás. Podrían establecerse conexiones 
neuronales nuevas, más firmes. Es posible que los efectos duraran toda la vida. 
Larry está convencido de que algún día los fármacos que activan el sistema de la 
oxitocina, en combinación con las terapias conductuales, harán justamente eso. 
Ya se está vendiendo oxitocina a los padres de los niños autistas. En Australia, 
por ejemplo, los padres están exigiendo a los médicos recetas de inhaladores 
intranasales, y las están obteniendo. Es una lástima, porque, mientras que los 
experimentos han mostrado progresos en la conducta de los pacientes autistas a 
los que se ha administrado oxitocina, hasta el momento ese tipo de mejoras han 
sido pasajeras y modestas. Hace falta más investigación. Mientras tanto, es 
posible que los padres estén abrigando falsas esperanzas o, lo que es peor, 
causando algún perjuicio por la forma incontrolada con la que están utilizando el 
fármaco. 

La hormona estimulante de melanocitos (MSH), que examinamos brevemente 
en el capítulo 3, tiene algunos efectos particularmente interesantes. Esta 
molécula (o un fármaco que fuera capaz de enlazar con sus receptores, con lo 
que tendría un efecto similar a la propia MSH) puede ponernos morenos. 
Algunas empresas de Australia están intentando comercializar ese tipo de 
fármacos como un agente que reduce el riesgo de cáncer de piel. Además, esos 
fármacos pueden incrementar la excitación sexual, reducir el apetito y estimular 
la segregación de oxitocina en el cerebro, con lo que una pastilla logra el mismo 
efecto que la estimulación vagino-cervical. En otras palabras, es posible que 
muy pronto exista una pastilla que nos ponga morenos, incremente nuestro 
apetito sexual, nos ayude a adelgazar y active el sistema de la oxitocina, con lo 
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que supuestamente aumentará la confianza, la empatía y la creación de vínculos. 
Imagínese los beneficios terapéuticos de ese fármaco para las parejas que sufran 
una crisis de los 40. 

Como fármaco, también tiene el potencial de incrementar la reciprocidad 
social en el autismo. Meera Modi, una investigadora del laboratorio de Larry, ha 
demostrado que un fármaco basado en la MSH induce la formación del vínculo 
de pareja entre los ratones de la pradera con mucha mayor efectividad que la 
oxitocina. Eso podría significar que los fármacos a base de MSH también 
podrían usarse para el tratamiento de los déficits sociales del autismo con mucha 
más eficacia que la oxitocina por vía intranasal. 

Los primeros experimentos a pequeña escala con personas que padecen el 
trastorno de ansiedad social, la enfermedad mental más frecuente después de la 
depresión y el alcoholismo, indican que la oxitocina podría ser capaz de reducir 
el volumen del miedo en la amígdala cerebral, lo que facilitaría que las personas 
afectadas interactuaran con los demás. En marzo de 2012, un equipo de 
científicos de la Universidad de California, en San Diego, anunció que un 
hombre que experimentaba problemas de relación y evitación social se había 
sometido a un tratamiento de oxitocina intranasal, a raíz de lo cual su libido, sus 
erecciones y sus orgasmos habían mejorado, al igual que sus relaciones. En los 
experimentos, los pacientes de Parkinson, que pueden perder una parte de su 
capacidad de discriminar las emociones (ya sea por efecto de la enfermedad o a 
consecuencia del tratamiento), han mejorado gracias a la administración de 
oxitocina. 

La esquizofrenia puede ser especialmente difícil de tratar. Los pacientes que 
la sufren suelen tener unos niveles anormales de oxitocina en la sangre. Cuando 
a los esquizofrénicos se les administró una dosis intranasal, además de los 
fármacos antipsicóticos, sus síntomas mejoraban ligeramente en comparación 
con los que solo habían tomado los antipsicóticos. 

Actualmente, algunos investigadores están explorando la posibilidad de 
alterar los circuitos de recompensa del cerebro como método para ayudar a los 
adictos a dejar las drogas. Tal vez sea posible mitigar el efecto del factor 
liberador de corticotropina para que los adictos en proceso de rehabilitación 
tengan menos probabilidades de experimentar la motivación negativa que los 
empuja a volver a consumir drogas. 

Además, se han establecido algunas asociaciones entre las diferentes 
variantes de los genes responsables de los receptores y determinadas pautas de 
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conducta que en realidad no se incluyen en la categoria de trastornos, pero que 
podrian tener una influencia importante en la vida de quienes las tienen. Una 
variante de los receptores de oxitocina se ha asociado con una menor empatia de 
las madres hacia sus hijos. Otra, que se ha relacionado con los déficits 
emocionales, parece que está condicionada por el entorno. Las chicas portadoras 
de esa variante, y que al mismo tiempo tuvieron determinadas experiencias 
negativas durante la infancia (por ejemplo, una madre con depresión), tienen, a 
su vez, mayores probabilidades de padecer depresión y ansiedad. Una variante 
del gen avpria de la vasopresina se ha asociado con la edad a la que las chicas 
empiezan a tener relaciones sexuales. Como hemos visto, el estrés de las fases 
tempranas de la vida puede imprimir un sesgo en las chicas a favor de tener 
relaciones más pronto. Los chicos que tienen dos copias de la versión RS3 larga 
del avpria tienden a iniciarse en el sexo antes de los quince años, a diferencia de 
los chicos que tienen dos copias de la versión corta. 

Una mujer que padezca depresión y ansiedad posparto podría beneficiarse, y 
también su bebé, de un tratamiento a base de compuestos neuroquímicos. 
También los padres distantes podrían mejorar su actitud con respecto al cuidado 
de sus hijos. Actualmente, algunos psicólogos y científicos están discutiendo el 
empleo de oxitocina intranasal como parte de la terapia de pareja, en la línea del 
estudio de Ditzen sobre la comunicación de las parejas bajo los efectos de ese 
fármaco. La terapia es estresante en sí misma. Dado que la oxitocina modera la 
respuesta de ansiedad e induce al cerebro a confiar, podría llegar a ser una 
herramienta muy útil para fomentar una comunicación abierta y positiva entre 
parejas con problemas. Un psiquiatra podría utilizar los compuestos 
neuroquímicos para facilitar la comunicación con un paciente y también su 
conformidad. Si un paciente recibiera una dosis al principio de la sesión, es 
posible que fuera más abierto a la hora de revelar sus pensamientos y sus 
motivaciones. Ello podría ser beneficioso tanto para el paciente como para el 
psiquiatra (y ahorraría el tiempo y el dinero dedicado a las charlas 
intrascendentes que sirven para ganarse la confianza del paciente). Por supuesto, 
cualquier uso de ese tipo debería estar estrictamente controlado. Cuando a un 
grupo de hombres se les pidió que rellenaran un cuestionario sobre sus fantasías 
sexuales más íntimas y que después lo introdujeran en un sobre y se lo 
entregaran a un investigador, el 60% de los encuestados que habían recibido una 
dosis intranasal de oxitocina no sellaron el sobre, con lo que su contenido 
quedaba a disposición del encuestador. Tan solo el 3% de los hombres que 
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habian inhalado placebo dejaron el sobre sin sellar. 


El desafio para la sociedad 


Como dijo William James: «Ocurre algo muy concreto cuando a un 
determinado estado cerebral le corresponde una determinada “sciencia”. Una 
genuina visión de en qué consiste sería el logro científico, ante el que 
palidecerían todos los logros del pasado». Todo nuevo empeño científico o 
tecnológico obliga a la sociedad a reaccionar. El campo de las neurociencias 
sociales, y sobre todo el estudio de la formación de vínculos entre las personas, 
debería dar lugar a una seria revisión de los hábitos, las instituciones y los 
sistemas, grandes y pequeños. 

El carácter de los países puede depender de cómo afronten las cuestiones que 
se plantean. En 1949, en el apogeo de la Guerra Fría, Geoffrey Gorer y John 
Rickman publicaron un libro titulado The People of Great Russia. A 
Psychological Study [El pueblo de Rusia: un estudio psicológico], donde 
argumentaban que la costumbre rusa de envolver a los bebés con prendas muy 
ceñidas provoca una reacción de «una ira intensa y destructiva que no puede 
expresarse físicamente». Junto con otros elementos de la cultura rusa, como el 
escarnio público, ese factor dio lugar a la agresividad y al apoyo a los líderes 
autoritarios. Tanto Gorer y Rickman como su libro y la teoría del efecto de la 
ropa ceñida fueron objeto de todo tipo de críticas —e incluso de burlas—. Puede 
que semejante reacción estuviera justificada o puede que no (aunque la teoría 
siguió discutiéndose en los libros de texto hasta finales de la década de 1970), 
pero el concepto de que la fase temprana de la vida y las variaciones genéticas 
contribuyen a crear una tendencia hacia un tipo u otro de conducta hoy en día es 
evidente, incluso a nivel nacional. 

A través de distintos estudios realizados en Corea del Sur y en Estados 
Unidos, un equipo de científicos llegó a la conclusión de que los coreanos 
estaban a la altura del estereotipo: tenían una tendencia mucho mayor a reprimir 
sus emociones que los estadounidenses. Posteriormente se realizó una tipología 
entre algunos sujetos de ambos países en busca de diferencias en los receptores 
de oxitocina. Los coreanos que pertenecían a uno de los tipos reprimían más las 
emociones que sus compatriotas de un segundo tipo. Los estadounidenses que 
pertenecían al primer tipo reprimían menos sus emociones que sus compatriotas 
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con el segundo tipo. La diferencia especular se achacó a la forma en que las 
culturas afectaban a la expresión del gen. 

Los nuevos conocimientos nos ofrecen la oportunidad de pensar en realizar 
cambios tanto a escala personal como cultural que podrían afectar a nuestra 
sociedad. Algunos cambios podrían ser fáciles y pequeños, y, sin embargo, 
serían muy importantes. ¿Qué ocurriría si modificáramos la forma en que nacen 
los niños? A Lane Strathearn, de la Universidad Baylor, le preocupa la 
proliferación de cesáreas. Como veíamos cuando analizábamos la forma en la 
que las ovejas crean el vínculo con sus corderos, una cesárea puentea el canal 
vagino-cervical. Es muy probable que ello provoque una liberación 
significativamente menor de oxitocina en el cerebro de la mujer, lo que acaso 
afecte al vínculo madre-hijo. Da la impresión de que muy pocos médicos y 
futuras mamás lo tienen en cuenta a la hora de programar intervenciones 
quirúrgicas que no son necesarias desde el punto de vista clínico. 

Strathearn teme que, en sí misma, la experiencia del parto en un hospital 
podría interferir en la creación del vínculo madre-hijo. «¿Qué hacemos en cuanto 
nace el bebé?», pregunta de forma retórica. «Se lo arrebatamos inmediatamente 
de las manos a su madre, en vez de permitir un contacto entre piel y piel más 
prolongado, facilitando la lactancia». 

En un estudio publicado a finales de 2011, un grupo de investigadores 
revelaba que los recién nacidos separados de sus madres experimentaban un 
aumento del 176% de la actividad del sistema nervioso autónomo (un indicador 
de estrés) y una disminución del 86% del sueño silencioso con respecto a cuando 
los bebés estaban en contacto con la piel de su madre. No estamos sugiriendo 
que las madres renuncien a acudir a un hospital; las ventajas de la tecnología 
moderna a la hora de prevenir lesiones y muertes entre los recién nacidos y las 
madres son innegables. Pero la costumbre de separar a los bebés de sus madres 
tan pronto después del parto puede estar afectando de forma negativa al cerebro 
tanto de las madres como de los bebés e incrementando, por ejemplo, los riesgos 
de una depresión posparto y de una conducta negativa durante la infancia, 
respectivamente. 

Sue Carter ha planteado otra cuestión preocupante. A veces se administran 
fármacos contra la oxitocina a las futuras madres con síntomas de parto 
prematuro. Y, por supuesto, la propia oxitocina se administra a las madres para 
provocar el parto. Los experimentos con ratones de campo han puesto de 
manifiesto que interferir con esos sistemas podría provocar cambios cerebrales 
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que influyen en las conductas posteriores, que harian que el cerebro fuera mas 
propenso a trastornos como la depresión, la ansiedad e incluso el autismo. 
Aunque no existe ninguna evidencia clínica con humanos que sugiera que los 
fármacos a base de oxitocina que se utilizan para regular el parto incrementen el 
riesgo de padecer problemas psiquiátricos en la vida adulta, la posibilidad sí 
merece ser investigada. 

Cualquier mención a la conducta de los padres y el riesgo de autismo lleva 
aparejada una acalorada controversia. Cuando Strathearn habla de ese asunto, 
jalona su parte del diálogo con profundos suspiros. Después de uno de esos 
suspiros, seguido de una larga pausa, Strathearn dice: «Entre mis colegas del 
hospital tengo que ser sumamente cuidadoso con la forma en que verbalizo 
esas... Se trata de opiniones». Se refiere a Leo Kanner. Kanner, fundador de la 
clínica psiquiátrica del Hospital Johns Hopkins, empleaba palabras como 
«frígida» para describir un estilo de ser madre. Ese tipo de vocabulario se 
convirtió en «madre nevera», y a continuación surgió una desafortunada 
tradición de culpar a las madres. «Hoy en día, en el campo del autismo, 
cualquier insinuación de que la actitud de la madre pudiera tener alguna 
repercusión en el desarrollo del autismo se rechaza de una forma agresiva», 
explica Strathearn. «Por consiguiente, hay que tener mucho cuidado con ese 
tema, pero estoy totalmente convencido de que no podemos ignorarlo, porque el 
autismo es algo que no podemos ignorar». 

Strathearn está convencido de que la formación del vínculo madre-hijo y los 
estilos de crianza por parte de las madres sí desempeñan un papel en la 
evolución de las conductas autistas en aquellos niños cuya genética y/o cuyo 
desarrollo en el útero predisponen a padecer un trastorno del espectro autista. 
«Existen evidencias innegables, tanto entre los animales como entre los seres 
humanos, de que el entorno social influye en el desarrollo de la conducta social 
en los niños», argumenta. 

Es posible que las conexiones sociales entre progenitor y bebé sean algo 
parecido al ejercicio físico. Cada vez que el bebé y el progenitor se miran a los 
ojos, se tocan físicamente y se sonríen y se arrullan mutuamente, es posible que 
el bebé esté aumentando su capacidad de resistencia contra factores de riesgo 
genéticos o ambientales de padecer autismo, a base de fortalecer las conexiones 
neuronales del cerebro social, y encauzando este hacia un desarrollo saludable. 

Como suele temerse Strathearn, la reacción casi automática a este tipo de 
discurso es el enfado. Él no culpa ni a las madres ni a los padres, sino que está 
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señalando que las interacciones humanas afectan al cerebro, que el cerebro 
afecta a la interacción humana en un bucle de retroalimentación y que la 
conducta de los padres es un ingrediente de lo que parece ser un guiso muy 
complejo que afecta a la evolución del autismo o al desarrollo del cerebro social. 

Como ha venido a demostrar el trabajo del tipo del que están realizando 
Frances Champagne y otros investigadores, el estrés y la ansiedad, sobre todo en 
las fases tempranas de la vida, pueden alterar la conducta hasta bien entrada la 
vida adulta. Esa conducta puede transmitirse a la siguiente generación. Los 
estudios han probado que los niveles de compuestos neuroquímicos como la 
oxitocina y la vasopresina son similares entre padres e hijos y que la conducta de 
ambas generaciones está asociada a dichos niveles. Las parejas de progenitor- 
hijo con un nivel más bajo de oxitocina se relacionan con menos frecuencia y de 
una forma menos gratificante que las parejas con un nivel más alto. 

Una información de estas características debería hacer que nos paráramos a 
reflexionar y a intentar dibujar un cuadro panorámico de nuestra cultura. Nos 
hemos esforzado mucho para construir una cultura bastante angustiada. Al 
hacerlo, es posible que estemos cambiando el cerebro social colectivo. 

Por ejemplo, puede que aparentemente la economía no tenga mucho que ver 
con el amor, el deseo y la formación de vínculos. Pero considérese algo que 
Strathearn realiza a menudo. Sabemos que él piensa que la maternidad 
probablemente no empiece con buen pie en Estados Unidos y en otros países 
desarrollados —pero no solo debido a lo que ocurre en nuestros hospitales—. 
«La madre sale del hospital, se lleva al bebé a casa y en seguida vuelve a trabajar 
y lleva al niño a la guardería». Si miramos el mundo a través del prisma de los 
vínculos, dice Strathearn, puede que eso no sea muy buena idea. «Observemos 
nuestra sociedad y las pautas que hemos creado. Creemos que cada vez vivimos 
mejor, pero ¿es así? ¿O acaso estamos creando unos problemas tal vez más 
sutiles o no tan sutiles?» 

El vínculo madre-hijo es la piedra angular de todos los vínculos humanos. 
Pero en nuestro mundo económico actual, muchas madres, solteras o no, tienen 
pocas opciones que no sean volver a trabajar lo antes posible después de dar a 
luz. La maternidad en casa se ha convertido en un lujo, y no solo porque los 
padres quieran comprarse una lancha fueraborda o pasar dos semanas de 
vacaciones en el hotel Claridge’s de Londres. Se debe a que nos agobian cosas 
como las primas del seguro de salud, atender a nuestros padres, las tasas 
universitarias, el miedo al desempleo, un panorama laboral que está cambiando, 
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donde, si uno se echa una cabezada, esta perdido. 

Las discusiones acerca de la economia y la vida familiar son habituales desde 
la década de 1970, pero la investigación en ese tipo de cuestiones 
tradicionalmente le ha correspondido al mundo de las ciencias sociales, lo que la 
hace vulnerable a la acusación de que sus conclusiones son «poco sólidas». Sin 
embargo, hoy en día, la neurociencia social está presentando datos incontestables 
que explican los mecanismos reales que hay detrás de la forma en que las 
conexiones emocionales entre los padres y los hijos afectan al cerebro en 
desarrollo y que, a su vez, influyen posteriormente en la generación sucesiva. En 
el caso de las ratas, sabemos que eso ocurre —incluso a nivel molecular—. 

Muy poca gente reconoce lo importante que puede llegar a ser este tipo de 
investigaciones. Los responsables de las políticas, los políticos y los grupos de 
presión están atascados en el pasado, esgrimiendo la «responsabilidad personal» 
y después propugnando drásticos recortes presupuestarios, incluso de programas 
eficaces que intervienen en el ciclo de la paternidad negativa. Es posible que ese 
tipo de recortes sirva para que hoy se ahorre un centavo, pero más adelante 
provocará una oleada de costes. Está muy bien argumentar que una madre 
adolescente solo puede echarse a sí misma la culpa de dar a luz a un hijo que no 
puede criar por falta de medios y que esa madre debería ponerse a trabajar y dar 
muestras de responsabilidad. Pero ese tipo de argumentos presuponen un control 
perfecto y racional. Como hemos visto, no existe nada por el estilo. Nos guste o 
no, algunas personas fracasan, y más adelante la sociedad cargará con los gastos 
de los futuros problemas que surjan o que ocasione un niño criado en un hogar 
con carencias emocionales o físicas. 

Es posible que precisamente la cultura de la comunicación, a cuya creación 
hemos dedicado los últimos cincuenta años, y de la que tanto nos congratulamos, 
pudiera estar contribuyendo a crear una sociedad alienada, porque puentea los 
circuitos neuronales cuya función es fomentar el amor comunitario. Una 
insuficiente estimulación de persona a persona de esos circuitos puede atrofiar su 
desarrollo. El correo electrónico, los SMS, Twitter, Facebook —el culto a lo 
digital en general— han provocado una disminución del contacto cara a cara, al 
tiempo que promocionan la impresión de que la tecnología puede replicar la 
presencia física de los seres humanos en el tiempo y el espacio. Compramos 
comida en las tiendas de autoservicio, hacemos operaciones bancarias por 
Internet o a través de un cajero automático, vamos de compras con nuestro 
ordenador. Hemos creado lo que Neil Postman denominaba un «tecnopolio». 
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Esas tendencias podrian afectar a la manera en que funciona nuestro cerebro. 
El mismo laboratorio de la Universidad de Wisconsin que ha estudiado a los 
niños adoptados procedentes de orfanatos extranjeros realizó un test de estrés 
con niñas. Los investigadores evaluaron las relaciones entre las niñas y sus 
madres y después pidieron a las niñas que realizaran una prueba de matemáticas 
y lengua diseñada para incrementar su nivel de ansiedad. Las niñas se 
repartieron en cuatro grupos. Uno de los grupos interactuaba con las madres en 
persona. Otro hablaba con las madres por teléfono. Un tercero se comunicaba 
con ellas por SMS, y un cuarto grupo no tenía ningún tipo de comunicación con 
sus madres. A lo largo de todo el test, los científicos supervisaron los niveles de 
oxitocina en la orina de las niñas y de cortisol en su saliva. Incluso después de 
descontar las diferencias en las relaciones, las niñas que interactuaban cara a cara 
con sus madres tenían mayores niveles de oxitocina y menos segregación de 
cortisol que los demás grupos. Las niñas que utilizaban mensajes de texto para 
comunicarse con sus madres no presentaban una segregación adicional de 
oxitocina y sí un mayor nivel de cortisol —igual que las niñas que no tenían 
ningún tipo de comunicación con sus madres—. 

Una hipótesis defendida, entre otros, por Carsten de Dreu, un científico 
holandés, contempla la evolución funcional de la oxitocina a la luz de los 
grupos. El primer grupo está formado por la madre y su bebé. Otro grupo es la 
pareja humana, y después la familia más cercana, luego la familia en sentido 
amplio, el clan, la tribu, etcétera. Eso explica el asombroso éxito de la raza 
humana, no solo a la hora de evitar su extinción, sino de dominar la Tierra. La 
confianza dentro del grupo, sugiere Dreu, está regulada por la oxitocina y sus 
pertinentes circuitos neuronales. Aporta el lubricante social —no solo para el 
tipo de interacciones interpersonales en las que nos hemos centrado en este libro, 
sino también, a mayor escala, para toda una sociedad—. 

De hecho, parece que cuando las personas cooperan entre sí, tanto la 
oxitocina como la vasopresina contribuyen a crear la confianza comunitaria. Es 
lo que ha demostrado recientemente, a pequeña escala, el antropólogo James 
Rilling, un colega de Larry en la Universidad Emory. 

Durante los años posteriores a la II Guerra Mundial, a medida que la amenaza 
de una guerra nuclear iba en aumento, dos investigadores de la Rand 
Corporation, Merrill Flood y Melvin Dresher, estudiaron la teoría de juegos en 
un intento de averiguar cómo podrían reaccionar dos países ante los distintos 
escenarios nucleares posibles. Crearon lo que posteriormente pasó a 
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denominarse como el «dilema del detenido». Imaginemos a dos delincuentes que 
estan en la carcel por atracar un banco. Estan detenidos en celdas separadas. La 
policia le dice a cada uno de ellos que si colabora, y el otro preso no, el chivato 
saldrá en libertad condicional, mientras que a su cómplice le caerán cinco años 
en la cárcel. Si él no coopera, pero su cómplice sí, los cinco años le caerán a él, y 
el otro detenido saldrá en libertad condicional. Si ambos hombres colaboran y 
confiesan, a Cada uno le caerán dos años de cárcel. Si ninguno de los dos 
colabora, ambos saldrán en libertad condicional por un delito menor, ya que la 
policía no lograría probar una acusación más grave. Si usted fuera uno de los 
delincuentes, ¿qué haría? Bueno, eso depende de cuánto confíe usted en que su 
compañero de fechorías va a mantener la boca cerrada. 

Es posible jugar a otra versión de ese mismo juego con pagos en dinero, y así 
fue como lo hizo Rilling. La cuantía de las ganancias dependía del nivel de la 
colaboración entre los compañeros o de la traición entre ambos. La oxitocina 
intranasal tendía a incrementar la colaboración. Pero eso no era lo único que 
hacía. Rilling descubrió que cuando los hombres colaboraban entre sí, la 
oxitocina acentuaba la actividad del cuerpo estriado, lo que recuerda a sus 
efectos en el núcleo accumbens de los ratones de campo durante la formación 
del vínculo de pareja. Es probable que ese efecto incremente la recompensa de la 
cooperación mutua, facilite aprender la lección de que se puede confiar en otra 
persona y que confiar es una sensación agradable. Tanto la oxitocina como la 
vasopresina elevaron los niveles de colaboración (aunque la vasopresina la 
incrementaba tan solo si uno de los jugadores hacía primero un gesto de 
confianza hacia el otro), lo que sugiere que las moléculas podrían contribuir a 
forjar la confianza de una comunidad a base de actuar en unas regiones 
cerebrales específicas, como la amígdala. Eso plantea una pregunta. ¿Qué ocurre 
en las sociedades cuando existe poca interacción personal entre los individuos, al 
margen de los grupos de amigos íntimos? 

La violencia y el medio ambiente son otras dos preocupaciones a gran escala. 
Cuando Larry pronunció una conferencia en el Blouin Creative Leadership 
Summit que se celebra anualmente, de forma coordinada con la reunión de la 
Asamblea General de Naciones Unidas que tuvo lugar en septiembre de 2011, 
argumentó que los líderes de los gobiernos que diseñaban políticas para las 
zonas arrasadas por las guerras, como Irak y Afganistán, tenían que considerar 
que las experiencias estresantes en las fases tempranas de la vida afectan al 
cerebro y a la conducta en fases posteriores. No es nada nuevo que la violencia y 
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el abandono resultan perjudiciales para los niños. Los famosos experimentos de 
Harry Harlow a finales de la década de 1950 demostraban precisamente lo que 
podía llegar a ocurrir con los bebés trastornados si no se los cuidaba ni se los 
cogía en brazos. Y muchos experimentos, encuestas e historias personales, que 
abarcan muchos años y muchos lugares, aportan montañas de evidencias de que 
la guerra, la violencia de las bandas y los traumas acarrean graves consecuencias 
a los niños que las viven. Sin embargo, ahora que los neurocientíficos sociales 
están apuntando directamente a los mecanismos cerebrales para ayudar a 
explicar la posterior conducta de los adultos a la luz de esas experiencias, los que 
planifican las guerras deben considerar el tipo de reacciones adversas que 
tendrán que afrontar cuando esa generación joven y atribulada llegue a la edad 
adulta. 

El conocimiento de la química que interviene en la diferenciación sexual de 
nuestro cerebro también debería llevarnos a considerar la forma en que 
gestionamos el medioambiente natural. Un tipo de contaminantes denominados 
compuestos interruptores endocrinos (EDC) —que se encuentran en 
determinados plásticos, en algunos herbicidas e incluso en ciertos fármacos— 
pueden estar contribuyendo más a modificar nuestro cerebro social que cualquier 
otro factor y desempeñando el mismo papel en la organización sexual de nuestro 
cerebro que el estrógeno y la testosterona utilizadas en los experimentos 
realizados por Charles Phoenix y sus sucesores. Entre los compuestos más 
famosos y más utilizados están el BPA (contenido en el revestimiento de epoxi 
del interior de las latas de conservas y en el papel termosensible de los recibos 
de las tiendas), los ftalatos (que están, bueno, por todas partes, sobre todo en los 
plásticos suavizados y flexibles), la atrazina (el herbicida más popular de nuestro 
país, que se utiliza en la mayoría de cultivos de maíz de Estados Unidos) y los 
estrógenos procedentes de fármacos como los anticonceptivos. Pero hay 
muchísimos más. Los sucesivos experimentos han demostrado que, incluso en 
bajas dosis, la exposición a los EDC en el útero o en la fase más temprana de la 
vida puede alterar de forma permanente la conducta típica de su sexo en los 
animales de laboratorio, lo que normalmente se manifiesta en una feminización 
de los machos. 

A estas alturas, nadie, ni siquiera nosotros, puede decir con seguridad lo que 
significan nuestros nuevos conocimientos para el futuro. Pero creemos que 
debería prestarse mucha más consideración al tipo de cultura que podríamos 
estar creando a través de unos actos, unas leyes y unas políticas que 


ww w.full-ebook.com 


aparentemente no tienen nada que ver con nuestro cerebro social, pero que 
podria tener unos efectos profundos y de un gran alcance sobre él. 


¿Qué es el amor? ¿Quiénes somos nosotros? 


Cuando Copérnico puso patas arriba cerca de dos mil años de pensamiento al 
afirmar que la Tierra era uno de los muchos planetas que daban vueltas alrededor 
del Sol, y a medida que el punto de vista copernicano fue ampliándose con 
nuevos descubrimientos que encuadraban nuestro sistema solar en la Vía Láctea, 
y la Vía Láctea entre los muchos millones de galaxias de un universo en 
expansión, los seres humanos se vieron obligados a replantearse la idea de su 
planeta como el centro de todas las cosas. Posteriormente, Darwin nos obligó a 
bajarnos de nuestro pedestal autorreferente. Con cada paso que damos en esa 
dirección, los dogmas religiosos, sociales y personales son desalojados de la 
poltrona de las creencias para ocupar otra posición mucho menos cómoda. 
Actualmente, las neurociencias sociales están planteando ese tipo de incómodo 
desafío a las ideas con las que empezábamos este libro: nuestra forma de pensar 
sobre el amor y cómo nuestra forma de pensar sobre el amor nos hace pensar 
sobre nosotros mismos. 

En este libro hemos intentado responder a muchísimas preguntas. Pero hay 
una pregunta a la que no podemos dar respuesta: ¿por qué amamos? La ciencia 
nunca puede responder a los grandes porqués de la vida. Los porqués nos llevan 
a explorar todo tipo de vericuetos, como bien sabe cualquier progenitor de un 
niño de tres años que está constantemente bombardeándolo con porqués. Cuando 
un niño pregunta: «¿Por qué nos enamoramos?», nosotros contestamos: «Para 
tener hijos». «¿Por qué tenemos hijos?». Y, más o menos en ese punto no 
tenemos más remedio que invocar algo del estilo de: «Porque Dios lo ha 
planeado así»; o bien: «Para compartir nuestro amor». Y eso, a su vez, nos 
conduce a: «¿Por qué queremos compartir nuestro amor?», y entonces es cuando 
recurrimos a una de nuestras socorridas y pobres escapatorias y le proponemos 
ver Bob Esponja. 

La religión, la filosofía y la creación de mitos están para responder a los 
porqués. Por consiguiente, contamos historias para que nos ayuden a dar sentido 
al mundo y al universo. Utilizamos nuestras historias para justificar nuestros 
propios puntos de vista particulares. 
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William James comprendia el poder de las historias. De hecho, a menudo se 
ha dicho que Henry James fue un novelista que escribía como un psicólogo, 
mientras que su hermano William era un psicólogo que escribía como un 
novelista. Pese a ser un hombre de ciencia, William lamentaba que a veces las 
nuevas ideas se utilizaran para echar por tierra los mitos: 


Posiblemente sea la expresión más vulgar de semejante suposición la que asegura que el valor 
espiritual se pierde si se afirma un origen humilde; se observa en los comentarios que la gente de 
escasa sensibilidad hace frecuentemente de sus amigos más sentimentales. Alfredo cree tan 
fervientemente en la inmortalidad porque su temperamento es muy emocional [...]. Todos lo usamos 
en alguna medida para criticar a ciertas personas con estados afectivos que nos parecen excesivos. 
Pero cuando otros critican nuestros momentos más exaltados y los denominan «nada más» que 
expresiones de nuestra disposición orgánica, nos sentimos ofendidos y heridos porque sabemos que, 
fueren cuales fueren las peculiaridades de nuestro organismo, nuestros estados mentales tienen su 
valor sustantivo como revelaciones de la verdad viva, y deseamos acallar semejante materialismo 
médico [...]. El materialismo médico acaba con san Pablo cuando define su visión en el camino de 
Damasco como una lesión del córtex occipital, y a él como un epiléptico. 


WILLIAM JAMES 
Las variedades de la experiencia religiosa. Estudio de la naturaleza humana J. E. Ivars 
(trad.), Ed. Península, 2002 


A los filósofos conservadores, a los teóricos políticos y a los expertos en 
bioética les preocupa eso mismo, y con razón. Se dan cuenta, de la misma forma 
que otros no lo reconocen, de que los verdaderos pilares que sustentan nuestra 
cultura no son ni la ciencia, ni la tecnología, ni las fábricas, ni siquiera las leyes, 
sino las historias que nos contamos a nosotros mismos. Sin embargo, esas 
historias pueden ser frágiles. A veces cometemos errores cuando intentamos 
socavarlas —como en el caso de John Money y su insistencia en que la sociedad 
es la que crea el género—. Por consiguiente, en un esfuerzo por conferir un 
mayor peso y autoridad a esas historias, los conservadores a menudo intentan 
construir una especie de Línea Maginot ética por el procedimiento de integrar la 
narración en el marco del «derecho natural», un conjunto de leyes inmutables. 
No obstante, al igual que la Línea Maginot, el derecho natural es endeble de por 
sí. Lejos de ser inmutable, va cambiando con el tiempo. 

El amor es un buen ejemplo de cómo se produce ese cambio. Si algún asunto 
humano podría parecer inmutable, cabría pensar que ese es el amor. En cuanto el 
ser humano inventó la escritura, empezó a componer textos sobre el amor y el 
deseo. Un poema sumerio en escritura cuneiforme de hace aproximadamente 
4.100 años empieza así: «Esposo mío, amado de mi corazón, mucha es tu 
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belleza, dulce como la miel». A continuación, la narradora le pide a su esposo 
que se apresure y la lleve al dormitorio. Él la complace, y posteriormente ella le 
dice: «Esposo mío, has obtenido tu placer de mí. Díselo a mi madre, ella te dará 
exquisitos manjares; a mi padre, y él te hará regalos». Es posible que algunas 
tradiciones hayan cambiado (aunque a nuestro juicio valdría la pena recuperar 
esa idea de darle al hombre un poco de jamón del bueno y regalarle un Rolex 
después de hacer el amor), pero el sentimiento básico es reconocible para 
cualquiera de nosotros, en cualquier sociedad en la que viva, tantísimas 
generaciones después. Vemos la febril anticipación, la pura felicidad y el 
erotismo, el arrebol de satisfacción final. Y entonces surge la historia. O el 
lienzo, o el poema, o la película. 

Sin embargo, hemos ido cambiando nuestro propio concepto de derecho 
natural en lo que se refiere al amor. En Estados Unidos, las leyes de segregación 
racial, como la esclavitud y la negación de los derechos políticos de las mujeres, 
se basaban en la interpretación que hacían algunos del derecho natural, en el 
sentido de que la mezcla de razas era abominable y contraria a la Biblia y 
contaminaba la raza blanca. Esa idea siguió vigente en algunos Estados de la 
Unión hasta el 12 de junio de 1967, cuando el caso Loving contra Virginia se 
falló a favor de la pareja que llevaba un apellido tan pintiparado?. 
Análogamente, hoy la mayoría de los estadounidenses no solo piensan que no 
hay nada malo en la homosexualidad, sino que debería permitirse que las parejas 
del mismo sexo contrajeran matrimonio conforme a la ley. Se trata de un 
asombroso vuelco con respecto a las creencias imperantes en el país hace tan 
solo unos años, cuando predominaba la idea de que ese tipo de uniones era 
antinatural. 

La ciencia puede atribuirse una parte del mérito en esa cuestión. Ha aportado 
información nueva que puede incorporarse a nuevas explicaciones de la vida de 
aquellas personas que no encajan en un mundo estrictamente binario en 
cuestiones de género y de sexo. Pero ese relato cambiante ha socavado la 
narración que otros sostenían con firmeza. Algunos reaccionan ante la 
consiguiente desorientación por vía de la negación. Otros reaccionan 
contraatacando por miedo. 

En otoño de 2011, el doctor Keith Ablow, que se autoproclama «uno de los 
psiquiatras más importantes de Estados Unidos», que interviene como experto en 
psiquiatría en la cadena de televisión Fox News y que colabora con sus artículos 
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en la revista Good Housekeeping, aconsejaba a todos los progenitores que 
impidieran que sus hijos vieran el programa Bailando con las estrellas durante la 
temporada en que Chaz Bono iba como concursante. ¿Por qué? Porque Chaz 
Bono se había sometido a una operación de cambio de sexo para pasar de tener 
un cuerpo femenino a tener un cuerpo masculino. Ablow manifestaba en un 
texto que escribió para la cadena Fox que «muchos de los niños que pudieran 
estar viendo el programa estarán consolidando una sensación de sí mismos, que 
incluye, por supuesto, una identidad sexual/de género». 

Si usted tiene la impresión de que eso se parece mucho a la vieja teoría de 
Money, que afirmaba que la sociedad puede imponer el género, está en lo cierto. 
«Los seres humanos se toman como modelo unos a otros, en términos de 
emociones, de pensamiento y de conducta», proseguía Ablow. «No habría que 
aplaudir a Chaz Bono más que como a alguien que, tristemente, creyera que su 
especie, en vez de su sexo, es lo que falla, y pidiera a un cirujano plástico que le 
construyera una cola de carne extraída de su abdomen». 

Dicho de otro modo, según Ablow, ver a Chaz Bono bailando una rumba 
podría provocar que a nuestros hijos les entraran ganas de amputarse el pene. 
Esa creencia no solo se basa en el miedo, sino que, además, da muestras de una 
asombrosa ignorancia. No obstante, la deliberada negación de la realidad por 
parte de Ablow tiene sus seguidores. 

Cuando el presidente Obama nombró a Amanda Simpson, una transexual y 
antiguo piloto de pruebas, asesora del Ministerio de Comercio, los conservadores 
sociales se escandalizaron. La American Family Association, un grupo 
evangélico de acción política, calificó el nombramiento de «farsa». «Lo que el 
conciliábulo de los pervertidos desea más que ninguna otra cosa es que la 
sociedad apruebe sus estilos de vida sexualmente aberrantes», declaraban. Otros 
grupos políticos de derechas, como el Family Research Council, emitieron 
comunicados de condena igualmente estridentes. Algunos de ellos englobaban 
erróneamente a los transexuales con los homosexuales. 

En 2011, cuando el colectivo de personas transexuales solicitó al 
Ayuntamiento de Nueva York que les permitiera modificar sus certificados de 
nacimiento para que constara en ellos el sexo con el que se identificaban, aunque 
no se hubieran sometido a una operación de cambio de sexo, Peter Sprigg, un 
investigador de políticas de la organización Family Research Council declaró a 
The New York Times que cualquier modificación de esas características 
supondría una forma de «fraude». 


ww w.full-ebook.com 


«Creo que, por un lado, tenemos la realidad objetiva de su configuración 
genital y de su configuración cromosómica y, por otro, la experiencia 
enteramente subjetiva de la denominada identidad sexual», decía Sprigg. Eso 
situaba a Sprigg y a su grupo en el mismo bando que Germaine Greer, una 
alianza realmente inverosímil. 

Las personas transexuales no se despiertan un día y deciden sencillamente 
que sería más divertido ser un hombre o una mujer. Es posible fingir que uno no 
es homosexual, lo que puede resultar problemático cuando uno es un varón 
destacado y se ha forjado una reputación de antigay, y acabar contratando los 
servicios de un chapero o ligando con un hombre en los servicios de un 
aeropuerto o intentando seducir a algún chico joven de su congregación. Se 
pueden tener experiencias homosexuales sin ser homosexual. Pero no es posible 
reclutar a alguien para que se haga homosexual, y desde luego es imposible 
«curar» a alguien que lo sea. Los chicos y chicas heterosexuales se comportan 
como tales porque su cerebro se lo dice. Da igual lo convincente que sea un 
anuncio de televisión, los fabricantes de juguetes no pueden obligar a los niños y 
niñas a comprar un juguete con sesgo de género. Sus anuncios de televisión 
están hechos a medida para conseguir que los niños y las niñas crean que un 
determinado juguete va a satisfacer el deseo basado en el género que se ha 
generado en su cerebro. 

Se da una fuerte interacción entre la cultura, los genes, la educación y nuestro 
cerebro. Pero la cultura no crea el género —es su reflejo—. El género influye en 
todo, desde la persona a la que amamos hasta si seremos más proclives a pensar 
que puede ser divertido convertir el cabecero de nuestra cama en el tensor 
superior de un imaginario ring de lucha libre y saltar desde allí. (Existe una 
razón de por qué una gran mayoría de los ingresos por lesiones en las salas de 
urgencias de los hospitales de Estados Unidos son de chicos). No obstante, 
mucha gente sigue argumentando que la cultura crea la sexualidad porque esa 
historia encaja en su visión del mundo. 

Análogamente, como decíamos al principio de este capítulo, una versión 
cambiante del amor también supone una amenaza para la historia que se cuenta 
mucha gente (acaso la mayoría) sobre la emoción más importante de su vida. Así 
pues, ¿cómo podría afectar a nuestra visión del amor el conocimiento acerca de 
los sistemas neuronales que influyen en él? ¿Es posible que un amor que pudiera 
crearse a la carta siguiera siendo «real»? 

En el campo de la neurociencia hay una escuela de pensamiento que sugiere 
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que el libre albedrio es un mito, que el cerebro preconsciente condiciona la 
mente consciente, que posteriormente actúa como si estuviera tomando una 
decisión —cuando, en realidad, el sentido de nuestra acción ya estaba decidido 
incluso antes de que fuéramos conscientes de ella—. De ser cierto, a algunos les 
preocupa que el amor pueda ser como la física cuántica, donde el simple hecho 
de observar dos partículas que interactúan entre sí modifica sus características. 
Si llegáramos a ser conscientes de los mecanismos cerebrales del amor, ¿de 
verdad podríamos echarlo a perder? 

Nuestro viejo amigo Eduard von Hartmann, ese maestro teutón del 
pesimismo, así lo creía. Estaba convencido de que el conocimiento despoja al 
amor de la locura y el engaño requeridos. Tenemos que estar ciegos, escribía, 
porque cuando uno «percibe lo absurdo de la inmensidad de ese impulso [...] se 
adentra en la pasión teniendo la certeza de que, además, está haciendo una 
tontería». 

Es posible que un buen punto de vista consista en pensar en el amor igual que 
en el motor de un coche o una máquina tragaperras o el software de los 
ordenadores: como un proceso programático. A su vez, podríamos llegar a 
vernos también a nosotros mismos como seres programáticos. 

No estamos de acuerdo con Hartmann. Si él estuviera en lo cierto, se podría 
curar a un drogodependiente explicándole los mecanismos cerebrales de la 
adicción. Por desgracia, no es tan fácil. Un consumidor de metanfetamina que 
comprenda detalladamente los mecanismos moleculares de colocarse, así como 
el papel de las hormonas del estrés, va a seguir siendo un adicto a la 
metanfetamina. Análogamente, es posible que una persona que se enamore 
entienda los procesos neuronales, pero aun así esa persona va a seguir haciendo 
tonterías por amor. 

Que el libre albedrío exista en alguna medida —o que intervenga en un 10% 
un 20% o un 30% en nuestra conducta— es menos importante que el hecho de 
que actuamos como si lo tuviéramos. En otras palabras, nos contamos una 
historia a nosotros mismos. Eso es lo que significa ser una persona, sobre todo 
una persona enamorada. Y por esa razón los dos autores de este libro creemos 
que el futuro del amor puede ser tan brillante como siempre. 

Por ejemplo, ¿cómo reaccionaríamos ante el mundo descrito por George 
Saunders, el escritor satírico, en su relato titulado Escape from Spiderhead 
[Huida de Spiderhead]? El narrador, Jeff, y una joven llamada Heather se 
conocen en un laboratorio donde hacen de cobayas humanas para un nuevo 
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farmaco. Después de que Abnesti, otro personaje, el responsable del 
experimento, les administre el farmaco, Jeff considera que Heather esta 
«superbuena», y ella piensa lo mismo de él. «Rapido, nos lo hicimos ahi, en el 
sofa. Los dos estabamos supercalientes». Y no solo calientes, sino «bien». Jeff y 
Heather creen estar enamorados. Posteriormente, a Jeff le administran otro 
farmaco y el amor desaparece. Abnesti le dice a Jeff: 


Eso es potente. Es demoledor. Hemos desentrañado un misterioso secreto eterno. ¡Qué golpe de 
escena más fantástico! ¿Que alguien no es capaz de amar? Ahora sí lo es. Podemos hacer que ame. 
¿Que alguien ama demasiado? ¿O ama a alguien que su tutor legal considera inadecuado? Nosotros 
podemos mitigar esa mierda. ¿Que alguien está triste por culpa de un amor de verdad? Nosotros 
intervenimos, o lo hace su tutor legal: se acabó la tristeza [...]. ¿Podemos poner fin a una guerra? 
¡No le quepa duda de que nosotros podemos frenarla! De repente, los soldados de ambos bandos se 
ponen a follar. O, en dosis bajas, empiezan a tenerse mucho cariño. 


Es gracioso, ¿verdad? Cuando lo leemos, nos reímos. Pero también nos 
recuerda a las clásicas distopías de ciencia ficción, donde se manipulan las 
emociones para que se desdibuje la línea que separa los sentimientos reales de 
los sentimientos fabricados. 

Sin embargo, los estadounidenses ya son unos entusiastas manipuladores del 
cerebro. Según los centros para el Control y Prevención de Enfermedades, 
aproximadamente uno de cada diez estadounidenses toma antidepresivos. Los 
estudiantes consumen ritalin habitualmente, y con buenos resultados, a fin de 
mejorar su atención mental para estudiar. Los trabajadores por turnos, los 
pilotos, los camioneros y, sí, los científicos consumen modafinil, un fármaco 
para mantenerse despierto y así poder seguir trabajando. Ni siquiera estamos 
contabilizando las cifras de fumadores de cannabis, de consumidores de cocaína, 
de bebedores de bourbon, de adictos a la nicotina ni de fanáticos de la cafeína. 
Consumimos todas esas sustancias por todo tipo de razones, entre ellas 
sobrellevar el amor (tanto si lo queremos, pero no lo tenemos, como si lo 
tenemos, pero no lo queremos, o si estamos intentando superar el hecho de que 
una vez lo tuvimos, pero lo perdimos). 

Mucha gente utiliza algun tipo de sustancia, sobre todo el alcohol, para 
potenciar las experiencias sociales. Los jóvenes aficionados a las fiestas y las 
drogas consumen MDMA, más conocido como éxtasis, porque les da una 
sensación de comunión y amistad con sus colegas mientras todos juntos mueven 
de un lado a otro sus barritas de luz química. Y el éxtasis les da esa sensación, en 
parte, porque estimula la segregación de oxitocina y dopamina. 
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En 2009, Larry escribió un artículo para la revista Nature, donde especulaba, 
igual que se ha argumentado aqui, que el amor es una propiedad que surge de 
una serie de reacciones quimicas que se producen en nuestro cerebro. El articulo 
motivo que John Tierney, un columnista de The New York Times, especulara 
sobre una posible «vacuna del amor», contra esa emoción, para consumo de 
personas recién divorciadas o de alguien que esté enamorado de una persona que 
no pueda o no quiera corresponderle. La columna se reprodujo en medios de 
todo el mundo. Y entonces Larry recibió la siguiente carta que le escribía un 
hombre desde Nairobi, Kenia: «Ahora le solicito humildemente que me diga 
cómo puedo conseguir la vacuna como prevención para el futuro. Tengo la 
esperanza de que usted me oriente y, si fuera posible, que me envíe la vacuna». 
El hombre estaba tan interesado que le escribió una segunda carta: «Si existe un 
fármaco para curar lo mismo, me gustaría conseguir unas cuantas dosis». 

¿Y a quién no? ¿Quién no ha sido presa de un amor imposible, quién no ha 
sentido el dolor sordo de un amor que acabó mal? ¿A quién no le gustaría que le 
pusieran una inyección que le quitara todo ese dolor? 

El pobre tipo de Nairobi y los que compran Liquid Trust sí querrían 
manipular sus propias emociones y las de los demás. Ese ha sido durante miles 
de años el objetivo de las brujas, los fabricantes de elixires amorosos y los 
charlatanes que venden afrodisíacos. Tenemos determinados sentimientos, o bien 
los tiene otra persona, y nos gustaría sentir otra cosa, o que esa otra persona 
sintiera otra cosa. 

En la India, donde la oxitocina ya se utiliza con frecuencia para lograr que las 
vacas den mas leche e incluso para mejorar el aspecto de las verduras, la prensa 
sigue muy de cerca los experimentos que tienen que ver con la vinculación 
social, en parte porque a menudo los matrimonios son concertados en vez de por 
amor. Si un fármaco lograra inducir la pasión a posteriori, muchas parejas lo 
utilizarían. 

Si es posible aprovechar los mecanismos que hemos comentado en este libro 
—y creemos que lo será—, se aprovecharán. Pero eso no hará que el amor sea 
menos real. 

Las industrias de las flores, de la joyería, del champán y del perfume existen 
en virtud de nuestra convicción de que ese tipo de manipulación no solo es 
posible, sino también deseable. Como sociedad, ya hemos dedicido que está bien 
utilizar sustancias para influir en nuestra personalidad; no tiene sentido negarlo. 
En general, no nos parece que esas alteraciones inducidas en nuestra conducta 
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hagan que nuestras experiencias emocionales sean de alguna forma menos 
«reales» que antes. Constantemente estamos siendo manipulados, o bien estamos 
manipulandonos a nosotros mismos y a los demas. Un amor desencadenado por 
un farmaco no seria muy diferente del amor que desatan unos Martinis, una 
conversación inteligente o un buen encuentro sexual. La emoción es la misma. Si 
se acepta el concepto que tiene Larry del amor, da igual lo que ponga en marcha 
los mecanismos cerebrales. Lo que cuenta es la activación de esos circuitos. 
Independientemente de cómo hayamos llegado hasta allí, actuaremos como si 
hubiera sido una decisión nuestra. El amor inducido por un fármaco seguiría 
siendo amor, real y verdadero —o por lo menos tan real y verdadero como 
cualquier otro—. 

Podemos saber exactamente cómo actúan el amor, el deseo y el género en 
nuestro cerebro, pero seguiremos inventando significados para acompañar ese 
conocimiento. Seguiremos celebrando los sentimientos y las emociones, de la 
misma forma que seguiremos lamentando la tristeza. 

Sin embargo, ahora tenemos la posibilidad de ser más deliberados y más 
conscientes de lo que hacemos. Tenemos la oportunidad de acabar con los 
prejuicios desinformados, de apreciar el poder de los mecanismos del amor y de 
intentar —aunque a menudo en vano— protegernos de la irresponsabilidad. Al 
igual que quienes no creen en un dios ni en la vida después de la muerte y a 
pesar de ello construyen sus vidas basándose en la ética y encuentran sentido a la 
vida pese a su convicción de que no hay un ser supremo esperándolos para 
recompensarlos, todos nosotros construimos mitos sobre cómo conocimos a la 
persona que amamos, sobre la primera vez que vimos la cara de nuestro hijo, 
sobre el turbulento deleite de nuestro despertar sexual. Indudablemente también 
habrá actos deliberados y conscientes de maldad; no todo va a ser bueno. 

Pero, dice Wolpe, «supongamos que Larry tiene razón al cien por cien» en 
sus hipótesis sobre el amor, sobre la vinculación y sobre el deseo. «Supongamos 
que yo me lo creo a pies juntillas. ¿Y qué? ¿De qué modo va a cambiar eso la 
forma en que me comporto? ¿Cómo va a afectar a mis sentimientos por mi 
esposa y mis hijos?». 

No va a cambiar nada, y no tiene por qué. Wolpe y su esposa e hijos tienen 
una narración que han ido creando en torno a su experiencia compartida del 
amor familiar. Incluso Larry, un tipo que se pasa el día pensando en el amor y en 
la vinculación en términos de reacciones bioquímicas en circuitos localizados del 
cerebro, experimenta su amor por su esposa y sus hijos como una pasión que no 
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se ve afectada en lo mas minimo por su punto de vista reduccionista. 

Es algo que hacemos cada vez que vemos una película. ¿Quién es capaz de 
ver Pride of the Yankees [El orgullo de los Yankees], la historia de Lou Gehrig, 
el jugador de béisbol, y no echarse a llorar? Sabemos que el director, los actores 
y el guionista nos están manipulando, pero nosotros nos deleitamos con nuestras 
emociones de todas formas. Necesitamos esa historia por las lecciones que nos 
imparte sobre la valentía, la dignidad y, sí, el amor. Y de repente, una vez que se 
ha despertado nuestro apetito, creamos motivos para que el corazón nos lata más 
deprisa y nos cosquilleen las entrañas. Allá en Minnesota, Susan seguirá 
coqueteando. Aunque llegue a ser consciente de ello y sea capaz de diseccionar 
la neuroquímica que hay detrás, volverá a contarse alguna historia para justificar 
por qué lo hace. 

Por supuesto, algunos amores seguirán acabando mal, como siempre lo han 
hecho, y también nos contaremos historias sobre ello. Sin embargo, tal vez los 
nuevos descubrimientos científicos contribuyan a suavizar algunas de las 
manifestaciones más peligrosas, más patológicas, del amor trágico. 

Es cierto que necesitamos replantearnos algunos de los presupuestos con los 
que hemos vivido durante numerosas generaciones. Pero muchas personas a las 
que durante largo tiempo se les ha negado el ingreso de pleno derecho en la 
familia social humana, ya sea debido a la biología o a los prejuicios, podrán 
reclamar lo que les corresponde. Es posible que también tengamos que 
replantearnos cómo desenvolvernos en un panorama de relaciones humanas que 
sabemos que está fuertemente influido por los efectos inconscientes de 
compuestos químicos en determinados circuitos. Es posible que tengamos que 
preguntarnos si lo que está bien es siempre lo que es natural. De no ser así, 
tendremos que decidir cuándo y cómo hacer esa distinción. 

La nueva neurociencia social no solo nos plantea un desafío que nos exige 
reflexionar sobre esas cuestiones, sino que también puede contribuir a aportar 
soluciones por el procedimiento de inspirar la creación de unos pilares nuevos, 
más sólidos, sobre los que poder sustentar la cultura del amor humano. Si 
queremos evitar las posibilidades más sombrías que podría traernos el futuro, 
tendremos que reflexionar seriamente sobre las historias que nos contamos a 
nosotros mismos. Si lo logramos, el amor nunca se caerá de su pedestal. 


24 Serie cómica costumbrista de radio (1949-1954) y televisión (1954-1960) protagonizada por una típica 
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familia estadounidense [N. del T.]. 


25 Loving significa «amar» [N. del T.]. 
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